

周作人..自己的園地

蘇文瑜——著
陳思齊·凌曼辛——譯

在這平淡無奇的說話中間，我所想要特地申明的，
只是在於種薔薇地丁也是耕種我們自己的園地，
與種果蔬藥材，雖是種類不同而有同一價值。
——周作人《自己的園地》

揭開五四新文學運動的捲軸，
周作人不同於同世代的知識分子，爭議始終不斷！
但他極其推崇個體，敢於擔起獨立判斷的責任，
並堅定地在文學中努力創作，
為中國文學與美學的現代性埋下根基！

Zhou Zuoren
and an Alternative
Chinese Response
to Modernity

by Susan Daruva



Zhou Zuoren and an Alternative Chinese Response

中國近代文壇上最炙手可熱的散文家與思想家，非周作人莫屬。

周作人為魯迅之弟，然而，他對當時知識分子最為關注的問題：

「國家與現代化」，有著與其兄截然不同的看法。

以魯迅為代表的五四主流主張將文學做為新民的工具，

文學的功能是用來塑造現代化的國民。周作人卻不做此想，

他認為，如此以來，個人只是國家機器下的部件，全然失去個體自主性。

他主張現代性應由具獨立精神的個體彰顯，

這就是周作人反覆提到的個人主義。

文學與中國傳統美學是維護並進而強化健全的個人與獨立精神的要素。

本書藉由周作人的作品，重新審視五四以來國家與現代性的主流話語，

並勾勒出周氏對此議題與眾不同的視野。

ISBN 978-986-120-687-5



RH1133 NT\$380 HK\$127

cite 城邦

城邦讀書花園
www.cite.com.tw

麥田出版

ZHOU ZUOREN AND AN ALTERNATIVE CHINESE RESPONSE TO MODERNITY by Susan Daruvala
Published by arrangement with Harvard University Asia Center
Through Bardon-Chinese Media Agency
Complex Chinese translation copyright © 2011 by Rye field Publications, a division of Cité Publishing Ltd.
All right reserved.

麥田人文 133

周作人：自己的園地

作者 蘇文瑜 (Susan Daruvala)
譯者 陳思齊·凌曼苹
責任編輯 關惜玉·林淑萍
封面設計 鄭宇斌

編輯總監 劉麗真
總經理 陳逸瑛
發行人 涂玉雲
出版 麥田出版
城邦文化事業股份有限公司
104 台北市中山區民生東路二段 141 號 5 樓
電話：(886) 2-25007696 傳真：(886) 2-25001966
發行 英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
104 台北市中山區民生東路二段 141 號 2 樓
客服服務專線：(886) 2-25007718；25007719
服務時間：週一至週五 9:30~12:00；13:30~17:00
24 小時傳真服務：(886) 2-25001990；25001991
讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw
郵撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司

麥田部落格 <http://blog.pixnet.net/ryefield>
香港發行所 城邦(香港)出版集團有限公司
香港灣仔駱克道 193 號東超商業中心 1 樓
電話：(852) 2508-6231 傳真：(852) 2578-9337
E-mail：hkcity@biznetvigator.com
馬新發行所 城邦(馬新)出版集團 Cité (M) Sdn. Bhd. (458372U)
11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia
電話：(603) 90563833 傳真：(603) 90562833

印刷 前進彩藝股份有限公司
初版一刷 2011 年 3 月 22 日

定價：380 元
ISBN：978-986-120-687-5

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

版權所有·翻印必究 (Printed in Taiwan)
本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換

國家圖書館出版品預行編目資料

周作人：自己的園地／蘇文瑜（Susan Daruvala）

著；陳思齊，凌曼苹譯．-- 初版．-- 臺北市：

麥田，城邦文化出版：家庭傳媒城邦分公司
發行，2011.03

面；公分．--（麥田人文；133）

譯自：Zhou Zuoren and an alternative Chinese
response to modernity

ISBN 978-986-120-687-5（平裝）

1. 周作人 2. 散文 3. 現代主義 4. 文學評論

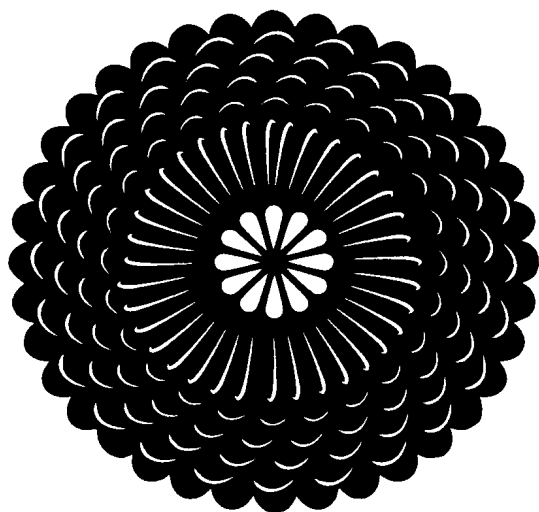
855

100004023

周作人：自己的園地

蘇文瑜——著

陳思齊·凌曼辛——譯



目次

【作者序】一個不可多得的思想家：周作人

5

第一章 現代性——與歷史決裂

11

國族主義和現代性

28

魯迅：五四運動知識分子的典範

56

周作人對現代性的另類回應

64

與五四論述決裂及其後

80

第二章 多元文化的建構

89

復古與革命：章炳麟的遺產

96

時間與文化的面面觀：魯迅和周作人

110

人類學、神話及民眾的感情生活

124

地方的日本式建構

132

歷史的現身

142

文化及合作

152

第三章 地方美學與自我 165

文學以及其不可言說 176

擬古與晚明反擬古 194

趣味：地方與物質文化的詩意 202

本色：個人的完整與傳統的關係 220

第四章 周作人的人本主義，自我和散文形式 243

散文論爭 244

周作人反卓異主義 (Anti-Exceptionalism)

儒學與西學 286

279

第五章 國家的建構 305

國族主義論述 306

人民、語言、階級、地域 320

時間與官能美學 330

結論 340

【作者序】

一個不可多得的思想家：周作人

周作人極推崇個體有本事且敢擔當起獨立判斷的責任，所以他自已於文墨之中很努力的去實踐。能接觸到周作人是項機緣。我最初對尋根文學作家很感興趣，他們的作品飄然自在、想像力豐沛，有別於其先輩的嚴肅、拘謹，這些文章之所以引起我的注意，是因為他們對「地方性」的專注為五四以來以祖國為中心的文學傳統，帶來的強而有力的反思。學者李陀精確的指出尋根派上溯京派作家，而周作人便是京派良師。在此，感謝導師李歐梵先生和余國藩把我研究方向引向周作人。在此之前，我對周作人毫無概念，也不曉得自已會在他的作品中挖掘出什麼。第一本書讀的是《自己的園地》，其次《談龍集》，讀罷，感想甚多，啟發很大。至此，自信心增長不少，從此專心一志研究周作人，從不成形的篇章，到博士論文，以至於今天在台灣出中文版，已悠悠二十載。

就在嘗試於五四情境裡了解周氏的同時，一些疑問時時縈繞於心：國族、現代性和過去三者的關

係為何？現在性如何與西方掛上鉤？西方與非西方有著什麼樣的牽扯？這些問題十分棘手，在八〇、九〇年代，還是學界爭論的焦點。做此研究時，我不僅害怕自己捲入慣性，只看到自己想見的，或被偏見、意識形態以及種種流行理論誤導。我試著了解周氏對獨立個體擘畫的圖像，如何與其美學和文學實踐聯結在一起，在這過程裡，我發現自己被拉入中國文學史長河，尤其是晚明思想。周作人的文論常常提到晚明的非主流思想家，像是李贄等等。藉著對晚明思想的理解，周氏作品這些糾纏不清的難題：現代世界的個體與「傳統」和國家的關係是什麼樣的解決辦法。這些議題一直都十分的重要，所以，即便這本書有缺陷和極限，我仍希望它能將周氏作品的這個面向呈現在世人眼前。

為了進一步明瞭現代性與國家民族的關聯，我把現代性分為「第一種形態」和「第二種形態」。國族在第二種形態現代性中扮演主要角色，而第一種形態現代性則非常多樣化。在書中，我將之視為全球經濟融合過程的功能，比如說，十六世紀西班牙從墨西哥至菲律賓的白銀貿易路線，就對亞洲經濟影響不小。一如其他地方，亞洲貿易漸昌，某些經濟區塊變得商業化，都會休閒娛樂文化繁盛，凡此種種，均為全球經濟運行的結果。

自十年前本書首次問世以來，許多新穎、有見地的論說對我前述所提之議題有著更深理解，在此，我要提出兩點看法。其一，第一種形態現代性便是史學家目前所說的早期全球化樣貌。九〇年代，當全球化成為當時主要概念時，社會學家咸以為全球化始於七〇年代。一直到九〇年代末，資本主義發展成自由貿易，導致愈來愈多人對全球化所結的負面果實感到憂心。為了明白現世所發生的事

情，學者專家等必然得鑽入歷史，尋找全球化足跡。全球化是否是全新的現象？這只能從根本上去找解答。學者霍金斯（A.G. Hopkins）在劍橋大學一場研討會後，結集了一本《世界歷史中的全球化》（*Globalization in World History*, ed. A.G. Hopkins. Taylor & Francis, 2009）。霍金斯在導言警告，把全球化看成當今潮流的延伸是件危險的事。實際上，全球化從未完成過，它曾經以許多不同的形態現示，彼此或重疊、或並存。霍金斯與其同仁把這些劃成四類：（一）古全球化，由大帝國主導，像是大唐或拜占庭帝國；（二）西元十六、十八世紀，全球化原型。在這時期，國家全力開始張揚、穩固，金融與製造業漸漸活絡，貿易以及人或物品的流動持續不已；（三）西元一千八百年至一千九百五十年現在全球化，此時的全球化與國族興起和工業化普及密不可分；（四）西元一九五〇年至今的後殖民全球化。

第一種形態現代性與「全球化原型」相對應，而第二種形態現代性則與「現在全球化」對等。這有助於釐清周作人對現代性的反應何以與五四主流不同，因為他是針對現在全球化語境下的國家民族所操辦的現代性，也因而間接證實他的推理：現代主體性可在晚明找到其根源。

接著要與讀者分享我第二個觀點。自兩千年至今，中國的書史和書籍市場是學術界密切關注的焦點。我們現在知道十六世紀中葉左右，長江流域出版業如雨後春筍般竄出，印刷書籍流通變得十分重要。法國史學家亞蘭·微雅拉（Alain Viala）提出一個非常具有意義的觀點，可以在此拿來應用在研究中國文學上。微雅拉認為印刷促使知識、藝術流通，這些散播四處的知識、藝術則讓各色現代性交

織、互融。他還以為，商業市場之興起是作家得以自主之要件，因為作家不必再像以前那般依附在贊助者身上。¹此種文學場域（literary field）概念源於法國社會家皮耶·布赫迪厄（Pierre Bourdieu）。現在，為數不少致力現代文學的漢學家將之應用到自己研究方法上。布赫迪厄主張法國文學場域於十九世紀崛起，而微雅拉卻認為早在十七世紀，現代性稍具雛型伊始，法國文學場域就已經現其蹤影。他建議大家去研究者兩段時期之間的相關性，如此好讓我們得以明白「價值」是如何形成的。

我覺得，微雅拉對中國文學研究而言助力極大，因為十六世紀中葉（中、晚明），中國出現了許多重要的美學、哲學概念，而這個現象恰好與印刷業興盛同時。微雅拉精闢見解打開了中國文學研究另一扇窗，讓我們有機會上溯晚明，利用當時以降之種種資料，深入探討中國文學與其美學價值。從這裡更可看出周作人的先見之明。

在此，我要向譯者致上最誠摯的謝意。首先，要感謝陳思齊老師。除了本身繁重學術及教學生活，她還一路跟著整個翻譯計畫，並克服眾多語義上的困難，這其中包括了等待我緩慢的回應，套句文言文「真朋友也」。其次，凌蔓苹老師不計酬勞、鼎力相助，我亦銘記在心。若沒有她犧牲時間、精力，這本書完全不可能有現在樣貌。另外，黃倩禎小姐默默地從旁協助翻譯工作，在此亦表感激之

1 亞蘭·微雅拉 Alain Viala, "The Theory of the Literary Field and the Situation of the First Modernity," *Paragraph* vol. 29 no 1 (March 2006), pp. 80-93.

情。再者，若沒有周序樺老師，我就沒辦法認識凌曼苹老師，在此由衷感謝。我還要謝謝提出翻譯計畫的邱芸芸，以及陳松全溫馨的支持、打氣。最後，感謝麥田為了本書費了許多時間編輯、校對。尤其編輯林俶萍的耐心與效率，讓我難以忘懷。

蘇文瑜

（民國一百年二月於劍橋）

Susan Daruvata

February 2011

第一章

現代性——與歷史決裂

本論文以研究現代中國作家周作人，並對民族主義與現代性提出不同於前人的多重樣貌回應為宗旨。周作人在中國文學分水嶺的五四新文化運動（一九一七—二三）中影響卓著，不容忽視。¹他代表著人道思考，界定何為理想生活的一股清流。身為一九二〇年中國文協（文學研究會）的創始成員之一，周作人是極力推動以文學創作形塑人道價值觀的第一人²。不過，兩年以後，他背離了該項理念，不再認為文學可以影響個體自覺，遑論救國。自十九世紀末期以降，全中國政治圈內的知識分子莫不關注國家的未來發展，因而支持一切和現代性相關的探討。五四運動更深化了該項趨勢。當時，周作人覺察到對作家個人的尊重應先於國家的救亡圖存，該項理念對於後世產生莫大的影響。

周作人大力鼓吹以小品文取代寫實小說或詩歌，做為作家表達自我的利器。年少時，即被公認為當代最具寫作風格的散文作家，一九四五年以前，寫作不輟。雖然他不遺餘力地捍衛個人人權，其理念的底蘊卻與許多同時代的人大相逕庭，其中包括他的長兄，以筆名魯迅聞名於世的周樹人（一八八一—一九三六）（他倆的另一兄弟則是於一九四七年翻譯達爾文《物種原始》、一九四九年以後曾任政府多項要職的周建人（一八八八—一九八四））。人稱現代中國短篇小說祖師的魯迅，最後因顧念國家及文化界所處的危機而投身共產主義，並被毛澤東於一九四〇年拔擢為文化標章。³雖然學界已經排除毛派人士刻意吹捧的因素，魯迅仍不失為現代中國文學界的典範。

在書寫小品文的初期，周作人即揭示自己是一位完全遵奉儒家價值觀，並且以之為依歸的人。這項宣示，以及他後來選擇置身於一九三〇年代日益加劇的政治危機之外，又加上對於迫在眉睫的中日之戰的恐懼，這三件不爭的事實讓他看起來似乎與時代脫了鉤。更甚者，一九三九年以後他與日本過

從甚密，更讓論者無從為他定位。然而，本論文既無意為此種種現象以論證的邏輯終點為他解釋，也不認為這就是爭論的收場，因為這樣做勢必將我們困在目的論的敘事之中不得脫身，反而模糊了周作人作品背後的真義，這並非我所樂見。在這些敘事的脈絡之中，作家的傳記、他的文學創作，以及中國的民族歷史彼此盤根錯節，而前兩項的定位必須以第三項做為參考座標，始有意義。十年以前，不管東西方學者對周作人溫婉而博學的風格如此著迷，他都是一位背離歷史、以儒家人道主義者自許、卻以叛徒行徑收場的爭議性人物。一九八〇年代中期，中國文學界亟欲從共產黨的歷史論述中挽回五

1 該運動的起迄時間，有些難以界定。運動之名稱源於一九一九年五月四日，學生群集北京，抗議日本所提之辱國條款。北京大學的教授和學生群情激憤，要求智識上的革命以建立社會、政治和文化上的現代中國。示威行動一發不可收拾，演變成全國性的社會愛國行動。該運動常被視為以白話文書寫的中國現代文學之濫觴。但更正確的說，它標記了自十九世紀末即已逐漸浮現的一系列文學實驗和激烈變革。我選擇陳獨秀在北平發行其醒世刊物《新青年》的一九一七年為該運動的開始，胡適所說「爭議期已過，建構和創意作品」可以開始的一九二三年為結束。請見 McDougall, *Introduction of Western Literary Theories into Modern China*, 頁六。然而，五四文學也可廣義地適用於一九一七至一九三七年（中日之戰爆發）所刊行的《新文學》，甚至延伸到一九四二年，毛澤東發表〈在延安文藝座談會上的講話〉，成為多年來飽受作家爭議觀點之顛峰時。請見周策縱（Chow Tse-tsung）· *The May Fourth Movement*; Schwarz, *The Chinese Enlightenment*; Goldman, *Modern Chinese Literature in the May Fourth Era* 與劉米（Lydia Liu）· *Translingual Practice*。

2 Michel Hockx, "The Literary Association".

3 毛澤東·《新民主主義論》·二·三三二。相關討論請見李歐梵（Lee）·《鐵屋中的吶喊：魯迅研究》（*Voices from the Iron House*）·頁一三三·一九一。