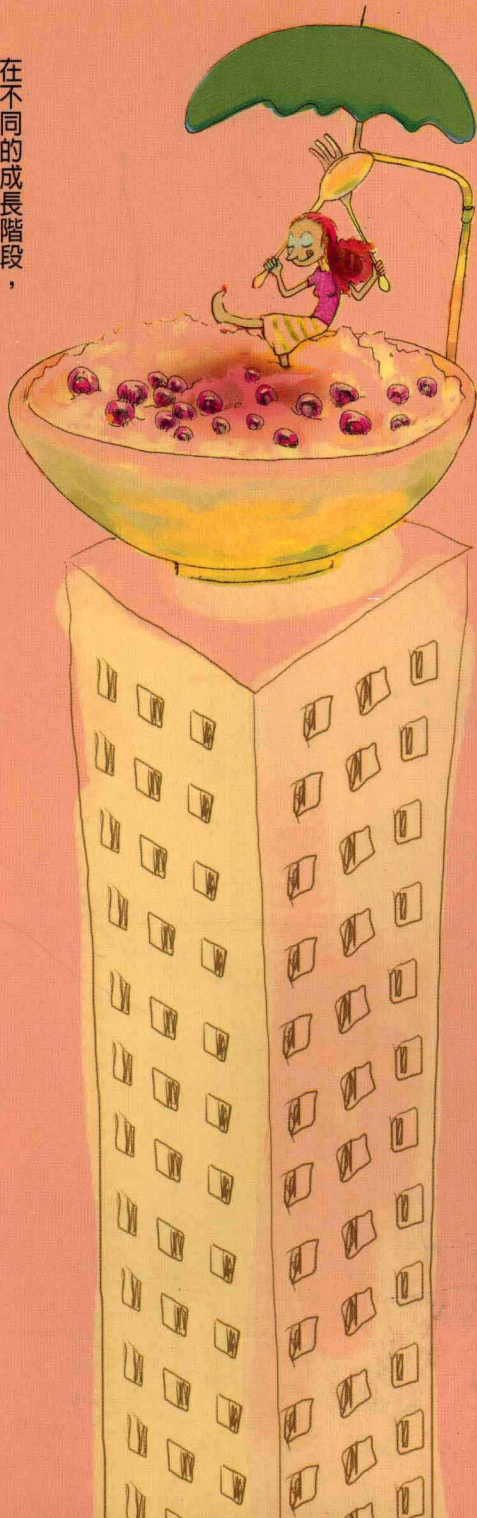


人生好比粉圓冰。

◎顧澄如

在不同的成長階段，
我們都曾享受過生命的Q、嫩、潤、透、香、甜、滑，
但偶爾我們也會被冰塊涼透到心底，
甚至嘗到牙痛、頭痛之苦……



生活閱讀 3

人生好比粉圓冰

作 者	顧澄如
責任編輯	陳靜惠
發行人	陳雨航
出版	麥田出版股份有限公司
發行	城邦文化事業股份有限公司 台北市信義路二段213號11樓 電話：(02)2396-5698 傳真：(02)2357-0954
郵撥帳號	18966004 城邦文化事業股份有限公司
香港發行所	城邦（香港）出版集團 香港北角英皇道310號雲華大廈4/F，504室 電話：25086231 傳真：25789337
新馬發行所	城邦（新、馬）出版集團 Penthouse, 17, Jalan Balai Polis, 50000 Kuala Lumpur, Malaysia 電話：(603) 2060833 傳真：(603) 2060633
印刷	凌晨企業有限公司
登記證	行政院新聞局局版臺業字第5369號
初版一刷	1998年9月1日

版權所有・翻印必究

ISBN 957-708-653-5

售價：160元

Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目資料

人生好比粉圓冰／顧澄如作。--初版。--臺北市
：麥田公司；城邦文化發行，1998 [民87]
面； 公分。--（生活閱讀；3）
ISBN 957-708-653-5（平裝）

855

87008979



序

005 漢堡薯條與粉圓冰／王念慈

同是眷村的孩子／王偉忠 009

013 分享／雷王鯤

I 歲月停格

我是東門町眷村長大的 025

033 沙漠裏的一千天

旅程 041

057 父親的愛

漸漸模糊的母親 067

II 人生摯愛

081 回歸家庭

我的先生——「小飛俠！」 089

097 女兒，祝妳生日快樂

北京 105

113 陪父親走一段路

III 生活札記

奶酥麵包的遐思 121

127 嘿，嘿，TAXI！

克麗絲的希望 133

IV 香港香港

139 搬家記

倒數最後一天 147

155 四個香港人的故事

香港的小費文化 163

169 速食流行觀

一切爲了好意頭 177

185 鴛鴦、奶茶、茶餐廳

半山少婦 193

後記

人生好比粉圓冰

◎ 顧 澄 如 ◎

生活閱讀 3

人生好比粉圓冰

作 者	顧澄如
責任編輯	陳靜惠
發行人	陳雨航
出版	麥田出版股份有限公司
發行	城邦文化事業股份有限公司 台北市信義路二段213號11樓 電話：(02)2396-5698 傳真：(02)2357-0954
郵撥帳號	18966004 城邦文化事業股份有限公司
香港發行所	城邦（香港）出版集團 香港北角英皇道310號雲華大廈4/F，504室 電話：25086231 傳真：25789337
新馬發行所	城邦（新、馬）出版集團 Penthouse, 17, Jalan Balai Polis, 50000 Kuala Lumpur, Malaysia 電話：(603) 2060833 傳真：(603) 2060633
印刷	凌晨企業有限公司
登記證	行政院新聞局局版臺業字第5369號
初版一刷	1998年9月1日

版權所有・翻印必究

ISBN 957-708-653-5

售價：160元

Printed in Taiwan

獻給我的父母



漢堡薯條與粉圓冰

王念慈

最早認識顧澄如時，她還是總領麥當勞整體企畫業務的主管頭，洋文名字叫 ANNEY，當時的第一印象是溫柔的聲音及平安的氣質，我還記得回到公司對同事說：今天遇到一位美女。一回首應是七、八年前的事，我們顯然是代表一所非營利事業基金會去與麥當勞談合作方案，從那時開始那項公益活動至今仍每年固定進行。

說實在，由於一直自許是社會主義陣線者，雖沒有過度的反商情結，但多多少少與資本家會保持一段適度的距離，也因此，與安妮小姐的交往，亦始終維持清淡如水的淑女交程度；進入手帕交，則是她辭去洋職，相夫教子之後的事，再續前緣的，仍是為另一件

公益事宜，只是這次是：換她來敲我的門。

YWCA 基督教女青年會，是國內少數老牌非營利事業機構，從早年教會的發放麵粉奶粉，到日後的青少年培育及社區婦女活動，數十年來，一羣基督徒為這個他們心愛的地方，奉獻了他們無私的心力；ANNEX 是位虔誠的佛教徒，最先，卻是她代表台北 YWCA 來找我參與協助進行他們的宣導計畫。這時，她剛生完第二個寶寶，印象中的美女，依舊溫柔婉約如昔，更添了濃濃的母親味。

人生好比 粉圓冰

雖然是義工性質，但工作起來的 ANNEX，仍然可以看到她昔日為漢堡薯條公司拚命的樣子，負責認真一絲不苟；由於她我二人均是資本主義企業主與廣告公司調教出身的背景，語言相同步調一致，加上又一心為宣導弱勢理念，為台北 YWCA 順理成章的進度和作品，真是一次又一次美好的工作經歷。她本身還是慈濟的會員，因與其他慈濟師兄師姊的結緣，我們為每次將展開的社會公益活動興奮地進行計畫和討論；只是在分配便當時，他們吃素，我畫我的十字（天主教



徒)。

直到一天，ANNIE嚴肅地宣布：她將隨夫婿舉家遷至香港，一個我極沒有好感的殖民地城市。那時大家也都談著那個都市，談著和那都市相關的「九七」。

只要我去香港，ANNIE都會堅持安排我住在她的家裏；也許真的不是很喜歡那個城市，所以從來也都是止於說說而已，最接近的時候是幾乎已坐上了飛機，又因極微弱的理由，取消了行程未去。直到，她告訴我，要我為她的書寫這篇序，看完了書，我才真正的認識：顧澄如，我的朋友：安妮。

我這才恍然大悟，原來，我和她的默契，來自從未交換過卻如此相似的過去！正如同台灣充滿著這許許多多同樣成長經驗的你我她你們我們她們他們；經由澄如的娓娓道來，我們一齊走過從前，住她住過的東門町，走她走過的夜市，看她看過的降旗典禮，戴她的充鑽，分享她的那碗呼泥（粉圓）。

人生好比

粉圓冰

我常感激有人願意為我們寫下他（她）生命的痕跡，那是我們總會因匆匆於俗務，總眼睜睜看著它過去的浮光掠影，在那裏面，我們習慣將親情視為當然，將淚水和笑聲輕易忘去；順著澄如的描繪，我亦不由自主地想念起我已過逝的父親，我與他最後在醫院相處的日子，後來有母親相伴的遊學苦樂，甚至某一個夏日的午後，我由曼徹斯特回倫敦的火車上，看到過窗外的一整片山谷和白雲。的確，正如這本書題所言：人生好比粉圓冰，你的那碗一定也很精彩吧？！

◇王念慈：大好工作室負責人



同是眷村的孩子

王偉忠

「顧澄如」是這本書作者的名字，其實她對我來說是具有多重意義的。簡單的說，她是我們「眷村的孩子」的另一份涵義，她也是我們心目中「飛行員的小孩」。對許多人來講，這兩者之間似乎並沒有什麼差別，但是以一位從小又羨慕又嫉妒人家裏擁有個大園子、芒果樹、抽水馬桶、空勤伙食、福樂牛奶、看起來氣質不大一樣父母等等的士官兵眷屬的我來講，情緒就不太一樣了。

如果把時光倒流回三十幾年前，嘉義的藍天常是碧空如洗，偶爾飄來大朵的白雲，好像是在空中敘述著孩童幻想的故事。一會兒是大使騎著大馬，一會兒是「魔斯拉」在鬥著「酷斯拉」。眷村裏的一條

志航街，隔開了「飛行的」和「地勤的」，兩邊的際遇不同，兩邊的感覺不同，兩邊的故事自然也不相同。

「顧澄如」就是住在我們隔街的，印象中她的爸爸是做大官的，媽媽是當老師的，哥哥是會打球的，姊姊是大家閨秀型的，她呢？是個乖乖的、頭髮有點「Q毛」，在南部陽光的逆射下，腦袋瓜四周會泛出一大堆的耶穌光。但是他們家的人和隔街的「大戶人家」不太一樣，總是對我們這邊的人比較……比較……比較……「理會！」天啊！若干年後，我才知道任何階級意識下的殘念影響小孩子有多深刻啊！

人生好比
粉圓冰

不錯，顧家的人在眷村階級意識較濃的情況下，他們是最和藹可親的一家人，我記得有件事她都可能忘了，顧澄如經常邀請我們去他們家的大院子玩耍，讓我們這些小巷中長大的孩子，能一「窺」飛行員家中的一切。顧媽媽也不會有有意無意的盯著我們紅豆冰的雙腿、在我們去他們家的剎那，說一句「先去洗腳」。別看這些芝麻點大的



事，對我來說，是多麼重要的事情。這份有點自卑、又有點大丈夫當自強的感慨，是多少敏感靈魂長大過程之中自我體會的因子。

好多年了，看著顧家搬離了嘉義；好多年了，聽著顧家老老小小海內外來來去去的故事；好多年了，看到顧澄如回國任職、結婚生子。好多年後，她請我寫一篇她新書的序；好多年後，我才知道那個大宅園中飛行員的小孩擁有的感動，居然和我並沒有什麼不同；好多年後，我要告訴她一件沒有機會告訴她的事，謝謝她帶我去過每個小孩小時候都有過心中的夢公園——那個「隔街的大園子」。

◇王偉忠：台北之音執行常務董事、福隆製作有限公司總經理