

# Europe

环球人文地理丛书



# 欧洲 人文地理

王晔 著

环球人文地理 →

# 欧洲人文地理

王 晔 著



上海科学技术文献出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

欧洲人文地理 / 王晔著. —上海: 上海科学技术文献出版社, 2013.4

( 环球人文地理 )

ISBN 978-7-5439-5800-5

I . ① 欧… II . ① 王… III . ① 人文地理学—欧洲 IV .  
① K95

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2013 ) 第 046056 号

责任编辑: 张 树 李 莺

封面设计: 钱 祯

### 欧洲人文地理

王 晔 著

出版发行: 上海科学技术文献出版社

地 址: 上海市长乐路 746 号

邮政编码: 200040

经 销: 全国新华书店

印 刷: 昆山市亭林印刷有限责任公司

开 本: 650×900 1/16

印 张: 15.5

字 数: 180 000

版 次: 2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5439-5800-5

定 价: 28.00 元

<http://www.sstlp.com>

# 目 录

## contents



- 001 >>> 在巴黎的天空下
- 041 >>> 死生在柏林
- 053 >>> 厄兰德的夏影
- 065 >>> 一座城在前世里
- 077 >>> 桑塔露西亚
- 083 >>> 达拉内——古老和现代的美
- 095 >>> 卡尔扬在雕像里
- 105 >>> 隆德以及想从岩石中挣脱的人
- 125 >>> 斯科南——那开阔的风景
- 141 >>> 作为大广场的布鲁塞尔
- 149 >>> 罗马和佛罗伦萨——神话、传说和故事
- 167 >>> 荷兰——低地的水



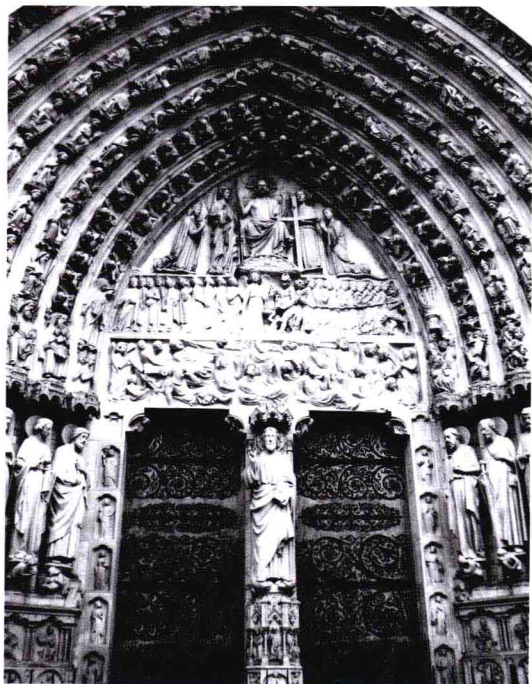
- 177 >>> 瑟德尔贝里的斯德哥尔摩
- 189 >>> 斯德哥尔摩的红色运动场
- 197 >>> 伦敦散策
- 221 >>> 卡伦·布里克森在老橡树下
- 235 >>> 哥本哈根的情感



## 在巴黎的天空下

买了法国航空的机票去巴黎过圣诞节。我是个怕飞行的人，这架飞机却有延误，在预定的起飞时间里，哥本哈根机场的通知却说，巴黎那边有恶劣天气，飞机还在巴黎没有出发，就这样足足多等了一个小时。终于上了飞机，乘务员倒很会微笑，无论是那30岁左右的小伙子，还是50岁左右的半老男人。法航有一点好，这样短程的飞行，饮料中也有免费的葡萄酒供应。到了巴黎，当地人说，早上也没觉得有什么特别的坏天气啊，也许是局部的。巴黎的冬日，一天内都会晴雨多变。

到了巴黎，放下行李，若还没有想好游览目标的话，最简单的一个举动，就是去看塞纳河。塞纳河自在流淌，流出两岸的风光。2 000多年前的古巴黎，据说是塞纳河西岱岛上的小渔村。



上图 巴黎的桥  
下图 门口的雕刻

公元前1世纪，罗马人在此定居并将其发展成城市，公元三四世纪命名为“巴黎”。从6世纪起，巴黎开始成为法国都城。11至12世纪，历代国王在巴黎沿塞纳河大兴土木，建成宫殿、教堂、博物馆、广场、桥梁，才成就出今天的巴黎。

提到巴黎，人们总会谈论塞纳河的“左岸”和“右岸”，左岸曾是众多著名作家和艺术家在巴黎的栖息之处，也曾是廉价居住区；右岸是更为传统的上流社会聚集地。当然，巴黎并不仅仅是左岸和右岸，它还有更多的神秘之处值得去探寻。

## miam, miam

吃是最能体验当地风情的风情。如果没多少旅资，首先要保证吃，其次是看博物馆，最后才是买东西——我的一个研究社会学的朋友坚持这样的原则，认为从吃上最能



圣母院附近的街头餐馆



小饭店橱窗，窗外不远处就是圣母院

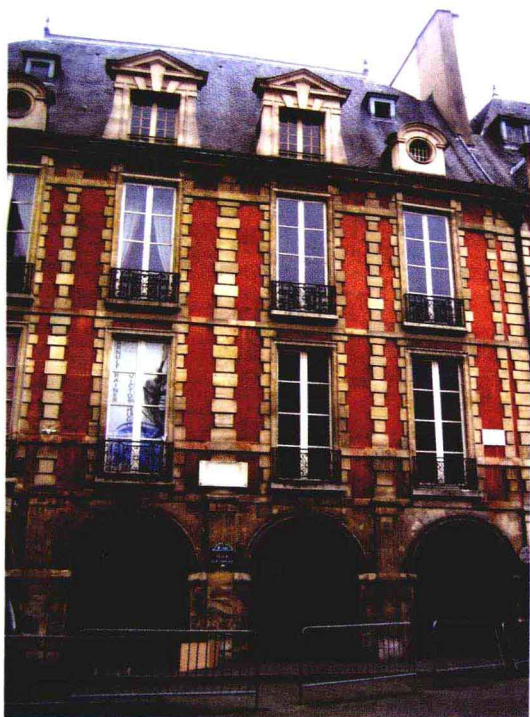
体会一个社会群落的本质。

某日晚上，在蓬皮杜中心旁边的一家店，吃了份鸭子加土豆泥，鸭子滋润又不肥腻，烂熟又鲜嫩得很，让我很有食欲，却也因此舍不得让这滋味入口就化了。特别的佐菜品，是玻璃窗外，饭店门口，围着一个破旧的圆桌坐着的3个二十多岁的姑娘。巴黎人喜欢坐在路边，喝咖啡，看行人。这3个姑娘也没什么喝的，只偶尔抽口烟，偶尔交谈两句，更多的时间，是看大街。她们心无所思的样子，让我看着也轻松起来。这顿饭可能也因此吃得格外香了。

但光这一项也总配不上法国菜好的美誉。我的意思，在一个烹饪大国，菜好，是随手可得的菜也好吃才成。要品种多，易入手。地铁站出来的商店街里，普通价格的一碗面也有滋味，这才是一座城是一座大食堂的感觉。有人会说，巴黎是首都，到法国的乡间会不一样，到法国的主妇那里会不一样。但中国大城市的饮食店随便点上一份大众菜，鱼香肉丝、家常豆腐煲之类就很价廉物美，从这一点来说，中国的料理还是更胜一筹吧。

在雨果纪念馆附近找了家餐馆吃午餐，和其他的咖啡馆、





饭店一样，坐得拥挤，看来巴黎地皮真是太贵了，店面很大的不多。这小厨房的窗口顶端写着“miam, miam”，看来是模拟一种咀嚼美味的美好感觉。透过厨房的小窗户，能看见厨娘只有一个，快60岁的样子，慢慢地在里头拖着身子，怕是累得不轻。店外的女服务员倒光鲜得很，走路带风，或许是厨娘的女儿们。就在这样拥挤的店里，还闯进一个带了条高高的大狗的傲慢女人，据说那是典型的巴黎女人，有一副讨厌外来游客的表情写在脸上。

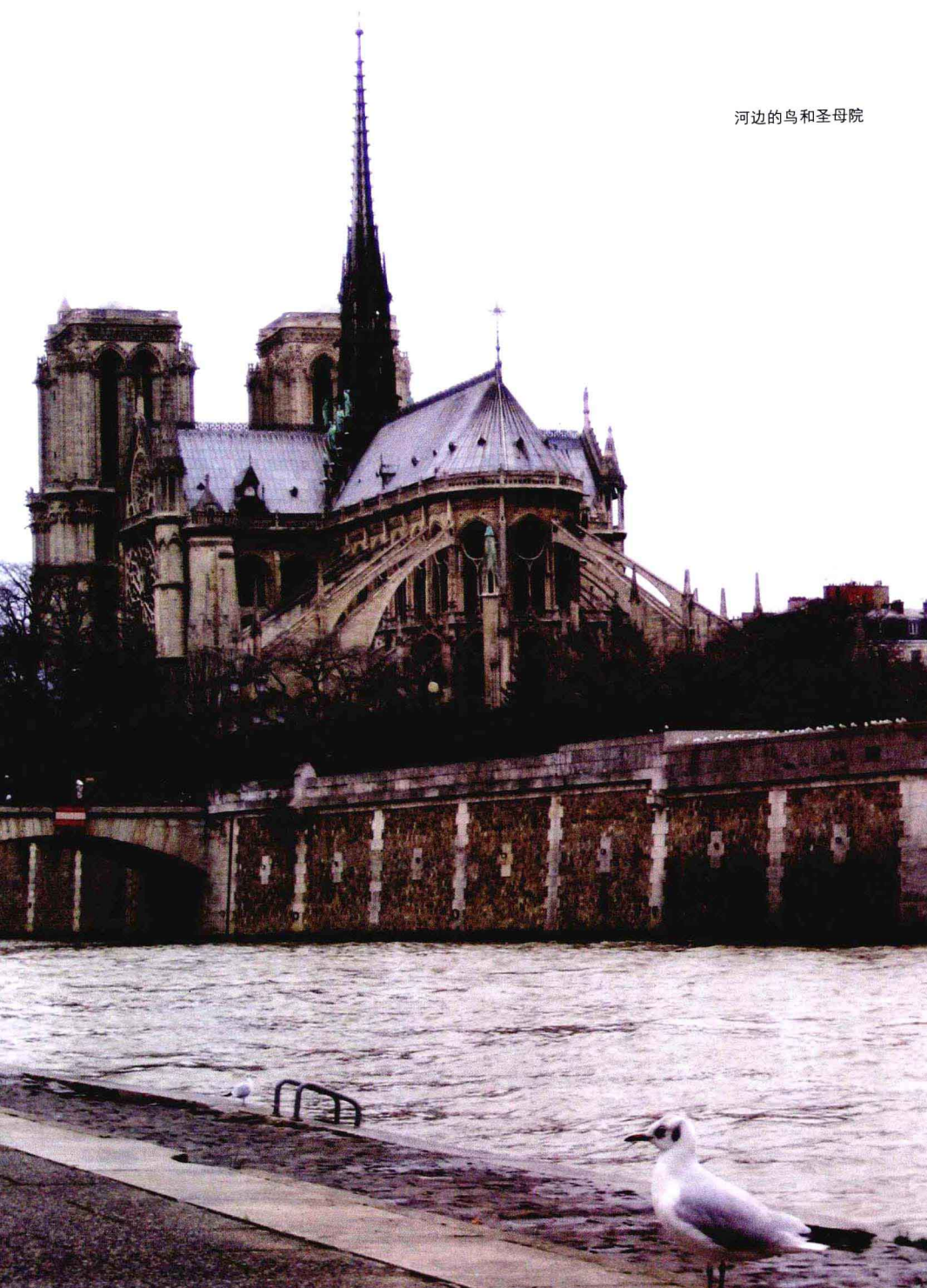


一名巴黎厨师说，一个厨师学会把调味沙司做得像样，要7年时间。这要的不仅仅是知识，还有天赋。他还因此认为，这就是为什么，很少听说女人是个好厨师，女人们可以做好吃的甜点和蛋糕，但沙司更要品味和想象力。另一方面，这厨师也觉得，烹饪里也没多少外人以为的秘密。相反，全都要

上图 雨果公寓外景

下图 有乔治桑、雨果等名人签名的没拍卖掉的桌子

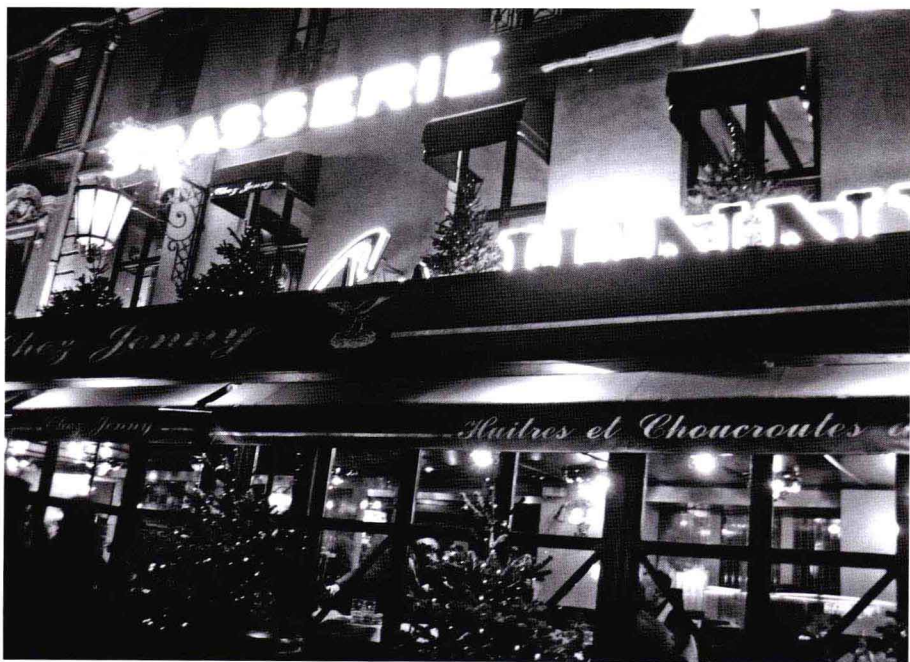
河边的鸟和圣母院



遵循严格的规定。而一个人如果以为可以光通过看烹饪书上的食谱就能学会烹调，就等于是认为，人可以通过看字典学会一门语言。

圣诞夜，在Chez Jenny珍妮之家饭店预定了晚餐，是家1932年开的店，亚尔萨斯风格，2012年是80岁了。饭菜的价格不便宜，前菜是勃艮第蜗牛6只。蜗牛肉本身味道很淡，蜗牛壳里的汁味道浓，拿面包沾了吃，倒比蜗牛肉本身味道好。正餐是鲑鱼，26块欧元一份，分量够多，不过就是烧烤的味道。有女人和邻座的另一位女人秀法文，尽量以优雅的语调，显示自己早年在法国进修过，是法国通，况且还在大学专修法国文学。最终，两个女人发现，彼此都来自

“珍妮之家”饭店





肉食品店



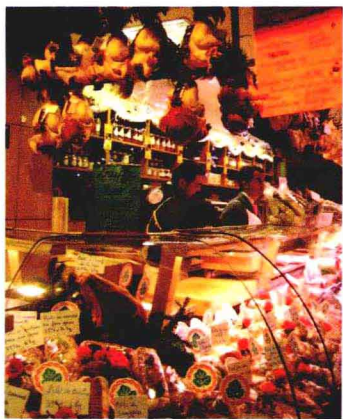
卖可丽饼的摊贩



小饭店内

瑞典的隆德。也许，巴黎人倒也没有隆德人的法语好。多年前就有一位英国语言学者告诉我，他平生碰到的说法文最好的人，不是法国人，而是一个瑞典女人！学习和效法别人的，有时会用力过猛吧。

巴黎的吃，还是早饭好些，有很多的乳酸饮料、水果、面包。唯一遍地可见、廉价也还好吃的是可丽饼。说白了，就是摊饼，或咸或甜，是荞麦面或小麦面做的，饼特别薄，摊开的薄饼上按个人好恶，放不同的馅、鱼或蘑菇鸡蛋等。有些摊点，胡椒粉撒得太多，倒反而不好吃了。无论做的饼好吃或不好吃，做可丽饼的却都喜欢用手去抓。即便这一项，最正宗的不是巴黎，而是布列塔尼。



上图 卖奶酪的店  
中图 卖鸡肉的店  
下图 小蔬菜店

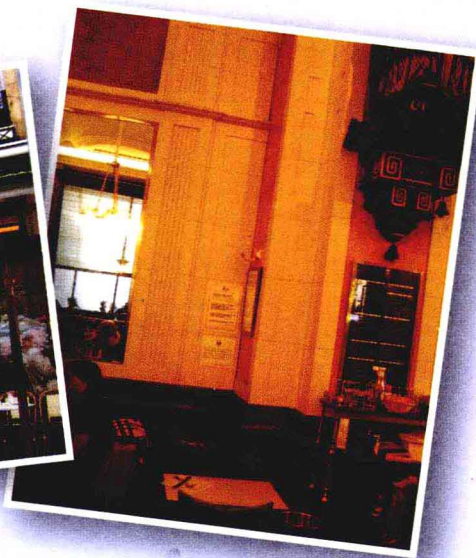
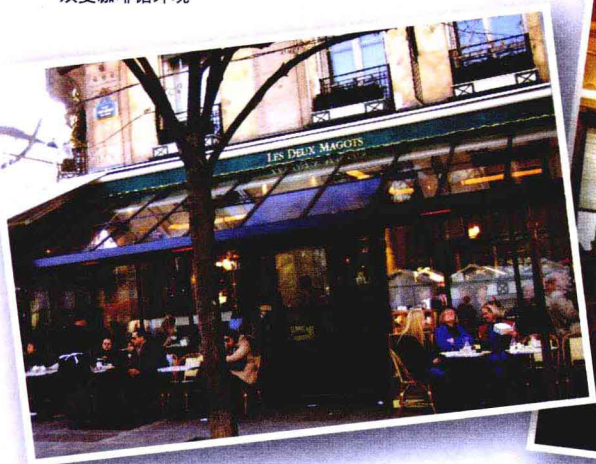
在咖啡店坐着，总能看到街上有人胸前抱了根长棍面包摇晃而过。咖啡店的文化就是一种习惯。人喜欢早晨挤在咖啡店里，那里的咖啡，也不过是和家里的一样，贵很多，但人就喜欢到那里，喜欢腿脚一伸就抵达咖啡店的便利。一个半老的女人坐在一个角落书写，或许是个老文青，也或许是个并不走运的作家。

最大的厨房当然是吃店街。有的店前挂着的鸡像中国的风鸡，全是带了毛的。有的店卖熟食、派 (pie)、土豆色拉、烤鸡等。水产店摆满虾呀蟹的，还有牡蛎，但价格不菲，看的多，买的少。酒店里有各种价格的葡萄酒，低价的酒，挑对了，喝起来口味也不一定差，难怪法国航班上也能大方地提供免费的葡萄酒。最方便的还是买奶酪，式样多，看着就诱人，法国果然是有300多种奶酪的国家呢。水果店的主人态度傲慢，客人不能自己挑，得让他来选那些橘子、苹果。圣诞日的晚间，开门的店不多，一家面包房在5点左右就要打烊。店里忙着的是母女俩，女儿大约10岁出头，气呼呼的小脸，大约是厌倦了节日的加班。

到萨特和西蒙·波娃喜欢的咖啡馆，是毗邻的两家，叫“花神”和“双叟”，都是他们常去的。我挑了双叟，是个内室平淡而不奢华的咖啡馆，倒和萨特“左倾”激进派的身份吻

合。跟侍者说起萨特，侍者说，“我本人并不认识他”。转而拖来一个年老的侍者到我桌前。老头儿说，“萨特嘛，他死了”。我和邻近的人都笑出声来，我当然知道萨特死了。问萨特有没有偏爱的座位。侍者未及答话，一名顾客朝一个角落指了指，说，就是那里。那里有张单人座位。在人满为患的咖啡馆里，因是挤在角落，又是张不起眼的小桌子，还空着，像是知道萨特会来。咖啡馆里人越来越多，我生怕有人要把那座位占了，赶紧挤过去，给它拍张照片，引得周围的客人好奇地、下意识地朝那桌子也望一望。咖啡馆的墙上挂了些照片，有西蒙·波娃、毕加索和他的女人中的一个。但没找到萨特的，也没看到萨特和西蒙·波娃在一起的。

双叟咖啡馆外观



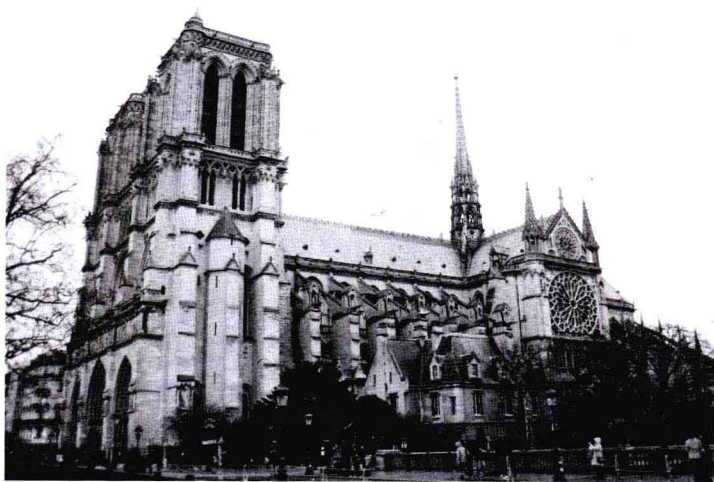
双叟咖啡馆内萨特的桌子

## 蒙马特的鸟瞰

斯特林堡说，是巴黎呼唤着他的名字。1876年斯特林堡第一次游历巴黎，巴黎圣母院给他留下深刻印象。此后，近20年间，他多次到巴黎。

1893年在蒙马特上演了斯特林堡的戏剧《朱丽小姐》。观众很狂热，但批评界反应冷漠。尽管如此，斯特林堡还是很高兴，巴黎让他成为一个世界性的作家。对不擅长英文而精通法语的他来说，巴黎是他喜欢的地方。

有段时间，在巴黎，斯特林堡每天都在卢森堡公园或者蒙帕那斯墓园散步。他的房租一个月是37法郎。早晨用过咖啡之后，他散步到卢森堡公园，9点，回到书桌边，晚上7点出去吃晚饭，通常花费一个半法郎，一个小时后，又到了家里，大约10点，他就上了床。到他1897年11月接受采访时，他刚在巴黎



巴黎圣母院侧影



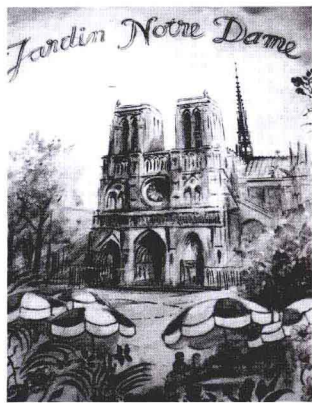
从桥上看巴黎圣母院

度过了美好的3个月，在写《地狱》第二部分，斯特林堡说，我不知道世上还有什么地方能像巴黎这样，可以生活得平和、健康且价格低廉。

很多人喜欢巴黎，巴黎是这样的所在，在人流中与人擦肩，也被人擦肩而过。行走在人山人海，这感觉让人觉得自己是自由的，是一切，同时，又什么也不是。

这是一个5月的巴黎早晨，斯特林堡在早晨的散步中一直走上了蒙马特高地，在一家咖啡馆喝咖啡，顺便读他的《费加罗报》。然后，在那里，他鸟瞰到整个巴黎。

他说他看到的是文化的奇迹，现代的巴比伦。他眼中的巴黎总是那么美，那么诱人，



巴黎圣母院旁一家饭店菜单上的图案





蒙马特高地  
鸟瞰巴黎

又那么有一种拒人于外的傲慢。阳光从建筑物的烟囱上穿透出来，大作家猜想，它可能照亮了数百万扇窗，可能有数万名女佣在数万扇门里，给一百多万的房客提供早晨的咖啡。而数十万的劳动大军可能在几小时前已走向工作。歌剧院不朽的名声在烟雾中闪烁，一团淡黑的云，像夏天的夜晚在树梢舞蹈的蚊子。先贤祠那里，清晨新鲜的空气在飘荡，耶稣复活了，耶稣的精神在众多的精神里。工业展览馆的玻璃房顶泛着蓝色，浅蓝色，就像沉静的湖，湖上反射着天空。在这样的窗户里，春天的阳光和春天的风闯进来，散射到数千的艺术品、数万的朝圣的外国人那里，映照着热情和折磨，映照着被欢庆的胜利和被哭泣的失败。而塞纳河，隐约地弯曲向前。在斯特林堡看来，巴黎这座城市给了世界最强烈的思考、最美丽的服装、最可口的美食、最耀眼的艺术品、最快乐的音乐、最好的剧场和戏