

生它坦技
们们师

只有梧桐树的生叶，技巧最为拙劣，但态度最为坦白。它们的枝头疏而粗，它们的叶子平而大。叶子一生，全树显然变容。



梧桐树

丰子恺 著
刘子凌 导读



天
天
水
版
社

013035599

1266
336



丰子恺
著
刘子凌
导读

梧桐树



1266
366



北航

C1643106

三
天
天
出
版
社
人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

梧桐树 / 丰子恺著 ; 刘子凌导读. — 北京 : 天天出版社
(天天读经典 · 大师美文品读书系)

ISBN 978-7-5016-0519-4

I. ①梧… II. ①丰… ②刘… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第243458号

责任编辑: 王晓亚

美术编辑: 罗曦婷

责任印制: 李书森 康远超

地址: 北京市东中街42号

邮编: 100027

市场部: 010-64169902

传真: 010-64169902

<http://www.tiantianpublishing.com>

E-mail: tiantianchs@163.com

印刷: 保定市中画美凯印刷有限公司

经销: 新华书店

开本: 710×1000 1/16

印张: 12.75 插页: 8

2013年4月北京第1版

2013年4月第1次印刷

字数: 119千字

印数: 1-10,300册

ISBN 978-7-5016-0519-4

定价: 19.00元

版权所有·侵权必究

如有印装质量问题,请与本社市场部联系调换。

经典阅读永远不能被取代

温儒敏

人民文学出版社、天天出版社出版的“大师美文品读书系”选收了鲁迅、周作人、朱自清、老舍、冰心等中国现代文学大师的经典散文名篇，可以作为中小学生学习课外阅读的选本。类似的作品选很多，这一本是专为中小学生学习选的，在篇目选取上充分考虑了中小学生的接受程度，每一篇还附有导读，帮助小读者进入阅读状态，找到欣赏作品的方法与途径。同学们可以把这本书作为课外读本，也可以和课堂教学结合起来，作为课堂阅读的延伸部分。希望这套书能引发学生课外阅读的兴趣，帮助他们养成读书的习惯，促进他们多读书，读好书，好读书，读整本的书。我乐意向年轻的读者推荐这套书。

和以往相比，现今中小学生的阅读趋向已大不相同，很多同学感兴趣的可能是当下的流行读物，如某些靠商业运作包装起来

的明星作家的著作。我能理解，这些作品贴近你们的生活，往往能畅快地说出你们想说的话，幽默、调侃，有可读性。读这样的作品会感到很“酷”，很放松，难怪年轻的读者都喜欢。就像在夏天吃冰淇淋，多痛快呀！流行读物大都像是冰淇淋，给人娱乐和刺激，适当读一些是可以的，甚至是有益的。如果完全不让孩子们读，会把读书搞得很功利，也会扼杀孩子们的阅读兴趣。另外，流行文化的适当消费，也有利于青年人了解社会，融入社会。要求年轻人不去接触这些流行文化是不现实的，也是不必要的。因此应当给孩子们一点自主选择的阅读空间，容许他们读一些包括流行读物在内的“闲书”。

但这应当是适度的“消费”，毕竟冰淇淋代替不了主食，不能拿冰淇淋当饭吃，流行时尚的阅读也不能代替高雅的经典的阅读。处在成长过程中的年轻人既要接触时尚，又要尽量把持自己，而不是被动地卷进流行文化，才能逐步培养纯正的阅读口味和习惯。读书还是要读经典和格调高雅的作品为主。

同学们会说，现在干扰实在太多，静下心来读书不容易。其实读书是一种习惯，一种生活方式，一种可以不断滋养人生提升精神的方式。只不过国人太过忙乱，太过浮躁，缺少读书的氛围。记得早些年我旅居欧洲时，时常坐地铁或者火车，很多人一上车就非常安静地掏出书本来读，很少有人大声谈话或者打手机，和

咱们这里的情况很不一样。这是习惯问题，也可以说是文化素质问题。读书是需要氛围的，学校里老师让大家读书，可是很多同学回到家里，氛围就不太好，家人整天不是看电视就是打麻将，孩子们要在这样的环境中读书，还真的需要有些“定力”。我们是在一个看电视打麻将打手机成风成瘾的国度里提倡阅读风尚的，谈何容易？但作为个人，只要有毅力，就能尽量想办法营造一个可以读书的氛围。关键是要珍惜时间，把读书当做一种持之以恒的生活内容，一种日常生活习惯。

我常为某些年轻人的虚掷光阴感到可惜。我住的小区附近有个群租的院落，夏天晚上，总见到许多青年人坐在院子里，各自埋头玩手机游戏，一玩就是几个小时。休息时玩点游戏可以放松身心，无可非议。但乐此不疲，太沉迷了，则对身心不利，而且也太可惜了时间。何不利用这大好光阴给自己充电，学好本事？还有，很多中学生抱怨课业重，时间少，可是一上网就不下来。读书要是这份痴迷劲，那就不得了了。看来不能全抱怨环境，自己能珍惜时间，有意识培养读书的心境，就很好，也很重要。

还有的同学已经不习惯看书，他们可能认为，现在是影视时代、网络时代、图像时代，看电视上网读图也是学习，这是时代的变化。的确，影视、网络和图像扩大了人们接受各种信息的渠道，但不要忘了，这些都不能取代文字书的阅读，尤其是文学的阅读。比起其他接受方式，读书可能更有选择性，也更个人化，更需要

主动性和创造性思维的介入。就拿电视来说，虽然可以选择频道和节目，但欣赏过程一般都是比较被动的，你不可能像阅读一本书那样可以或慢或快，甚至可以停下来或翻回去边读边做思考。读书所能获得的文字的感觉，也是一般影视所没有的。同样，上网和读图，也较难获得书本阅读的那种独有的效果（网上读书也是一种文字阅读，另当别论）。所以影视、网络再发达，也仍然需要阅读。

就学生而言，养成阅读的兴趣与习惯，是发掘学习主动性与创造性的最重要的途径，这可能就是终生受益的好的品位，一种可以不断完善自我人格的生活方式。读书的兴趣需要长期培养，需要磨性子，是一个漫长的涵养过程。现在的情况是，小学生读书的兴趣很浓，刚上初中也还可以，可是上到初三，特别是高中，就很少读书，全在应付中考和高考了。许多“九〇后”、“〇〇后”读书的兴趣用得上“每况愈下”这个词。这也不全怪青少年，语文教学也有责任。本来语文这门课应该是能培养阅读兴趣的，人文的、感性的、审美的内容，都会在个性化的阅读中唤起灵性和兴味；但现在语文课教得太琐碎、太技术化、太功利，就是瞄准中考与高考，成了技能性的培训，甚至连课外阅读也全都纳入考试的目标，哪里还谈得上读书兴趣？面对这种状况，同学们也有些无奈。怎么办？光唱“高调”恐怕不行，我建议兼顾一点，除

了“为高考而读书”，适当保留一点自由阅读的空间，让自己的爱好与潜力在相对宽松的个性化阅读中发展。反过来，书读得多了，思维活跃，语感增强，语文素质高了，也是有利于考试拿到好成绩的。所以我很赞成新的语文课程标准中提出的那句话：多读书，读好书，好读书，读整本的书。我想，人民文学出版社、天天出版社“大师美文品读书系”这套鉴赏性质的书的出版，是符合新课标的精神与要求的。

这套书所选的大都是现代文学经典名篇，我还想说说经典问题。我知道很多同学不太喜欢读经典，这并不奇怪，甚至是很自然的现象。因为经典和你们有历史距离，语言和形式可能隔膜，当然也有年龄因素，你们的生活经验与理解力限制了对经典的理解。加上你们比较好奇，有叛逆性，学校与老师越要求你们读“分内”的经典，你们就可能越不喜欢，反而青睐那些“恶搞”的“无厘头式”的作品。特别在网上，自由发表不受拘束，调侃、嘲弄和颠覆的言论方式可以大行其道；视频技术的出现，更使得“糟改”和“恶搞”经典作品成为时髦的风尚，这些也都可能影响到青少年的思维与表达。

如何拉近学生和经典的距离，让同学们能以更加生动亲切的方式（包括网络和影视等等）来接近经典，是教育者包括负有责任的媒体与文化商家应当考虑的课题。

我在大学教书，发现许多同学在中学阶段除了应对考试，读书其实很少，对经典作品接触相当有限；即使有所接触，也不见得是经典原作，可能也就是上网读一些好玩的轻松的东西，包括前面说的那些“恶搞”的文字。这很容易受到那种价值消解、相对主义甚至游戏人生的思想影响，而且把阅读品位给败坏了，真有“终生受损”的危险。当今许多人都在抱怨风气不好，物质上虽然比较富足了，可是整个生活品质未见得提高，虚无、玩世、粗鄙的空气弥漫周遭。那些肆意颠覆和解构经典的垃圾出版物和传媒作品，在造成社会生活粗鄙化方面难辞其咎。

我们需要经典，是因为经典作品积淀了人类的智慧，可以不断启示人们对文化价值的理解，这也是经典所以能够生生不息传世的原因。正因为经典被能不断注入不同时代人们的阐释，所以能成为寄植民族精神的某种象征，显示某种文化价值的存在。没有自己经典的民族是可悲的，没有经过经典熏陶的人生是可惜的，因为有了经典，人们才更感觉到文化的存在与分量，更富于智慧。经典作为一种文化积淀存在物对于民族精神建构有极端重要性。当然，经典都是在某一特定时代产生的，会带有她特定的时代烙印，甚至可能有局限性，有不适应现在社会发展需要的成分。我们接受经典，要有感情，还要有理性，对经典的某些不适合当今社会的部分，应当采取批判的眼光，但

那也是同情的理解，我们主要是吸纳经典中那些体现人类智慧的部分。人民文学出版社、天天出版社出版的“大师美文品读书系”这套书选收的是现代经典名篇，那么让我们珍惜、尊重，并从中获取智慧吧。

2011年8月8日

温儒敏，北京大学中文系教授、北京大学语文教育研究所所长、教育部《义务教育语文课程标准》修订专家组召集人、人教版新课标《高中语文》教材执行主编、山东大学一级特聘教授。



丰子恺小传

丰子恺（1898—1975），浙江崇德人。我国现代著名的画家、散文家、翻译家，也是美术教育家和音乐教育家。丰子恺的父亲丰璜，1902年乡试时中举人。中举后不久，丰子恺的祖母去世。当时讲究孝道，按照规矩，丰璜必须为母亲守丧三年。三年期满，才允许继续参加科举考试。但是历史开了一个玩笑，三年之后，当丰举人期待再进一步之时，延续了上千年的科举制度被清政府彻底废除，他的仕进之路就此断绝。好在丰家还开着一座染坊，生意足以维持基本生活。而且丰璜本来就是一个比较洒脱的人，得失并不放在心上，淡然处世，无欲无求。这种生活态度，对丰子恺有相当的影响。

丰子恺是家里唯一的男孩。他7岁入私塾读书，12岁转入新学堂。1914年小学毕业，考入浙江省立第一师范学校（简称“浙

江一师”）。这个学校很不一般，在五四运动时代，北有北京大学，南有浙江一师，两所学校遥相呼应，互为犄角，是推动新文化运动的骨干力量。浙江一师的四位国文教师陈望道、夏丏尊、刘大白、李次九，号称“四大金刚”，都是热衷传播新思想的进步教师。学校的校长经亨颐，则是当地颇孚众望的老教育家，思想开通，清明持重。丰子恺入学时，五四运动虽然还没发生，但他已经开始感受到弥漫在校园里的新文化气息。

浙江一师的任课教师中，使丰子恺受启悟较多的是教图画和音乐的李叔同先生以及教国文的夏丏尊先生。两位老师，一个质朴刚正，一个亲切敦厚，但他们温润的人格、诚挚的风范都在丰子恺日后的回忆文章中有生动的呈现。因为有师徒之缘，丰子恺一直对李叔同极为敬重。1918年，李叔同剃度出家，法号弘一。一僧一俗的不同并没有将两人隔离，相反，他们始终保持着密切的关系，直至老师去世。而弘一大师的佛教思想与处世哲学，在丰子恺的精神世界中也打下了深深的烙印。有一个有趣的故事，1926年8月，弘一大师到上海，借住在丰子恺家，弟子趁机请老师为其寓所取一个称呼。老师建议，将平时喜欢的字写在纸片上，随意抓取，然后组合为寓所名。弟子遵命照办，竟连续抓得两个“缘”字，于是名其寓所为“缘缘堂”。

丰子恺从小时起就对美术很感兴趣，在浙江一师读书期间，有了图画课李先生的热切鼓励和悉心指导，他在美术方面的造诣

获得长足提高。自浙江一师毕业以后，丰子恺到上海与友人一起创办了上海专科师范学校，自己担任图画教师。这所学校是中国教育史上第一所包括图画、音乐、手工艺等科目的艺术师范。为了继续提高美术修养，丰子恺还于1921年到日本东京游学。1922年，在春晖中学任教的丰子恺开始画一种叫做“漫画”的东西。他最初的名声，就是来源于此。1925年，他的漫画作品以《子恺漫画》结集出版，这是中国第一本漫画集。丰子恺自然便成了中国漫画事业的奠基人之一。他的漫画，流传极广，影响极大，至今仍广受读者喜爱。画家绘图不事雕琢，用笔简净，直取对象神韵，寥寥数笔，一个完满、生动、隽永蕴藉的艺术世界就跃然纸上了——不消多说，这是很高的艺术境界，非艺术大师不能为也。

丰子恺的文字生涯是从翻译开始的。从英文转译屠格涅夫的《初恋》，被丰子恺看做自己“文笔生涯的‘初恋’”。他翻译过许多文学和文学理论作品——比如厨川白村的《苦闷的象征》，屠格涅夫的《初恋》、《猎人笔记》，紫式部的《源氏物语》，等等。他翻译过的艺术类书籍数量更大。这位日语、英语、俄语俱佳的翻译家，可谓著、译作等身。

1931年，他出版了第一部散文集《缘缘堂随笔》，以后又有《车厢社会》、《缘缘堂再笔》等散文集问世。憨态可掬的儿女、云卷云舒的季候、童年记忆、游学生涯、社会风俗、人生百态……都被他一一写进文中。他的散文跟他的漫画一样，都带有鲜明的

丰氏风格：朴素纯净，恬静从容，取材不强求重大，语言不羡慕华丽，而是力图营造言近旨远、冲淡平和的艺术境界。画如其人，文如其人。

抗日战争爆发后，缘缘堂毁于日军炮火，丰子恺带领家人一路逃难。他于这时候写下的文字，有一股强烈的战斗气息，表达了他对侵略者的痛恨和对祖国人民终将战胜敌人的坚定信念。

新中国成立后，丰子恺一直居住在上海，担任过上海市政协委员、人民代表，也是上海市美术家协会和作家协会的重要成员，同时笔耕不辍。“文革”期间，他与许多知识分子一样受到冲击，被下放到农村劳动。1970年，因为病重，丰子恺返回上海治病。病愈以后，他留在了上海。从1971年起，他又开始偷偷地作画、翻译。利用每天的凌晨时分，丰子恺共写下了33篇散文，后来总称“缘缘堂续笔”。这些散文写的都是丰子恺自己的往年见闻，跟当时社会的滔天巨浪没有什么关系。在生命的最后阶段，老艺术家深深地陷入回忆之中，文字的干净和韵味的绵长，都让人叹服。1973年，《缘缘堂续笔》定稿。不久，丰子恺再次遭到批斗，两年后病逝。于是，这批文字就成了他的“天鹅的绝唱”。

丰子恺一生著、译作有一百多部，他的散文由后人辑为《丰子恺散文全编》（上下卷）。这些散文连同其他作品，后又收入《丰子恺文集》。

目录

渐 / 1

给我的孩子们 / 6

忆儿时 / 12

华瞻的日记 / 21

竹影 / 28

我的苦学经验 / 33

学画回忆 / 49

伯豪之死 / 58

我的母亲 / 69

怀李叔同先生 / 74

悼夏丏尊先生 / 84

蝌蚪 / 91

蜜蜂 / 100

白鹅 / 104

杨柳 / 111

梧桐树 / 116

山中避雨 / 120

庐山游记 / 124

黄山印象 / 137

吃瓜子 / 142

手指 / 150

告缘缘堂在天之灵 / 157

佛无灵 / 166

艺术的逃难 / 172

口中剿匪记 / 180

菊林 / 184

阿庆 / 187



渐

导读：

本文原载于1928年6月《一般》杂志第5卷第2号。

朱自清在散文《匆匆》中写道：“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？”作者仿佛感觉受到了欺骗，于是，面对这无从拉住的“匆匆”，“不禁头涔涔而泪潸潸了”。

丰子恺也意识到时间是“造物主骗人的手段”。不过，他对时间的定性却是“渐”：“犹如从斜度极缓的长远的山坡上走下来，使人不察其递降的痕迹，不见其各阶段的境界，而似乎觉得常在同样的地位，恒久不变……”将无形的时间体验转为有形的空间体验，使其具体可感，这是这篇《渐》的成功之处。

其实，无论是“匆匆”，还是“渐”，时间在人们眼中都是不可思议的东西。它只是流过，流过，人们始终拿它没有办法。所以，问题的关键是如何通过心理的调适去直面它。作者说，“收缩无限的时间并空间于方寸的心中”。与永恒拔河，得大自在。

使人生圆滑进行的微妙的要素，莫如“渐”；造物主骗人的手段，也莫如“渐”。在不知不觉之中，天真烂漫的孩子“渐渐”变成野心勃勃的青年；慷慨豪侠的青年“渐渐”变成冷酷的成人；血气旺盛的成人“渐渐”变成顽固的老头子。因为其变更是渐进的，一年一年地、一月一月地、一日一日地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒地渐进，犹如从斜度极缓的长远的山坡上走下来，使人 不察其递降的痕迹，不见其各阶段的境界，而似乎觉得常在同样的地位，恒久不变，又无时不有生的意趣与价值，于是人生就被确实肯定，而圆滑进行了。假使人生的进行不像山坡而像风琴的键板，由 do 忽然移到 re，即如昨夜的孩子今朝忽然变成青年；或者像旋律的“接离进行”地由 do 忽然跳到 mi，即如朝为青年而夕暮忽成老人，人一定要惊讶、感慨、悲伤，或痛感人生的无常，而不乐为人了。故可知人生是由“渐”维持的。这在女人恐怕尤为必要：歌剧中、舞台上的如花的少女，就是将来火炉旁边的老婆子，这句话，骤听使人不能相信，少女也不肯承认，实则现在的老婆子都是由如花的少女“渐渐”变成的。

人之能堪受境遇的变衰，也全靠这“渐”的助力。巨富的纨绔子弟因屡次破产而“渐渐”荡尽其家产，变为贫者；贫者只得做佣工，佣工往往变为奴隶，奴隶容易变为无赖，无赖与乞丐相去甚近，乞丐不妨做偷儿……这样的例，在小说中，在实际上，均多得很。因为其变衰是延长为十年二十年而一步一步地“渐渐”