

英国2011年度畅销书
浴血奋战与打发时光

关于伊拉克、阿富汗的战争记忆：

激战、塔利班的伏击、

迫击炮、空袭、

献血、死亡、恐惧、诅咒、硝烟、尘土、

读书、看碟、美食……

我的战场纪事

一个英军中尉的战争记忆

THE JUNIOR OFFICERS'
READING CLUB:
KILLING TIME &
FIGHTING WARS

帕特里克·亨尼西【英】
Patrick Hennessey

李鹏飞 王志坤 吕林峰 译

解放军出版社

我的战场纪事

—— 一个英军中尉的战争记忆

● 帕特里克·亨尼西

● 李鹏飞 王志坤 吕林峰 译

解放军出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的战场纪事：一个英军中尉的战争记忆/（英）亨尼西著；李鹏飞等译. —北京：解放军出版社，2013. 1

ISBN 978 - 7 - 5065 - 6527 - 1

I. ①我… II. ①亨… ②李… III. ①回忆录—英国—现代
IV. ①I561. 55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 319701 号

军图字：2012 - 226

The Junior Officers' Reading Club: Killing Time & Fighting Wars by
Patrick Hennessey.

Copyright © Patrick Hennessey, 2009

Simplified Chinese translation edition © 2013, by PLA Publishing
House.

All Rights Reserved.

书 名：我的战场纪事——一个英军中尉的战争记忆

作 者：帕特里克·亨尼西

责任编辑：郭 莹

装帧设计：范翼钦

出版发行：解放军出版社

社 址：北京市西城区地安门西大街 40 号 邮编：100035

电 话：010 - 66531659（发行） 010 - 66737333（编辑）

E - mail: jfjchs@126.com

经 销：全国新华书店

印 刷：北京瑞哲印刷厂

开 本：1/16

字 数：240 千字

印 张：15

版 次：2013 年 1 月第 1 版

印 次：2013 年 1 月北京第 1 次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 5065 - 6527 - 1

定 价：39.00 元

（如有印刷、装订错误，请寄本社发行部调换）

看这眼前的世界，
处处如梦似幻，
似乎美好、新奇、灿烂，
可是既无欢乐、光明、爱恋，
又无诚信、和平、慈善；
我们身处漆黑的莽原，
争斗、逃亡、惶恐、纷乱，
黑夜里愚蠢的军队厮杀纠缠。

——摘自马修·阿诺德的诗作《多佛海滩》



作者按语

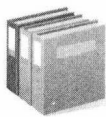
我最喜欢的军旅故事之一是我的首任连长告诉我的。当年他的反坦克排里有一伙人被指控犯有酗酒及其他不端行为，他受命调查此事，找出当事人。当将嫌疑人逐个询问时，他发现所有人都讲述了一个完全相同的、经过精心编排的故事，他们声称是一起出的门并都在23:57返回营房（就是不端事件发生十几分钟之后），他们所有人回忆说时间之所以如此精确是因为进营门时每人都看了手表。在听了五遍这个不太靠谱的故事以后，连长将所有人一起叫到办公室，要求他们报出各自手表的时间。不用说，没有两个人的时间是相同的，而且至少有两个人的时间前后差了半个小时。

对同一事件的回忆，没有哪两个是相同的，特别是那些令人疯狂和情绪波动的事情，比如一场战斗或者某个朋友的丧生。正如安东尼·斯沃福德在电影《锅盖头》（译注：在美国“锅盖头”（jar-head）常被用于称呼美国海军陆战队的士兵，每个新兵入伍后，都会迅速被理成这种发型。本片改编自安东尼·斯沃福德的海湾战争回忆录，以幽默的方式讲述了一个身手不凡的狙击兵在海湾战争中的经历。）中所说的：“下列所述既不正确、也不错，只是我所知道的。”下面我所叙述的均源自我发给朋友们的电邮、我的日记以及命令记录本所记载的内容，我力求与之完全相符。偶尔我也会借助于战友对某些特定事件的回忆，或者官方的行动总结报告等材料。对有些人名作了修改。书中存在少许令人困惑之处是在所难免的，在某些地方甚至是有意为之——是想呈现当时的真情实感。至于本书的其它内容，就完全是从我自己的手表上所看到的东西了。



我的战场纪事
作者按语

1



题 记

2001年4月，我写信给我的祖父，就参军的事征求他的意见和建议。祖父也叫帕特里克·亨尼西，他是一名退休的皇家骑兵部队军官，一名诺曼底登陆的老兵，在皇家空军结束了其漫长的军旅生涯，并珍视他的士兵生涯。我此前没有向任何人提起过我的想法，我很高兴第一个寻求他的意见。他提出了很好的建议和审慎的支持，因为他知道我的父母很可能不太同意，但私底下，他还是非常高兴和自豪的。他死于2002年11月，心脏病发作，迅速而又平静的离开人世，结束了他嗜好烟草、红酒和奶酪的一生。对一个痛恨医生和医院的老兵来说，这是最完美的谢幕方式了。而我始终悲喜交加：喜的是，他去世前已经知道我继承了他的衣钵，大学毕业后进入桑德赫斯特学院，将要从事他最喜欢的职业和生活；悲伤的是他不在了，看不到此后的阅兵、奖章和故事了。

四年后，我最后一次拜访了我外公，艾姆瑞斯·琼斯博士，带去了我要展示给他的东西。外公是一个严厉的学者，关心他人，思想自由，推崇知识的力量。我的祖父和外公相处得非常融洽，这在家庭中被视为最成功的事情。祖父在1944年6月6日最初的几个小时中，乘坐第一波次的谢尔曼水陆坦克登陆剑滩；而外公在整个战争中开着救护车，有着平静而又强烈的信念，是个勤奋的反战者。一个为军队奉献一生，另一个致力于塑造和改善战后的社会。

他们因孩子们——也就是我的父母而走到一起。在杜汉教堂前的合影照片上，父亲身穿海军制服，母亲身穿婚纱。那里是他们学



生时代第一次见面的地方。父亲在驻德国和塞浦路斯军事基地长大，上大学期间宿舍里挂着女王的画像，急切地想当飞行员。两位老人一定会想，多了个海军飞行员女婿和一个美丽的音乐家、聪明的大学管理员儿媳。

1982年8月的一天，他们肯定都站在一个6磅重、有点丑的婴儿面前憧憬着，那是他们第一个也是唯一的孙儿。军人爷爷可能在勾勒另一个年轻的亨尼西来到他的团，延续家族的长期的、从未间断的军事生涯及对陛下和国家的服务。而外公泰德教授可能会想，这个襁褓中的小家伙会不会成为思想家，继承他的衣钵投身学术界，出版著作。当我宣布要加入陆军时，泰德没有说什么。我很清楚他们的想法，学术研究肯定更安全，至少长袍和学位帽要比士兵服和头盔强。我知道这个决定会令人吃惊，也有些许失望。泰德不同意我的想法，但他理解并尊重这一决定。这已经是他最大的支持了。他去世前几天，我因在伊拉克的行动被授予我的第一枚作战任务奖章。泰德强烈反对战争，但我在外期间，我们保持着密切的联系。他开始慢慢接受，战争中也许能做成某些好事，有些事没做好不是那些在艰苦条件下辛勤工作的年轻军人的错。我向他展示了我的奖章，正如我给爷爷写第一封信时一样，我知道他为我感到骄傲。

我又一次悲喜交加。恰如祖父去世太早，没能看到我在桑德赫斯特阅兵场上行进一样，泰德外公也在我第一篇文章付印前几个月去世了，我写的天马行空的文章在《文学评论》上发表。我想他一定会感兴趣，这是篇关于我们带到战场上的书，以及在伊拉克过渡营地书架上的小册子的文章。他在生命的最后几年仍笔耕不辍，80多岁高龄仍在熟练地用笔记本电脑整理他第12本书，泰德外公是我写这本书的指导者。我很难过，他未能等到外孙的名字印到书上的那一天。这本由著名公司出版的书如今与他的书一起静静地摆在家中的书架上。

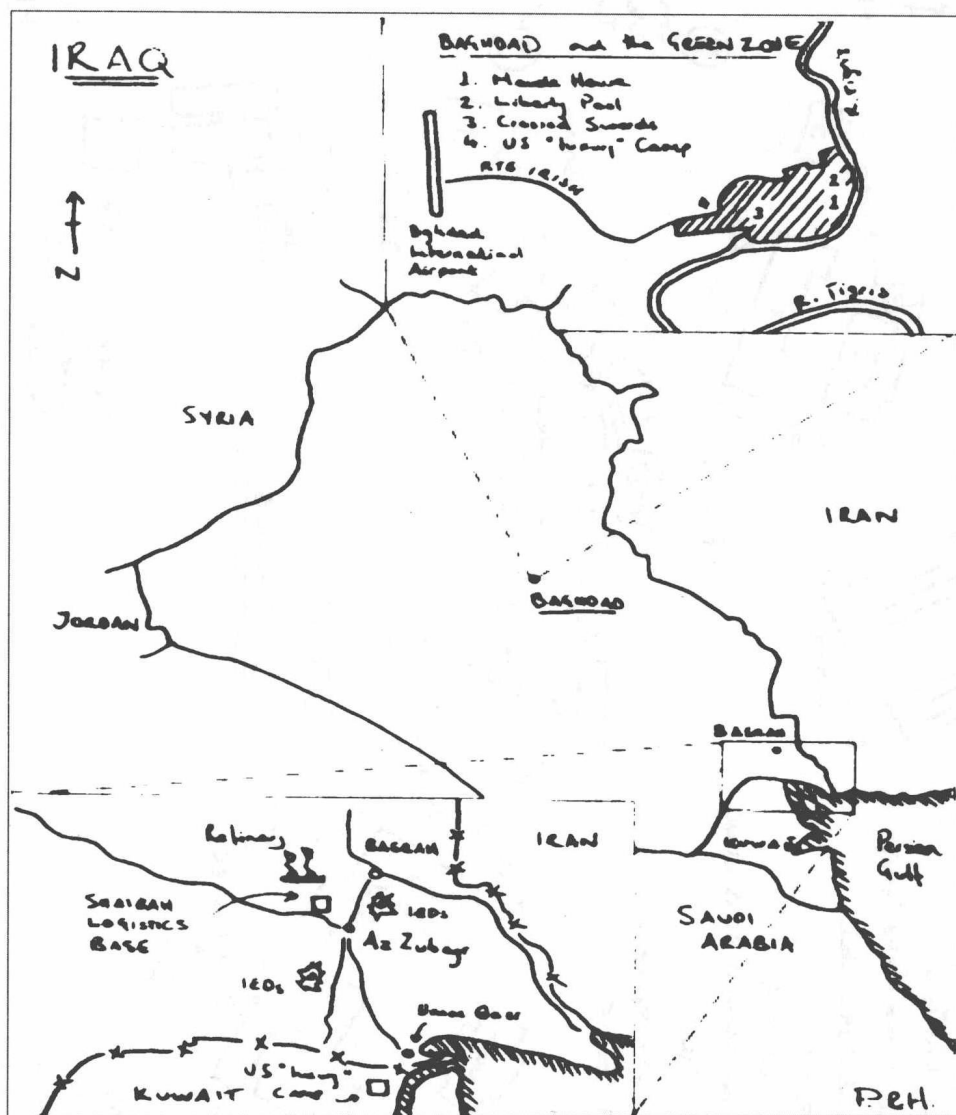
他们是出类拔萃的人物：一位优秀的战士和一位杰出的学者，均给我以启迪。我两者都不是，但仅以此书献给他们，表明我正努力地想在这两个方面都达到他们的高度。

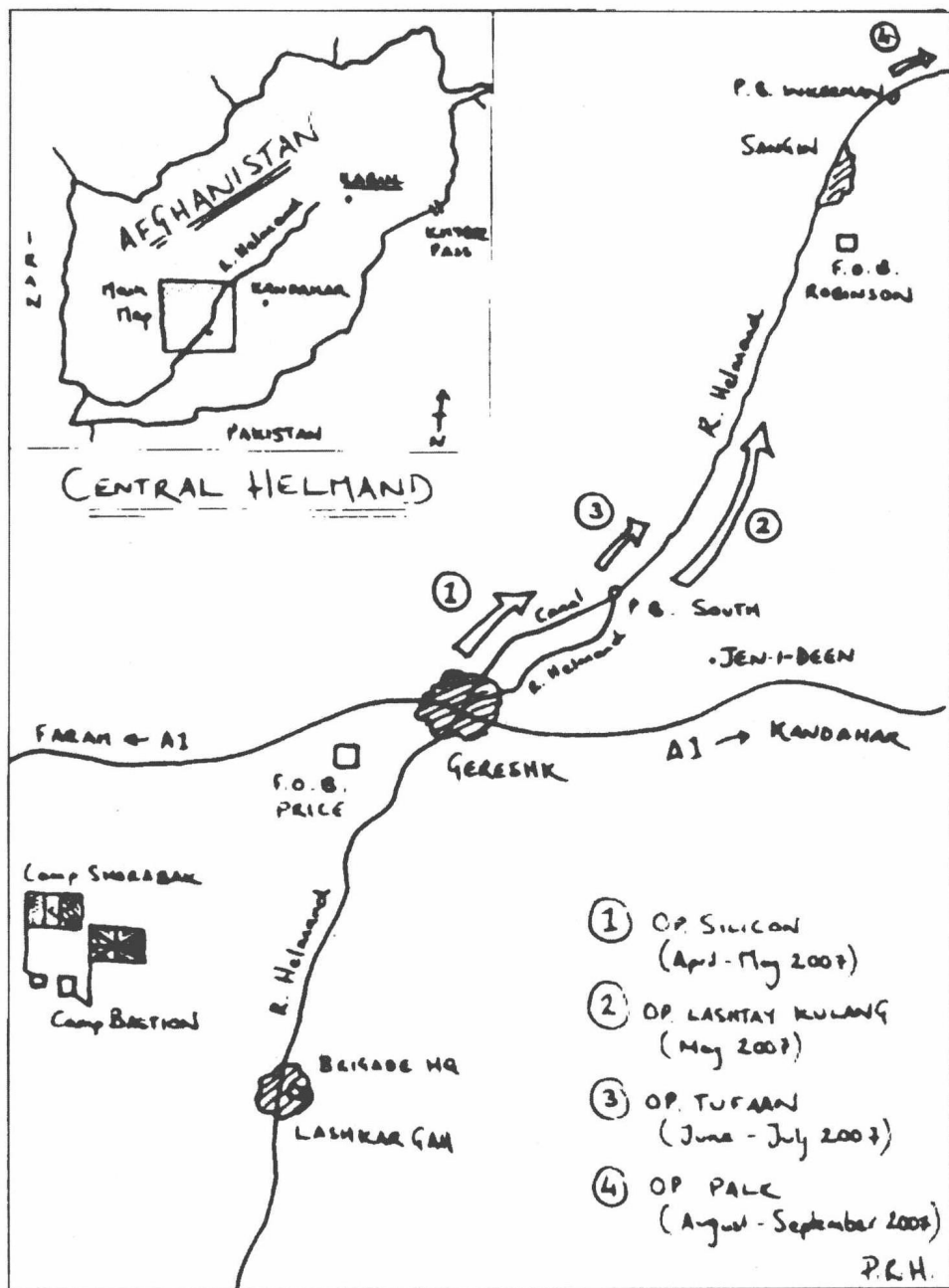


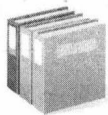


看懂地图和亲手绘制一幅地图完全是两码事。一名青年军官会花令人吃惊的大量时间来绘制地图：用手指和岩石在沙地上画，用木棒和带子在泥地上画，用粉笔在农村院墙上画，用签字笔在哥们的杂志上画，当所有方式都不能用的时候，还可以在排里最大个的战士背上比划。下列关于桑德赫斯特、伊拉克和阿富汗的示意图不能算是我画的最准确的地图，但可能是最真实的。









开 篇

大 坝 上

很快，我们就到了大坝上。

四位外表颇像甘道夫（译注：电影《指环王》中白发长须、仙风道骨的灰衣巫师）的普什图族干瘦老人，正面无表情地坐在玫瑰花园的桌子旁边喝茶。当时我最想搞清楚的一个问题，既不是“接下来我们要做什么”，也不是“那四个白胡子老头怎么会在战火纷飞中坐着喝茶”，而是“在大坝中间的玫瑰花园里怎么会有一个餐桌”？这个想法好有趣。突然间，枪声大作，将我的思绪打断。石屑和玫瑰花瓣急促溅落到坝下被晒得滚烫的水中，噼啪作响；加上子弹打到下面闸门和生锈涡轮上反弹的呼啸声，煞是好听。这一切如此突兀，更增添了心头的疑惧。

基亚姆真是聪明，他已经跑在这个充满危险的大坝上，并竭力示意我们跟上了。然而还是有什么东西吸引着我，让我留下来喝口茶。但愿这是出于对普什图人好客的尊重，不过真正原因也许是我口渴。当时我脑袋里简直是一锅粥，以前那些无聊的训练几乎全忘光了；我只想搞清楚，桌子旁边那位像个头儿的人是谁，因为他一直离门最远。其实并没有门，严格说我们不在室内。但我知道，他



应该是一位“毛拉”^①，至少是一个“哈吉”^②。

天哪，太困难了。

遭遇伏击让我失去了时间感。当我还在为现在该说“索布巴希尔”^③还是“查巴希尔”^④而迷糊的时候，枪声再次大作。身后的墙壁已经弹痕累累，像一幅漫画一样。谢天谢地，我的头居然还在脖子上。时间似乎停滞，将我们困在这个怪异、该死的大坝上（它甚至算不上军事目标，不过是个地标），其实只有短短的数秒钟。我很感激那位老兄。他观察了一下周围的情况，可能感觉到了我的不安。但他还是镇定地喝完那杯茶，然后从桌下抄起一把AK-47冲锋枪，一边微笑着示意我们穿过大坝，一边站起来，向四周一阵疯狂扫射，掩护我们撤离，枪声震耳欲聋。

此前大家怎么也没想到，事情会是这样。

当我们不厌其烦地向任务小组解释怎么接触那些纯朴的阿富汗人的时候，大家怎么也没想到，事情会是这样。在作战会议上，我们移动代表美国人的小木块，沿着小丝带走，那是行动“路线”；穿过彩色粉末的标线，也就是“运河”，进入一片小易拉罐摆的区域，那是一片村庄，我们要在那里安安静静地待上一夜，以“保卫”撤离路线的安全。

当我们在英国大平原上训练时，大家怎么也没想到，事情会是这样。在那时的训练中，敌人永远会待在俄式两栖坦克里，我根本记不住那是可怕的装甲运兵车还是轮式运兵车。其实这都没有关系，因为最严重的情况是俄军会以非常可怕的T-80坦克增援。你总会觉得，他们会藏在汉普郡方向的丛林之后，我们只是希望敌人没有AGS-17型枪榴弹或者其它的这类武器。但无论如何，正确的作战计划总是在左侧燃放几袋烟幕弹，而且不要待在机枪位置。

当我们刚到阿富汗时，大家怎么也没想到，事情会是这样。那时候，我们兴高采烈地带领“坎达克营”^⑤全营人员开出沙拉巴克

① 阿訇

② 赴麦加朝圣过的穆斯林

③ 普什图语“早上好”

④ 普什图语“下午好”

⑤ 阿富汗国民军的一个营，大约500人



军营，浩浩荡荡行进在大路也就是当地唯一的公路上，坐在路虎WMIK 突击车（译注：由英国陆虎公司一种越野车改装的野战吉普车，上架重机枪，外装防护板）里，用 iPod 聒噪地播放着格里什克（译注：阿富汗赫尔曼德省的一个地区）电台的节目，穿越人声鼎沸的市场，当地人目不转睛地看着我们和我们的武器。事实上，我们引领着这次行动，没有伤亡，任务也接近完成。突然间，就来到了这个大坝上。

然后就是一片混乱。

我能看到正在运河对面的战友威尔。一切如此顺利，似乎都在按部就班地进行，以至于当第一声枪响传来时显得如此刺耳、不协调，令人不禁想故意忽略它，置若罔闻。如果不是我们亲耳听到，就绝不会认为那真实的发生。霎那间，火箭弹倾泻在我们的前方、侧面和大道上，猛烈的爆炸声震耳欲聋。路边的灌木树丛立刻陷入枪林弹雨，残枝碎叶像爆米花一样四处乱飞，噼里啪拉地溅到军车上又弹走。我们还没看清那些阿富汗人在哪里，他们就从标线（指运河）那边的沟壑里向我们射击，双方开始激战。我们脸上一阵苍白，有可能是因为精神上的刺激和惊吓，也有可能是出于内心的激动——因为意识到自己三年、十年甚至二十年军人生涯的抱负终于得以实现。这种想法持续不到一秒，我就一把抓起无线电台，兴奋地呼叫：“琥珀 63，呼叫，请回答！”我已经大叫起来。

我呼叫起来。

是我第一个发出呼叫。洛威上士^①收到了我的呼叫，明白我的意思，又传给普莱斯下士。后者愉快地操起机枪，一阵猛射。我们兴奋地跳下军车，开火，打出真正的子弹，射向我们根本看不见、抓不着的敌人。我们是真的开火，英勇地乱打一气，发泄心中的怒火。我们真的开火了。

我知道，接下来，这样的情景将会一再出现。

① 英国陆军士兵军衔以低到高分别为列兵 Private、下士 Lance Corporal、中士 Corporal、上士 Sergeant、军士长 Staff/Colour Sergeant、二级准尉 Warrant Officer 2（职务为连部军士长 Company Sergeant Major）、一级准尉 Warrant Officer 1（职务为团部/学院军士长 Regiment/College Sergeant Major）。上士以上统称为士官 Sergeant。



CONTENTS

目录

作者按语	1
题 记	2
地 图	4
开 篇	1

第一章 青年军官读书俱乐部 1

青年军官读书俱乐部是不久前刚刚忙起来的英国陆军的产物。这支后“9.11”时代的陆军有很多大学毕业生。这是一群生于撒切尔夫人时代的聪明小孩，现在已经在中东地区服役了。5年之内，他们就会贡献良多，所见所闻多于父辈……

第二章 军队的召唤 22

壁柜的门打开着，以便让人看见物品从左到右摆放的正确顺序。抽屉一个个地拉开，长度逐个缩短，相差一英寸，以便展示抽屉里内衣和一些军用物品摆放的正确形状（袜子要叠成“微笑”而非“皱眉”状）水池上即使残留一个水滴，也会被认为“脏”……

第三章 在第一街区 64

“圣诞老人啊，我那么棒，请把我送到沙漠战场去吧！”



我的战场纪事
目 录



第一章 青年军官读书俱乐部

青年军官读书俱乐部是我们在伊拉克南部沙漠的滚滚热浪中成立的。成员包括马洛和我——两个自作聪明的牛津大学毕业生，花花公子、冲浪爱好者哈里森，另加“冷溪”卫队（译注：英国陆军一个步兵团，与作者所在部队同属一个师）的几名军官。我们在临时搭建的日光室里晒太阳，利用短短的半小时时间，专心读读书，放松一下巡逻带来的紧张心情，暂时忘却那炙热的天气和平淡无趣的生活。俱乐部成立会议是在青年军官的帐篷——“乌鸦巢”的后面召开的。大家故意违规穿着内衣，以表示对军需官的蔑视。我们当时曾自以为是英国陆军中耀眼的“新生事物”，但其实我们的做法既不是头一个，也不会是最后一个。

俱乐部是不久前刚刚忙起来的英国陆军的产物。这支后“9.11”时代的陆军有很多大学毕业生。这是一群生于撒切尔夫人时代的聪明小孩，现在已经在中东地区服役了。



我的战场纪事

第一章 青年军官读书俱乐部

1