

感喟秋雨

GANKUI QIUYU

车窗外边车水马龙的喧嚣挡不住我的视线，我眼前涌现的是沙漠中长长的驼队，是郑板桥和尉嘉促膝长谈的情景，是绵延成群的八大楼院豪华典雅建筑，是康熙帝“借金还银”的壮观景象，更是尉得胜形单影只、傲立寒风、气吞万里的模糊背影……

李琳○著

北京日报报业集团

◎ 同心出版社

013027450

感喟秋雨

李琳 著



北京日报报业集团
◎同心出版社

图书在版编目（CIP）数据

感喟秋雨 / 李琳著. —北京：同心出版社，2013.3

ISBN 978-7-5477-0814-9

I. ①感… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2013）第 033693 号

感喟秋雨

出版发行：同心出版社

地 址：北京市东城区东单三条 8-16号东方广场东配楼四层

邮 编：100005

电 话：发行部：(010) 65259206 - 8022

总编室：(010) 65252135 - 8043

网 址：www.bjd.com.cn/10txcbs/

印 刷：北京市通州富达印刷厂

经 销：各地新华书店

版 次：2013 年 3 月第 1 版

2013 年 3 月第 1 次印刷

开 本：170 毫米×240 毫米 1/16

印 张：18

字 数：300 千字

定 价：29.80 元



目 录

第一编 游者无疆

圣彼得堡：水的精灵化身 / 2

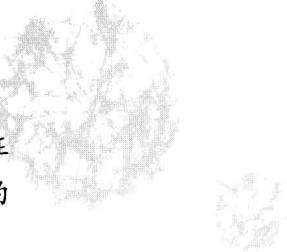
涅瓦河的水温柔、宁静、坦然，它在晴朗的天空下带着自己的光，携着自己的色，如闲庭信步，散漫，悠闲。浪花轻轻翻滚，似顽皮的孩童嬉戏玩耍，河水在微风中舒展着，飘动着，水纹的皱褶之间，深蓝过渡到浅黑色的色彩的变幻，是大自然漫不经心的泼墨挥洒。金色的光线从遥远的天际流泻下来，轻轻的，柔柔的，暖暖的，使这一切恍如梦境。

圣彼得堡：白夜里的艺术天堂 / 6

哦，圣彼得堡，莫斯科有你表面上的繁华，却没有你内在的艺术气质；巴黎有你的浪漫情怀，却少了你波罗的海水的雄迈；伦敦有你的帝王霸气，却欠缺了你博大的胸襟；华盛顿有你的才情灵感，却少了你白夜的灿烂恢弘。

圣彼得堡：一代帝王的瑰丽诗章 / 10

俄罗斯人民没有忘记他，圣彼得堡的子孙更没有忘记他。300年来，他成了俄罗斯人民的骄



傲，是俄罗斯人民心中的神。在首都莫斯科，在俄罗斯其他城市，尤其在圣彼得堡，彼得大帝的雕塑随处可见，彼得大帝的遗迹满目皆是。

面对莫斯科救世主大教堂 / 15

站在这座巍峨庄严的教堂下面，你会唏嘘人的生命是如此渺小与卑微，你会感叹造物主的伟大与神圣，冥冥之中，你似乎也有了一种被上帝主宰的感觉。而这种感觉伴随着你进入教堂内部越发强烈。

第二编 童心无瑕

偷西瓜 / 22

正想着，宝龙压低声音，欢喜地告诉我说：“我摸到了一个大西瓜。”我正待跑过去，那个西瓜突然就说话了：“妈里个×，你敢搬弄老子的头——”紧接着就听见“啊”的一声惨叫。原来宝龙刚把“西瓜”扶起来，一下子就吓懵了，“砰”地扔下“西瓜”，扭头就往外跑。

“暗号”的愤怒 / 25

有一个小子正端得起兴，就听见炸雷一样一声叫唤：“咳——”黑蛋妈倒提扫帚把，双目怒睁，胖墩墩的身子像皮球一样就飞了过来。端墙的那个小子回头一看，“妈呀”一声，抱头鼠窜。黑蛋妈追不上，就在后面跳脚大骂……

管姐 / 29

管姐长得恶。两只老鼠眼，配上两片厚嘴唇，箍在横肉斜长的黑脸上，整个就是一现形的母夜

叉。她平常不洗脸更不洗澡，浑身上下都散发着一股难闻的臭气味，手上脚上的恶肤（襄汾赵康一带老土话，常年不洗澡结成的污秽），厚厚的一层，据说一刀子砍下去，都见不到肉。

第三编 悲情一呼

一生的突围 / 34

父亲一生都被笼罩在一张无形的大网中，他从少时即挣扎着要摆脱开它的束缚，但结果是刚挣脱开一张踉跄着跑出来，却有另一张更大的网当头罩了下来。他挣扎、反抗、突围了一辈子，当到他年老体衰、身心疲惫、几乎绝望时，那张无形的网才蓦地揭开了……

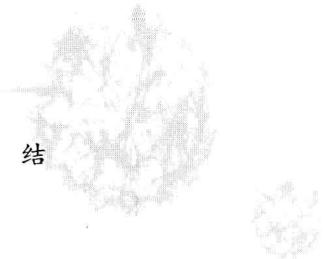
怆然 / 44

“弟弟死了，留下两个孩子。那个民工也终身残废，我把4孔窑以及家里所有可卖钱的东西变卖了，付给他8000块。”他顿了一下，我给他点上一支烟，“县煤管局知道这件事后，说我为非法开采，炸掉了煤窑。幸好，还没有把我抓进监狱。我算完了，彻底的倾家荡产，老婆离婚改嫁，孩子也带跑了……”

第四编 众生浮相

山西人 / 68

有人说，北京人什么都敢说，广东人什么都敢吃，深圳人什么都敢干，浙江人什么地方都敢



跑。而山西人呢，总是正襟危坐，胆小慎微，结果发展机遇一次次从山西人身边溜走！

我们村里的特殊人 / 73

几十年过去了，我们村里的“四类分子”除一两个还健在外，先后都逝去了，然而我却忘不了他们，忘不了他们被批斗时无奈的神情，忘不了他们默默无闻低头走路的情景，尤其忘不了那维系着他们命运的那个小小的“听差”牌。

万荣“诤”气 / 77

我喜欢万荣人，尤其喜欢万荣人身上特有的“诤”气。“诤”者，一言以蔽之，就是“不达目的绝不罢休”。前门不通，我挖开也要闯进去，即便后门、侧门、天窗都开着，我等死在前门，也绝不走后门、侧门和天窗，反正认准的事，我是一定要干成。”

中国商人 / 81

再灿烂的阳光也有被遮住的阴暗角落。如果我们的目光老是盯着这些阴暗的东西，那又和坐井观天的蛤蟆有什么区别？一叶障目的结果就只能是不见森林。事实上，中国绝大部分的企业家和个体工商户阶层成员都是阳光的，他们为整个中国社会的腾飞做出了卓越的贡献。

中国“神树”现象 / 91

我下去采访时，发现了这么一种有趣的现象，有些地方盗贼很多，周围的树木都被偷走，唯有巍峨挺拔的“神树”没人敢动，甚至有的贼在作案之前，还很虔诚地在“神树”下焚香叩头，以求得“树神”的宽恕和保护。

亲历盗版 / 96

妈呀，我大吃一惊，这个“徒弟”初中都没毕业，居然敢编纂股票书，而且卖得还不错。怪不得中国股民赔钱赔得稀里哗啦，他们信奉的股票理论权威就是我面前这个连“股票”名词都说不明白的毛头小伙子，能不赔吗？

儿子当官趣事 / 109

前年秋天，我从北京回来，妻和儿子到火车站接我。刚见到我，儿子就和我大谈特谈他当官的趣事，嘻嘻哈哈地，好不开心。

我突然问他：“儿子，你想不想长大后当官啊？”

儿子一本正经地说：“谁想当官呀？我长大当了官，万一管不住自己，贪污了咋办？”

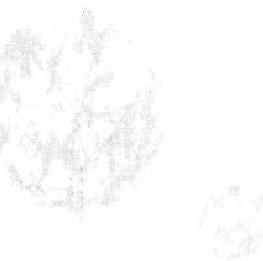
“哈哈——哈哈——”我和妻禁不住纵声大笑，这哪里像一个7岁孩子说的话啊？

中国富人的潇洒动作 / 111

中国富豪的钱给全世界人民留下了深刻印象，据一位从美国回来的朋友说，在美国、英国、法国等地，中国人买昂贵的红酒就跟买瓶可乐似的，小菜一碟，那些金发碧眼的洋人看得是目瞪口呆。朋友笑说，当然啦，诸如土地、人口是无法买下往回带的，否则，昔日趾高气扬的外国人非惊得住疯人院不可。

第五编 抱愧赵康**诗书滋味长 / 120**

据统计，在清朝存在的268年间，尉家先后有40多人考中举人、进士而进入仕途。漫漫300



年啊，多少大商大贾家族瞬间一过，灰飞烟灭，而尉家却在“诗书滋味长”的理性精神世界里终让外在的财富世界也绵延不绝，这不能不令人叹为观止。

晋商的绝响 / 130

杨世堂一步登顶，在晋商纷纷破产倒闭的严峻形势下，逆流而上，打了一个漂亮的翻身仗，唱出了在中华大地上辉煌数百年最壮丽、最烂漫的晋商绝响。

一代巨富的升降标杆 / 138

冷落的大街上只有一两个穿着厚厚的棉衣、缩着脖子蹒跚而行的老农，看着他们逐渐逝去的背影，我的脑海里突然涌现出的是一个身着长袍短褂的清朝老臣惊秫变形的脸庞……

感喟秋雨 / 144

秋雨先生步黄先生的后尘曲解了历史，误导了读者，亦误导了我。作为晋商排头兵和中间力量的平阳商帮的后人，我抱愧于自己的先人，更羞愧于自己的无知。

唉，一声叹息，为赵康商人，为自己，亦为秋雨先生。

第六编 千年一梦

圆圈 / 152

“你别不相信，是真的。我给你算一算。”他扳着手指头开始算起来，“首先是盖房子，这得 10

万吧？盖完再装修买家具买家电，又得七八万吧？给女方送彩礼钱，还得10万。其他席钱和零儿八碎的，咋还不得两三万？”

裂变 / 156

古老的田园乡村的梦想在延续了数千年之后的今天破碎了，昔日宁静的山庄如今也回荡着厂房机器的轰鸣和时髦女郎悦耳的广告声——伴随着旧有格局的转变，中国农民固有的传统价值观念体系开始倾斜崩溃。

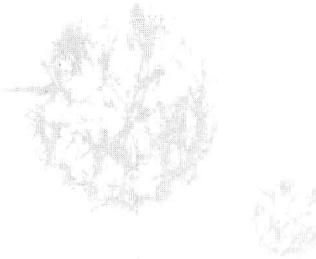
第七编 浮世一叹

天才的悲剧 / 178

小人物固然有时难以摆脱被人左右的命运，而天才在更多的时候却由于其天赋的魅力要受到社会的操纵，当灾难、病痛、烦恼、无聊、绝望……甚至死亡，人生的种种不幸都集中于天才的身上时，一种崇高与卑鄙、真诚与奸诈、奉献与贪婪——绝然相反的对比赋予悲剧以更震撼人心的力量。

海口感慨 / 181

本来钱财乃身外之物，钱财只不过是我们追求快乐和幸福的工具，快乐和幸福才是我们最终的本真和目的。可惜，我们都迷失在自己物欲的本性中，不记得自己的心灵已经长满了荒芜杂乱的野草，蒙蔽住了本来该有的高雅情趣之微光。



第八编 回望故乡

古南赵的背影 / 184

一个又一个承载着中国传统文化的古老村落就这样慢慢地消失在人们的视野中，消失在躁动的国人心中。可是每一个又一个花巨资打造的假文物、假古董、假古村落却又不断地“冉冉升起”，不断地拨弄着我们本已脆弱的心脏。

古老的南赵村，我梦牵魂绕的故乡啊，我只看见了她蹒跚逝去的背影。

赵康古城 / 193

残破不堪、斑斑驳驳的古城废墟里，那一抔抔看似平常简单的泥土，那一块块残损丑陋的废砖块，甚至那已经腐空朽化的木柩，无不透射着幽幽古晋国文化的璀璨光芒，让我们惊叹，让我们仰视，让我们唏嘘不已……

第九编 域外颤音

日本人的夜生活 / 202

日本人很少有零点以前睡觉的；日本各公司的职员几乎没有回家吃晚饭的习惯；中国的留学生有意地把自己排斥在日本人的夜生活圈外，与其说是两国风俗习惯不同，毋宁说中国留学生过不起那种夜生活。

当大英帝国碰上大清帝国 / 208

马噶尔尼大概做梦也想不到的是，代表英帝国的他竟然成了“贡使”，面见乾隆皇帝时还要行“三跪九叩”之礼。要知道“三跪九叩”对他来说，那是在见上帝时要行的礼，就是去见英王，他也只执行单跪吻手礼。这不单单关系到个人的荣辱，更关系到大不列颠帝国的荣誉问题，马氏自然万万不会答应。

现代西方哲学思潮在当代的大学生中的兴起和衰落 / 212

青年学生中曾经出现的现代西方哲学思想热，是我国20世纪80年代一大文化现象。这一热潮从1980年代初兴起，到1987年初趋于衰弱，历时达7年之久，影响之深，涉及面之广，在我国大学生的历史上也是罕见的。广大青年学生在现代西方哲学思潮的冲击下，从现实的物质生活到精神世界都发生了很大变化。

第十编 沉浮人生

儿时的梦想 / 220

就是我这种牛头不对马嘴、让人啼笑皆非的作文，居然每次都能在班里得到优秀，甚至贴到了学校优秀习作的专栏里。这种有形和无形的诸多鼓励，让我对写作文爱得一塌糊涂，一有空，就写呀划呀的，还在想，要是以后有一天，我的作文能印成铅字，那该有多好。



我的面相长得有点着急 / 224

我是25岁结婚的。那年我在读研。婚礼举办前一天，女友陪我去理发。理发师跟我聊起来，问我干什么工作？我说，搞研究。理发师又问，您今年有多大啦？我说，您看呢？他顿了一下，说三十五六吧？我突然想搞个恶作剧，就故意说，我都四十大几啦。岂料，理发师竟吃惊地说：哎呦！真看不出，你们知识分子保养得就是好。我哭笑不得，女友早已笑得差点背过气去。

那年，那场分配 / 229

从火车站回到王玉璜住处时，已经是华灯初上了。在临汾地区公路局工程二处大门口，我看见一个耄耋老人在昏黄的灯光下，佝偻着腰来回地走着，黑色的影子拖得很长很长。待走近仔细一瞧，我止不住热泪往上涌，那人原来是我的老父亲。

“爸，你怎么来啦？”我喊这一声，所有的委屈都在那一刻凝成了无声的泪水，肆意地流了下来。

导师的第一节课 / 239

我俩带着疑问随梁老师走过一段坑坑洼洼的汾河滩，在一个比较僻静的地方停了下来。此时，微风轻轻吹拂着梁老师那苍苍白发，寂静的汾河滩上只能听到那“哗哗”的水流声。他环顾着四周，表情深沉而又严肃，仿佛自言自语，又好像对着我们说道：“就是这儿啦，13年喽。”

师生情 / 242

我的书桌上常放着一部影集，茶余饭后，我总喜欢顺手拿过来翻翻，看着同学们簇拥住我，或嬉戏于林间小溪，或游乐于“西天”云端（“小

西天”系隰县一大名胜），或活跃于体育场上，或畅谈于绿茵草坪，每每此时，浓浓的思绪便会把我的整个身心带到一个遥远的天地……

我花了 20 年时间写《中国当代社会两大阶层的分析》 / 245

至此，我才真正明白了中国企业家所包含的全部意义，这个普普通通的概念里渗透着别人看不见的血和泪，饱含着诸多的人生道义和责任，也挽和了无数的奉献、孤独和委屈。

近 20 年跌宕起伏的从商经历和夹杂其间欲说还休的复杂感情促使我决定把这本书重新续写下去。

我给外祖父写序 / 251

外祖父经历可谓坎坷。他早在 30 年代初上大学时就参加了革命，大学毕业，他又成为山西省第一批分赴各地的西盟会特派员，参与并直接领导了汾阳、安邑（现运城），闻喜等地的抗日活动，后由于种种客观原因，他与党失去了联系……

后怕 / 253

“粗心大意害死人！！！”先生留在我儿时作业本上这几个大字再次像鲜红的血迹一样出现在我的眼前，让我汗颜不已。

第十一编 大哲仙风

怀念张恩慈先生 / 258

研究生毕业后，我还几次见过张先生，他还是那样爽朗，那样健谈，但都是匆匆而过。再没

有了课堂上的长篇大论，也没有了小花园里谆谆教诲的从容和恬淡。其实，每次的惜别我似乎都看到了他眼神里不舍的黯然——张先生的确老了，我常这样想。

我的导师梁鸿飞先生 / 262

在我看来，先生已经达到了“人格修炼”的一种极致境界。我辈凡夫俗子，只能是：“高山仰止，景行行止；虽不能至，然心向往之。”

乡贤邱文选先生 / 266

他站在高高的九原山上，头顶是空旷深邃的蓝天，脚下是一望无际的碧绿原野，身旁是“咩咩”撒着欢儿的羊群。那一瞬间，先生的豪气陡然而生，他仿佛听到了远古先人在故绛城里的山呼海啸，他似乎看见了 1000 多年前那个峨冠博带的唐朝诗人杜頤正衣袂飘飘地站在不远处泫然怆然而歌《故绛行》曰：

君不见铜鞮观，数里城池已荒漫。

君不见虒祁宫，几重台榭亦微濛。

介马兵车全盛时，歌童舞女妖艳姿。

一代繁华皆共绝，九原唯望冢累累。

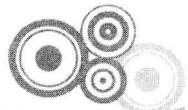
路（代后记）/ 273

第一编

游者无疆

Youzhe Wujiang

圣彼得堡：水的精灵化身



有人把圣彼得堡誉作“北方威尼斯”，但在我看来，威尼斯有圣彼得堡的雍容，却少了圣彼得堡的大气；威尼斯有圣彼得堡的精灵，却少了圣彼得堡的威严；威尼斯有圣彼得堡的妩媚，却少了圣彼得堡的坚毅。

圣彼得堡就建在波罗的海的芬兰湾边上。向前瞭望，右面隐隐约约的楼群就是邻国芬兰；左面辽阔无际、时而涌起浪花的海平面上，点缀着若隐若现、忽大忽小的点点风帆，天空中成群的海鸟鸣叫着一会儿俯冲水面，溅起一圈圈涟漪，然后又昂首飞往浩渺的天际；一会儿又一头扎进水里，猛地钻出水面，抖动翅膀，长啸一声，紧紧地贴着海面溜行。海边站满了喜笑颜开



五彩斑斓的喷泉舞