

我们家这十年

中宣部和新闻出版总署迎接党的十八大主题出版重点出版物
最微观、最朴素、最温暖的民生读本
首次运用最真实的家庭自述故事，展现中国民生的黄金期

2012

2011

2010

2009

2008

2007

2006

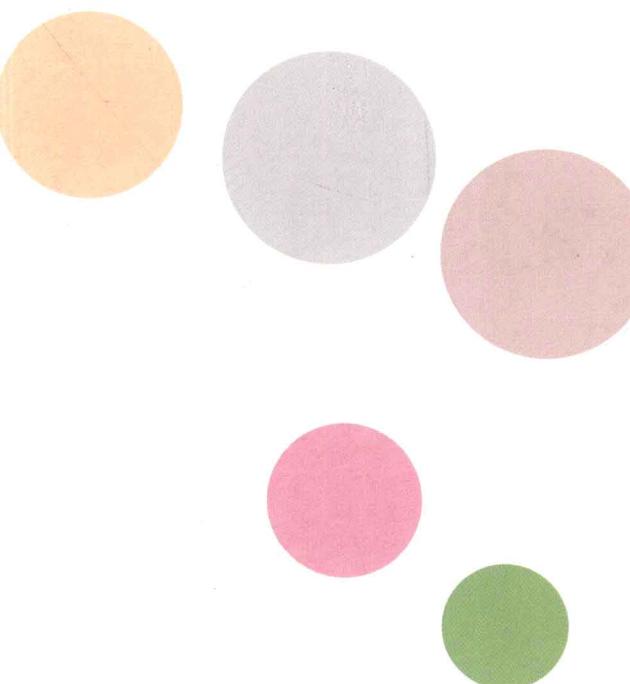
2005

2004

2003

2002

CITS
湖南文艺出版社



国家出版基金项目



国家出版基金项目

我们家这十年

2012

2011

2010

2009

2008

2007

2006

2005

2004

CITS
CULTURAL INDUSTRY TRADE SERVICE CENTER

2003

湖南文艺出版社

2002

朱建纲 主编

The Stories of Our Family:2002-2012

图书在版编目 (CIP) 数据

我们家这十年 / 朱建纲主编. —长沙：湖南文艺出版社，2012.9
ISBN 978-7-5404-5768-6

I. ①我… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第211380号

我们家这十年

主编/朱建纲

出版人：刘清华

特约策划：朱 莹 任勇文

责任编辑：李 璞

装帧设计：萧睿子

内文排版：刘晓霞 杨进宝 倪芳英 李威威 刘芳 赵佳 珊珊 吴晶

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编：410014)

网 址：www.hnwy.net

湖南省新华书店经销

长沙市雅高印刷有限公司印刷

2012年9月第1版第1次印刷

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：16.5

字 数：460,000

书 号：ISBN 978-7-5404-5768-6

定 价：38.00元

版权所有 侵权必究

若有质量问题，请直接与本社出版科联系

前言

从 2002 年党的十六大至今，时光又走过了 10 个年头。

10 年，在历史的长河中不过是弹指一挥间。但过去的 10 年，中国却走过了一段极不平凡的岁月。

这 10 年，筑三峡大坝、修青藏铁路、办奥运盛会、游浩瀚太空、探神秘海底，梦想变为现实；这 10 年，迎战非典、抗震救灾、应对国际金融危机，中国愈挫愈勇；这 10 年，取消农业税、免除学杂费、建立社保体系，民生极大改善。这是国家强盛的 10 年，是经济腾飞的 10 年，是温暖人心的 10 年，更是脱颖而出的 10 年，它注定将穿越历史，牢刻在历史的坐标上。

谁能想到，10 年前中国 GDP 才首次突破 10 万亿元，位居世界第六，10 年后中国 GDP 却接近 50 万亿，跃居世界第二；谁能想到，10 年前中国才完成与美国欧洲的艰难谈判加入世贸组织，10 年后中国的贸易额和 GDP 仅次于美国；谁能想到，10 年前中国社会还经历下岗失业带来的种种转型阵痛，10 年后却建成了世界上最大的社会保障网，医疗养老保险逐渐覆盖亿万人民。

马克思曾经说过：要了解一个限定的历史时期，必须跳出它的局限，把它与其他历史时期相比较。要了解中国社会的过去 10 年也要如此。从国际发展经验来看，党的十六大以来的这 10 年，我国经济社会发展避免了“拉美陷阱”与“东亚困境”，成功实现转型，改写了世界舞台上现代化模式的既定格局，“中国道路”的

经验越来越引人注目、受人重视。从我国现代化路径来看，党的十六大以来的这 10 年，我国经济发展方式加速转型，科学发展观深入人心，中国特色社会主义制度不断创新发展，法律体系和政治文明制度性框架进一步完善，我们用社会主义现代化 10 年波澜壮阔的伟大进军、用社会主义中国 10 年举世瞩目的辉煌成就、用 13 亿人民 10 年日益美好的幸福生活，完善了一条道路、一个体系、一种制度的实践经验和理论基础，增强了走中国特色社会主义道路的坚定信心。

为了解和记录过去 10 年中国社会的发展变化，湖南省“三湘读书月”活动领导小组办公室、湖南省新闻出版发展基金会、红网、湖南文艺出版社联合国内各大媒体面向全国举办“我们家这十年”主题征文活动，通过“家”这个小视角，用普通人的切身感受去描述过去 10 年家庭、家乡的发展变化，记录过去 10 年我国社会各阶层尤其是普通群众自身工作、生活的鲜活经历和故事，反映党的十六大以来我国社会主义现代化建设发展的巨大成就。征文共征集稿件 1800 多篇，从中选取 61 篇辑录成书。

本书以“家”的篇章来呈现这 10 年中国的发展巨变。正如我们每一个人，不管你多么伟大，多么卑微，都是由“家”开始的一样。机制、政策、发展、规划这些宏观概念，也都是与“家”分不开的。执政党的执政理念和民生愿望，都可以从一个个“家”的需求的满足和幸福感的提升上得到放大和体现。这正是《我们家这十年》呈现给读者的特异之处。我们用真实的家庭故事告诉大家，无论是什么样的制度与理念，一定是与你所爱的人有关，一定是与你的父母、兄弟姐妹与子女的人生轨迹与幸福密不可分……

奥运、世博、非典、抗震、神舟上天，哪一样都离不开和家人的一同感受；财富、文明、和睦、幸福，哪一样都与全家的艰辛努力密不可分；收入、就业、社会保障、教育、医疗，哪一样都与“家”的切身利益息息相关。中国家庭的生存状况，就是我们最大的国情、最实的民情。

相信任何一个关心自己祖国的人，无论身处在社会的哪一个阶层，世界的哪一个角落，拥有怎样的一个身份地位，都会怀着热忱关注一个个中国家庭的生活状态，

从而感受中国这 10 年的发展历程。这些平凡的人叙述给我们的平凡生活，为我们展示了世界的纷繁复杂、百姓的艰辛努力、社会的日益进步。所有这些，都能引起你对我们的祖国更多的思考与奉献。

这些自述式的真实叙述，语气平静、情节平淡、经历平实，但是，平静中隐含着对命运的坚忍，平淡中饱含着对生活的激情，平实中蕴含着对未来的希望。特别让我们深受感染的，是那种站在现实之中遥望美好未来、面对再大的艰难依旧积极向上的乐观精神，几乎洋溢在每一个家庭之中。这让我们充满信心地看到了社会的未来、民族的希望。

先哲们曾说：“天下之本在国，国之本在家”，“家和万事兴，家齐国安宁”，这些千古名言深刻揭示了家庭和谐与国家发展、社会和谐之间相存相依的关系，千万家庭的命运和国家福祉息息相关、血脉相连。这 10 年，伴随着改善民生的物质能力的提升，我们党执政理念中对民生的重视也产生了一个飞跃。从政策上改善民生，制度上保障民生，到政治上重视民生，执政以民生为本，民生逐渐成为党的主要执政之道：经济发展把拉动内需、民生建设作为新的驱动力。胡锦涛总书记在党的十七大报告中讲道：要“真诚倾听群众呼声，真实反映群众愿望，真情关心群众疾苦，多为群众办好事、办实事，做到权为民所用，情为民所系，利为民所谋”。十七大把民生问题提到相当的高度，指出要加快推进以改善民生为重点的社会建设，具体而明确地指出了全面小康的民生目标，一幅“全体国民学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居”和“社会和谐人人有责、和谐社会人人共享”的美好蓝图给中国人民以极大的信心。

党的十六大提出：“二十一世纪头二十年，对我国来说，是一个必须紧紧抓住并且可以大有作为的重要战略机遇期。”上一个 10 年，我们已经取得辉煌的成就。今天，在党的十八大召开之际，我们将以更为坚定的信心和决心，迈着坚实的脚步迎接下一个辉煌 10 年的到来。

祝每一个家庭安康幸福！

祝中国国运昌隆！

目录

感受十年

- 父亲的更快更高更强 > 2
- “神七”放飞我家的梦 > 7
- 小侄儿的航天梦想 > 11
- 我们的城市，我们的家园 > 16
- “情定”浦东十年间 > 19
- 家门口的绿道 > 24
- 我家的变迁 > 27
- 我要和塑料袋斗争到底 > 31
- 我们家的低碳绿色生活 > 33
- 我们老两口的网络生活 > 37
- 我家十年通讯史 > 41
- 我家的数码潮人 > 44

非典：我和爸妈心里的深刻烙印 > 51

被 SARS 隔离的日子 > 55

爱跳舞的老婆 > 62

散步奏鸣曲 > 66

沐浴那些事儿 > 70

下岗的“伴侣” > 73

行万里路的幸福 > 76

带着爸妈去旅行 > 80

勤勉十年

幸福的流水账 > 84

哥哥的幸福生活 > 87

亲爱的，我们也来点“小确幸” > 91

爱巢变迁曲 > 94

住房•生活•幸福 > 97

假山石磨的故事 > 103

江南小家的奋斗交响曲 > 108

从自然村一路走来 > 112

- 妻子的“绿色银行” > 116
我的十年金融业奋斗历程 > 121
学习创造幸福 > 124
知识改变我家命运 > 127
不怕苦不怕累，人生总有机会 > 130
读书让生活更美好 > 133
铁饭碗不如金饭碗 > 136
老屋变迁记 > 138
二叔的十年奋斗 > 141
笑声飞出农家院 > 145
十年后，再见故乡 > 148

感恩十年

- 生命的荣耀——亲历“汶川大地震” > 154
风雨过后的幸福小家 > 160
母亲有了保障卡 > 165
家好，国才好；国好，家更好！ > 168
理直气壮谈恋爱 > 172

- 老家烟火味 > 176
- 我健康，我快乐 > 181
- 太阳照在火焰山上 > 186
- 有爱就有家 > 190
- 每个人都可以是第一名 > 195
- 第二张“全家福” > 200
- 稻花香里幸福乡 > 204
- 爱之路 > 209
- 村头的图书馆 > 213
- 我打工，我自豪 > 218
- 薄荷小镇的幸福时光 > 222
- 异乡求学的变迁 > 228
- 家，梦想出发的地方 > 232
- 我的创业梦想 > 236
- 家住秦淮河畔 > 240
- 我的幸福里有一所房子 > 244
- 我走过的十年幸福路 > 250

10年历程，家人一同感受

2008年，一位借奥运会热度在家乡的小广场上贩卖香烟啤酒矿泉水的父亲，对儿子不紧不慢地说，更快——更高——更强，生活中无处不在。同样是那年夏天，神舟七号飞上了太空，伴随着“神七”的轰鸣声，小侄儿的航天梦想、“刺黄”爹爹一家人的豪迈理想也随之放飞。

一个个小家组成了社会这个大家，这10年的辉煌历程，不仅止于国家行为，更在于每个中国家庭见证、感受了每一个激动和阵痛的时刻，参与了每一步探索和创造的过程。10年来，中国家庭以奋发进取、理性平和、开放包容的社会心态享受社会主体的权利，积极体验着经济文化发展所带来的生活方式的改变。每一个小家庭都以主人翁的姿态关心他人关注社会，表达着自己的理想与诉求，享受经济腾飞带来的丰硕果实。

这10年，是中国家庭的生存发展权利进一步实现的10年，也是中国家庭深入参与社会发展事件、深刻影响社会潮流走向的10年。

全民参与的历史才是真正的历史，全民共享的成果才是辉煌的成果。

家庭是第一个源泉。伟大的爱国主义情感和革命的巨流是从这里开始奔流的。

父亲的更快更高更强 }

徐福林 广西柳州市第四十中学教师

▼ 2008·北京：民众欢庆奥运开幕



2012，又是一个奥运年，随着充满着英国文化底蕴的伦敦奥运开幕式向世界绽放，父亲又将推着他的小车在我家附近的奥运小广场上兜售他的冰镇饮料、啤酒和水果。

四年前的2008年，我还在北京读大学。尽管没有作为一名奥运志愿者奔波在奥运场馆之间，我还是在学校旁边一家奥运主题餐厅找到了一份兼职。8月8日开幕式那天晚上，全世界的目光都凝聚在北京，很多人聚集在餐厅为这一属于国人的奥运会而欢呼。在灯火通明、人声鼎沸的奥运主题餐厅里，为了分享观看奥运的喜悦，我拿起手机给家乡的父亲发了一条短信：“老爸，北京奥运就要开幕了，让我们为了精彩赛事干杯吧！”

父亲是一个体育迷，从小就对篮球情有独钟，我以为他会像我一样充满着对奥运的执着与激情，但是令我失望的是过了许久，他才回复：“我听着呢，在准备买卖。”

作为一个老体育迷，父亲的短信像一杯白开水，没有如我一般的热情和兴奋。我知道他不久就会出现在离家3公里的奥运小广场上，卖他的冰镇啤酒、矿泉水和水果。但是他也不应该对国家赛事如此漠不关心啊！

奥运会比赛如火如荼地进行着，每个人脸上都挂着自豪和快乐。中国代表队每得一次金牌，我都会给父亲发一次短信：“中国队又得金牌了！女子10米台双人跳

水，第 24 块！”

但是父亲依旧不痛不痒的只有三个字的回复：“知道了。”

我就不理解，为什么父亲对这么大的盛事置若罔闻？我耐不住性子，给父亲发短信：“你不喜欢体育了吗？别忘了，当年你可是镇上的篮球队主力，村里的超级体育迷。”

父亲回复：“喜欢，非常喜欢。睡觉还梦见呢。在你上小学的时候，我就在打篮球，就已经参加各种体育运动了。但是，你干嘛只关心体育呢？世界上的每一个人，每天都在不停歇地运动啊。”

“奥运会才是真正的体育，多有激情，多有震撼力！”

“农民下地，工人上工，学生学习，公务员上班，教师上课……不就是运动吗？他们生命的每一刻都在运动，这是多么伟大的事情啊！”

“你是不是因为老了，而放弃对体育运动的热爱？”

“每天卖菜、卖冰镇啤酒、卖矿泉水、卖水果给观看比赛的人，不是在运动么？”

我有点抓狂，我酷爱体育节目。我急着向父亲说明此次奥运会的伟大意义。

“这次盛会把改革开放的中国展示给了全世界，同一个世界、同一个梦想，你怎么就那么不合拍呢？”

“每天好好活着，好好地做自己该做的事，就有很大的意义嘛。”

父亲的话，让我愣了许久。

奥运会闭幕式那天，父亲主动发来信息：“更快更高更强，我们排行金牌榜第一。”

我笑了，我知道，父亲文化水平不高，他不一定深刻理解什么是更快更高更强。但是，那个暑假，父亲确实为家里创造了很多收入，确切地说，他是在关注这次奥运会过程中，抓住了许多商机。他在人群聚集的奥运小广场上游走了半个月，挣了 2000 多元钱。

当时的我对他这种不关心北京奥运赛事，而只关心生活的行为表示强烈不满，觉得他不配谈体育。我开始怀疑，父亲是不是已经忘记了如何运球、过人、上篮，他是不是忘记了国家在奥运会历史上的零的突破。他是不是已经背叛了体育迷这个角色，而沦为只会挣钱养家的老头了。我总会在不经意间说父亲不该错过观看这百年奥运。父亲依然过着他的生活。他对我所说也不以为然，他说，只关心体育比赛

没有意义。

我对父亲的话似懂非懂。随着奥运会的结束，各个电视频道逐渐减少对奥运会的重播，直至恢复到奥运会未开幕前的风平浪静。但是，更快更高更强的奥运精神在那一年的暑假过后却真实地存在于我的血液里。我努力把更快更高更强注入到大学生活当中，就像父亲把他的精力注入卖菜、种地、做小生意过生活一样。一切都平平淡淡，充实而又忙碌。

我和父亲之间还是用短信沟通着，即使回到家里，也没有说过几句话。2010年我毕业后留在了北京工作，忙忙碌碌之间和父亲的沟通更少了。但是，在一次回老家参加邻居的酒席宴上，我听到了关于父亲的一个故事。

邻居说到父亲第一次卖菜。那时父亲买不起自行车，更不用说摩托车了，父亲天没亮就步行出发前往蔬菜批发市场，结果因为走路太慢而没有赶上蔬菜批发时间，只能怏怏而回。第二天，父亲起得更早了，赶到了蔬菜批发市场，却一次又一次被他人挤出抢购的行列，结果只能傻愣愣地看着太阳升起而自己却无菜可卖。

他们问我：“你知道你老爸后来是怎么搞到菜卖的吗？嘿嘿，他后来还能帮别人搞到菜咧。”

我茫然。

“你父亲每天早起之后，都是挑着箩筐一路跑着去蔬菜批发市场的，要是去得早了，就在那里做这个（他们向我演示了一个动作，我知道那是俯卧撑），还有这个，有人又做了一个动作（我知道那是近似于举重的动作）。

你父亲每次拿到一大袋子土豆都要双手抓住，然后举起二十来下呢，后来，他就常常两只手抱两大袋子，一袋子自己的，一袋子别人的。”

那一刻，我才知道父亲靠着这种方式锻炼增强了体质，增加了与人拼抢的力量，由此而在蔬菜批发市场搞到了许多新鲜水灵的蔬菜。这就是他为何能逐渐在竞争激烈的卖菜市场里占有一席之地的原因。

后来，我向父亲求证，他一脸淡然，不紧不慢地说：“更快更高更强，生活中无处不在。”

父亲不会用华丽的语言讲道理，但是只言片语之间往往蕴含着真理。只有在这一刻我才真正理解了父亲。

父亲是一名农民，是一名靠着自己的双手托起生活希望的小商贩，他把生活的艰辛都转化为生活的快乐，他以自己的形式诠释着奥运精神，这就是中国人的朴实无华的生活希望。

今年的伦敦奥运会还没开幕，父亲的短信就到了：“奥运又来了。”

尽管还是只言片语，但是我读到了其间包含着的对儿子的思念，对生活的热爱。我知道，作为一个体育迷，父亲与我一样期待奥运。我知道，父亲还将在体育赛事期间继续卖他的冰镇啤酒、矿泉水、水果。他还会在寻觅商机的同时，驻足观看体育赛事。然后，在人群散去，人影寥落的时候，给已经下班的我发信息说：“更快——更高——更强。”



▲ 2007年7月25日上午9时，北京北新桥社区炮局胡同的居民在胡同里提前为奥运传递了火炬

“神七”放飞我家的梦

于 跃 山东省泰安市小学教师

2008年9月下旬，我还在北京上大学。由于功课忙，加上暑期实践，已经有半年多没回家了。这时突然接到老爹的电话，让我务必在25号前赶回家。我问什么事也不说，我以为发生了什么大事，就赶紧和老师请假回了老家。

可是回家一看，什么事也没有，老爹就是把全家人聚在一起看直播神州七号发射。我就纳闷了，老爹怎么突然关心起国家大事来了，神州七号上天和你一种地的农民有什么关系？

老爹是一个普通的农民，一辈子与土地打交道，他在种菜上是一个远近闻名的小能人，他种的菜就是好，为这老少爷们儿没少向他取经。老爹总是乐呵呵地有问

必答，他在十里八村中也赚足了人气，赢得了乡亲们贵宾似的礼遇。他这样一个农民我怎么也不会想到会和神州七号联系在一起。

后来听了老妈的解释，我才知道了怎么回事，用老爹自己的话说：“那都是沾了‘刺黄’的光。”事情还要从我哥说起。

老爹当了一辈子农民，他最大的愿望就是把两个儿子培



▲ 2008年11月4日，这是一个让家乡父老难以忘怀的日子。一大早乡亲们就来到县里，等待“神七种子”的归来，像父母翘首期盼学成回家的孩子。这一刻终于到来，“刺黄”宝宝在乡亲们的欢呼声中回到了家乡。