

理想 到底是不是骗子

南方都市报出品
陈文定 主编

程益中

一介文弱书生，打造中国南北两大成功报纸

刘原

白天做高尚喉舌，黑夜写“黄色”专栏

王小山

从网络奇侠到媒体悍将

马一木

韩寒杂志的主编，孤独地在世上“独唱”

张晓舟

一个把音乐、体育、时尚搞遍的人

龚晓跃

以高中生学历先后执掌数家大报

.....

理想很美，现实总是很硬。——南方都市报

行业；
集地之一。
实现，都要从一砖一瓦堆砌。



中国发展出版社
CHINA DEVELOPMENT PRESS

理想 到底是不是骗子

中国发展出版社 出品
陈文定 主编



图书在版编目 (CIP) 数据

理想到底是不是骗子/陈文定主编. —北京：中国发展出版社，2012.9

ISBN 978 - 7 - 80234 - 818 - 9

I. 理… II. 陈… III. 访问记—作品集—中国—当代
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 181462 号

书 名：理想到底是不是骗子

主 编：陈文定

出版发行：中国发展出版社

(北京市西城区百万庄大街 16 号 8 层 100037)

标准书号：ISBN 978 - 7 - 80234 - 818 - 9

经 销 者：各地新华书店

印 刷 者：北京科信印刷有限公司

开 本：720 × 960mm 1/16

印 张：14

字 数：168 千字

版 次：2012 年 9 月第 1 版

印 次：2012 年 9 月第 1 次印刷

定 价：29.80 元

咨询电话：(010) 68990642 68990692

购书热线：(010) 68990682 68990686

网 址：<http://www.developpress.com.cn>

电子 邮 件：fazhanreader@163.com

版权所有·翻印必究

本社图书若有缺页、倒页，请向发行部调换

序

多一点弹性 多一些可能

黄常开（南方报业传媒集团副总编、《南方都市报》总编辑）

在新闻行业，“理想”是一个常常被提及的名词。相信走进这个行业的人，都是带着理想来的。另一方面，在工作多年之后，很多人对“理想”这个词可能也充满了困惑。

这种困惑来自于很多方面，包括新闻职业现实与曾经理想的反差，包括行业发展未来的不确定性，包括价值观的变化，也包括待遇、发展空间等种种因素……确实，理想这个话题，深入细节之后，会发现人的理解各异，有的理想着眼于自身价值的实现，有的理想则偏重于对行业的期许。无论是哪一种，都是人对未来的预期。就我的观察看，很多时候人们对理想产生困惑，不在于现在、当下，而在于接触现实之后对未来预期的调整。

在以往对理想的表述中，~~舆论监督~~弘扬正气、匡扶正义，是被提及较多的词汇。“铁肩担道义，妙手著文章”的理想最适合放在新闻行业去实现。毫无疑问，在今天，这仍然是新闻业的价值所在。但另一方面，现时论及新闻理想，恐怕要多加一个背景，那就是随着技术在生活中的渗透，社会传播方式在发生着飞速的变化。互联网方兴未艾，移动互联的时代已在眼前；十年前博客是潮流，

如今微博都已走过巅峰期。

之所以提及这些，是因为如果只是以传统纸媒的视角看待新闻这份职业，在当今的社会传播格局下，难免一叶障目，不见泰山。因为无论纸媒还是其他媒介，都只是这个多元化、多渠道传播背景中的一个方面。

有了对这个背景的了解，对于理想的理解，应该也会更充分一些。我也碰到过有人跟我谈及理想时的困惑。虽然通过交流有所纾解，但我想这种困惑还真不是几句话能开解的。需要在行走中去体验、去尝试、去观察、去沉淀。如孟子所说：“困于心，衡于虑，而后作。”

谈及传媒行业的种种变化，在于给新闻人提供一个审视自身的宏观背景。理想并非一成不变，至少随着行业变化，会有新的需求，甚至淘汰部分旧有功能。这时我们需要的是去理解、去适应，而不是抱残守缺，拒绝改变。

借用一句《南方都市报》曾经的口号：“改变使人进步。”

但这又容易走入一个误区。全媒体时代来了，有人又把传统媒

体的价值贬得一无是处，进而传统媒体中有些人也妄自菲薄。实际上越是全媒体的时代，传统媒体和媒体人更应该找准自身的核心优势，发而扬之。

不能把媒体看成救世主，这样认知下衍生出来的理想太自大；但媒体也不能没有底线，那会断送立身之本。

说这么多，我想表达的是，一个足够专业，又视野开阔的人，更容易给理想找一个合适的定位。当看清媒体的维度，理想也会多一分弹性，这时就会多一些可能。

在上面所述的宏大背景下，《理想到底是不是骗子》一书选取了一个断面去观察传媒人的理想与现实。并试图回答一个尖锐的问题：理想是不是骗子？

入选的人，是曾经在《南方都市报》工作过又离开的人。这些人曾经是《南方都市报》的开创者、践行者、参与者，怀揣着类似的梦想，为同一份报纸并肩前行过。一直到今天，我都认为《南方都市报》是观察中国传媒和传媒人变化的最好视角。十五年间，她从一份默默无闻的报纸迅速成长为中国最有影响力的都市报之一，办报

理念上的创新和拓展，成为中国新闻业抹不去的印记。另一方面，她现在又成为国内率先尝试战略转型，推进“全媒体集群”战略的都市类媒体。这一次的变化，可能要带给新闻从业者又一次观念上的变革。

当然，最值得关注的还是《南方都市报》的人。每年的人来人往，《南方都市报》吸纳着对传媒有兴趣的人才，同时又在不停向各行各业输送着人才。就像本书中所追访的人，离开《南方都市报》之后，他们的人生各异。有人选择了网络，有人选择了创业，有人赋闲，有人忙碌。经风历雨之后，他们对理想的理解或许更为深刻。也能为现在从事新闻行业的人，提供不同角度的参考。

第一章 给理想打鸡血



程益中：超越自身的不可能性 | 003

在报业竞争的丛林里，这个文弱书生和他曾率领的同仁有异常彪悍和凶猛的一面。他的理想是对自己所从事的职业建立具有积极性和正面性的价值链条，而不是简单的个人成功设计。这位在旁人眼中永远乐观、永远充满鼓动性激情的报业统帅说：“在这样的时代里，没有比成功更恬不知耻的事情。”



朱德付：没有理想就没有年轻过 | 023

这是一个与传奇、英雄牢牢挂钩的名字。从《南方周末》、《南方都市报》到《信息时报》、《京华时报》，在纸媒“光荣与梦想”的时代，在这些演变过程中最有标志性的媒体，朱德付不仅是见证人，更是直接推动格局变幻的弄潮儿。若要回望近20年来中国媒体的发展，朱德付已是一颗无法被忽视的启明星，照亮了一个时代的传媒精神。

第二章 不拼爹元年



龚晓跃：高中文凭的报界大佬 | 039

中国报人高学历者比比皆是，但以高中生学历执掌过数家大报，当过兵，扛过枪的，唯其一人也。大隐隐于市，他隐在橘子洲头，三五友人，一壶清茶，笑谈清风明月。



刘原：从水电工到总编辑 | 055

白天做高尚喉舌，黑夜写“黄色”专栏。不风流不下流，就是有点“流氓”。他就是刘原，文人，性情中人，一个曾到处漂泊、十年辗转南方北方换了八个东家、自言没了故乡的人。如今，在湘江之滨，他打理着一份新锐的都市类报纸，躬身于一亩三分地，埋头于新闻理想。

第三章 到体制外去



杨斌：冲出体制呼啸江湖 | 073

由于广东省图书馆不愿意放人，最后杨斌就被迫选择了自动离职，在当时也意味着自动放弃了体制内的保障，连干部身份都没有了，因为自动离职就成了工人身份。这直接导致甚至连当时的南方人才市场都不能接受他的档案，只能挂靠在当时东山区的劳动局。



曹江明：“地委笔杆子”转型之路 | 089

他坚持用独立的民间的眼光打量周围的现实。他质疑那些类似八股的记述与历史真实行进的姿态距离到底有多远。他是一个否认理想的理想主义者。激越过后、青春过后，他用不逃避的姿态，向黑砖窑掷去投枪。

第四章 快意江湖爱谁谁



王小山：真实的快刀杀手 | 107

他神经兮兮地去抬杠、较劲、挑战，神经兮兮地骂人、得罪人，遇见事儿都“爱谁谁”，但这个社会里，能指出“皇帝没穿衣服”的孩子已所剩无几。他压根儿不想做一个风流倜傥、八面开花的侠客，做个真实的快刀杀手就够了。



马一木：我不是韩寒的影子 | 123

他是韩寒杂志的主编，他曾是木子美的朋友，可是他不愿意自己成为名人身后的影子。其实，他也不是马一木，他是马勇。在他眼里，能规划的人生都是索然无味的人生，长了果子就要卖钱的果树也不是好果树。那就做一颗猴面包树吧，慢慢在那边呆着，结自己的果实，这个果实能吃一吃也好，不吃就自己结着。

第五章 跳槽这个问题

陈志华：城中村作家的三步走 | 139



他曾是崭露头角的年轻作家，他曾是优秀的媒体人，他甩下一句“不好玩了”愤然出走，他说自己算不上是一个成功人士。陈志华说，不知道变化会在什么地方发生，去一个公司做公关经理，但回过头来，又发现做记者更好，所以想不清楚就不要去想，因为你也不知道下一个变化会在哪里。

方三文：任何行业都需要探索未知的人 | 155



创业两年了，在他身上既看不到创业初期的焦灼困顿，也看不到激情澎湃的样子。多家纸质媒体和一家网站的经历，足够让他笑对人生变迁。他说，行业不重要，只要把自己做到行业里面的最好。

第六章 一切并未完成

王跃春：任何时候不能动摇你的意念 | 169



她是一个理想气质浓重的新闻人，也是一位理性的现实主义者。这样一个女性，展现着中国传媒圈鲜见的女性管理者的坚韧、睿智。“任何时候不能动摇你自己的意念。”在回应一个媒体同行“冬天已经到了，春天还会远吗？”的感慨时，她说，“春天从未离开。”

张晓舟：搞啊搞，搞到你搞不动为止 | 183



他的文字，是传说中的汗血宝马，纵横四海，能走能飞，上得天堂入得了地狱。文思神来，跳出三界外，不在五行中。但可以肯定，这是一位出神入化的杀手，没有人知道他怎么出手，没有人看到他刀剑出鞘，对面人头已骨碌落地。

后记 也谈谈理想

第一章

给理想打鸡血

程益中：超越自身的不可能性

在报业竞争的丛林里，这个文弱书生和他曾率领的同仁有异常彪悍和凶猛的一面。他的理想是对自己所从事的职业建立具有积极性和正面性的价值链条，而不是简单的个人成功设计。这位在旁人眼中永远乐观、永远充满鼓动性激情的报业统帅说：“在这样的时代里，没有比成功更恬不知耻的事情。”

朱德付：没有理想就没有年轻过

这是一个与传奇、英雄牢牢挂钩的名字。从《南方周末》、《南方都市报》到《信息时报》、《京华时报》，在纸媒“光荣与梦想”的时代，在这些演变过程中最有标志性的媒体，朱德付不仅是见证人，更是直接推动格局变幻的弄潮儿。若要回望近 20 年来中国媒体的发展，朱德付已是一颗无法被忽视的启明星，照亮了一个时代的传媒精神。



人物简介

程益中，1965年生于安徽安庆怀宁县。曾亲手参与打造中国南北两大成功报纸：《南方都市报》和《新京报》。2004年后，先后出任财讯传媒集团副总裁、现代传播集团副总裁、香港亚洲电视高级副总裁等。2005年5月3日，获联合国教科文组织颁发的“世界新闻自由奖”。

问题问答

问：理想是不是骗子？

答：不是。我的理想是对所处的社会和时代的一个期待，对自己所从事的职业建立一个积极性和正面性的价值链条。个人理想，应当在于个人对社会、对别人的价值，而不是简单的个人成功设计。

个人应当努力成为这个社会正能量的一部分，这才应该成为理想。往高里说，人的最高价值是牺牲。在家，为人子女，做人父亲，都是付出成就了这个价值。同样，在社会也是一样，对这个社会正面的、积极的作用才是价值所在。一个人的价值在于别人和社会需要他。

具体到新闻这个行业，如能对阻碍社会发展的丑恶力量进行或多或少的制衡，从而起到正面的积极的、推动作用，善莫大焉。

程益中：超越自身的不可能性

很多年后，程益中依然会想起在工地扛水泥包的场景。

顶着热辣太阳，搬砖头、和水泥，给泥水匠打下手。而他一直坚持认为，那是一段并不太坏的日子：三顿米饭管饱肚子，还能隔三差五吃上猪肉。

这个安徽怀宁的农村子弟一度对泥水匠的活计兴致勃勃。如果继续在工地上干下去，程益中应该会成为一个优秀的泥水匠，名播十里八乡。运气好的话，或许还能像村中族兄一样，变身小包工头，戴个大墨镜，招呼一帮老乡干活。

第一份工是放牛

怀宁县地处安徽省西南部，长江下游北岸，大别山南麓前沿。东靠安庆市，西邻天柱山，南连望江，北接桐城。

自东晋义熙年间（405~418）建县以来，怀宁至今已有1600多年历史。南宋景定元年（1260年），怀宁县城随安庆府迁至宜城（今安庆市），府、县同城而治长达690余年；清乾隆二十五年（1760年），安徽布政使司自江宁移至安庆府，省、府、县同城达190年，史称怀宁为安徽的“首府首县”。

不过，在程益中的童年记忆里，家乡从来都是个苦地方。“文革”前夕的1965年4月3日，他出生在怀宁县下辖的一个乡村。这里是小丘陵地形，每年都要发大水，通常一场洪水席卷而来，田地里就颗粒无收。凶猛的水涝灾害牢牢烙在程益中脑海里，小时候，他经常一整个夏天都泡在水里。

这里种两季稻谷，夏季稻容易涝死，秋季稻则经常遇上干旱，有的农户甚至为争夺水源而大打出手。在村里，程益中最早谋得的一份工作是放牛。那年，他刚好6岁。程益中在家排行老五，虽然兄弟姐妹共7人，但家里缺少壮劳力，生活异常艰难，粮食根本不够吃，每年都要欠生产队的。

而程益中放牛的工作，一年能为家里挣上80个工分，对这个6岁小孩来说，已经是了不起的成绩。每天天蒙蒙亮，程益中便起床，赶牛出门吃草。到夏天，这个放牛娃通常赤着双脚，在泥泞不堪的土路上踩出一长串的脚印。

幼年程益中并没有觉得太辛苦，只在内心隐约有某种冲动。在