

[美] Elizabet Tova Bailey
伊丽莎白·托瓦·贝利 著 孙成昊 译

蜗牛教我慢慢活

THE SOUND OF A WILD SNAIL EATING



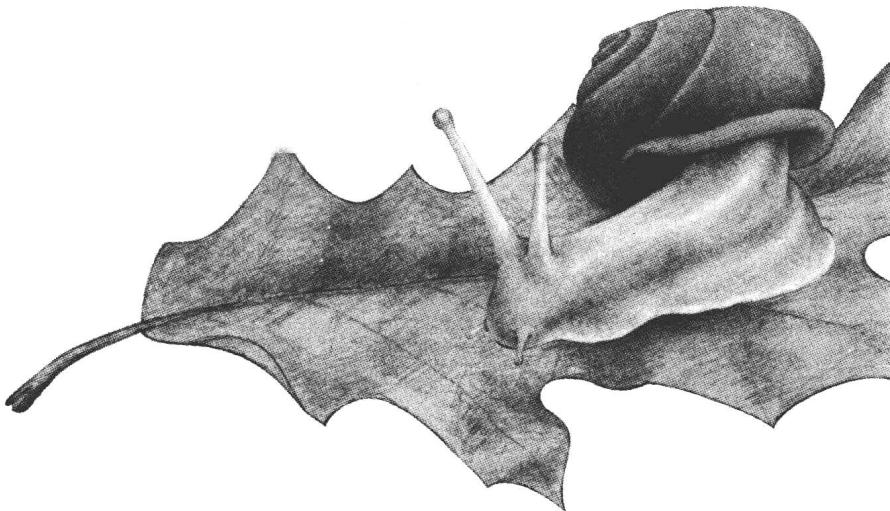
自然文学最高奖项 约翰·巴勒斯奖 得主

畅销全球 14个国家和地区

小小的蜗牛，带给我们无比的 慢活智慧，令全世界感动！

Elisabeth Tova Bailey
美] 艾麗絲·托瓦·貝利 著 孫成昊 翻譯

蝸牛教我慢慢活
THE SOUND OF A WILD SNAIL EATING



图书在版编目(CIP)数据

蜗牛教我慢慢活 / (美) 贝利著; 孙成昊译. —杭州: 浙江人民出版社, 2013.1

ISBN 978-7-213-05141-8

浙江省版权局
著作权合同登记章
图字:11-2012-182号

I . ①蜗… II . ①贝… ②孙… III . ①人生哲学—通俗读物
IV . ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 235599 号

版权所有，侵权必究

本书法律顾问 北京诚英律师事务所 吴京菁律师
北京市证信律师事务所 李云翔律师

蜗牛教我慢慢活

作 者: [美] 伊丽莎白·托瓦·贝利 著

译 者: 孙成昊 译

出版发行: 浙江人民出版社(杭州体育场路347号 邮编 310006)

市场部电话: (0571) 85061682 85176516

集团网址: 浙江出版联合集团 <http://www.zjcb.com>

责任编辑: 李 雯

责任校对: 朱志萍

印 刷: 北京京北印刷有限公司

开 本: 880 mm × 1230 mm 1/32 印 张: 7.25

字 数: 7.7 万 插 页: 2

版 次: 2013 年 1 月第 1 版 印 次: 2013 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-213-05141-8

定 价: 36.90 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与市场部联系调换。

献给生命

小宠物常常是最佳伴侣。

弗洛伦斯·南丁格尔 | Florence Nightingale
《护理笔记》| 1912年



中文版序



写给我的中国朋友

亲爱的中国读者朋友：

蜗牛的栖息地几乎遍布全球。所以，这本小书也慢慢地爬向世界各地，在不同的国家找到自己的小窝。

专注于有意义的事情，或者保持积极的联系，能帮助我们渡过生活的难关。而住在我床边的蜗牛成了我一年来关注的焦点。这是一本传记，也是为了向帮助我克服困难的蜗牛表达谢意。在这段苦难时光中，蜗牛的世界似乎比人类的世界更贴近我的生活。



我观察了蜗牛一年，对很多时刻记忆犹新，但是，在第一次发现蜗牛是如此有趣的生物的那一刻，才真正让我念念不忘。蜗牛意外地闯入我的生活，生活在一个并非自己选择的全新环境，这一切吸引了我。看着它在夜晚探险，看着它回到小窝，我内心都欢喜不已。了解另一个生命就像建立一种新的关系，神秘而愉快。观察的时间越长，我们之间的关系就越亲密。我很快发现，再小的生命也能过上丰富多彩的生活。

作为动物，蜗牛仍然让我大吃一惊。一开始还觉得它是简单的小动物，后来发现其他动物的特质它一样不落——喜欢大快朵颐，喜欢找一个最舒适的地方睡觉，过着有爱的生活，拥有记忆，具备娴熟的运动技巧，有着完备的防御机制，这些都太精彩了。我非常惊讶自己竟然能用一章的篇幅来写蜗牛的黏液，再用一章写蜗牛冬眠，甚至又用了一章写蜗牛是如何思考的，简直有太多内容可以写了！

蜗牛有很多令人向往的自然能力。我对蜗牛的很多特征欣羡不已：要是人类能够在垂直的墙上走路就好了；谁不想要拥有比普通人大 10 倍的力气；生活变得艰难时，如果拥有冬眠的能力该多好。学习蜗牛的特点让我看到了人类的局限，也让我更加谦逊。人类的确跑得比蜗牛快，但是我们无法在天花板上爬行。技能岂有好坏之分？每一个物种都有特别的能力，能完美地适应身边的环境。

观察蜗牛让我发现，每一种生物都进化出了自己特有的生命节奏。蚂蚁快，总是紧张兮兮的样子，蜗牛则不紧不慢、淡定从容。不同的生活方式适应不同的身体构造和新陈代谢，而人，除非是重病缠身，否则也是以特有的步调生生息息。

在为本书做调研的阶段，我对其他物种的尊敬之情与日俱增。动物是脆弱的——99% 曾经存在过的物种都已经消亡，然而它们也可以顽强地适应变化：腹足动物在过去的几百万年间不断地进化再进

化，现在它们终于成功地在这个星球“殖民”。

我与小蜗牛的故事再次证明了自然界对人类健康的重要性。如果没有那些比人类先出现的物种，就不会有人类的今天。人类依靠其他物种满足进食、庇护等基本需求，而且，正如我的例子所展现的那样，其他物种和人类有一种奇妙的情感联系。了解其他物种能帮助我们看清自己的生活，看清人类的万能和无能，并能告诉我们这个星球的每个生命都是紧密联系的。地球上现存的物种有几百万种，人类并不是最重要的。归根到底，我们人类需要与其他物种建立联系。它们中的大多数都比人类存在的时间长，我们可以从它们身上学到很多。

观察蜗牛丰富了我人生的各个方面。身为作家，身为人，我都因为这段邂逅而获益。从读者的来信中，我也看到小蜗牛的精神打动了成千上万的人，小蜗牛在他们心里安了家。

本书最先在美国出版，读者跨越各个年龄层、

遍布各行各业。它陪伴人们度过野营生活，打发漫长的飞行时光，也陪伴很多人入眠。这本书还被用于科学及写作课上，为医生、患者、看护人员带来启发。

愿这只小蜗牛能爬进中国，为中国的读者带来欢乐。

E/B

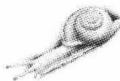
伊丽莎白·托瓦·贝利

目 录

中文版序 写给我的中国朋友 Ⅲ
楔 子 意外 001

第一记 紫罗兰花盆中的探险

01 紫罗兰	007
02 发现	015
03 探险	025



第二记 绿色王国



04 林地	035
05 微观世界	043
06 时间与空间	049

第三记 对比

07 千万颗牙齿	061
08 触角“望远镜”	067
09 奇妙的螺纹	077
10 秘密配方	087



第四记 文化生活

11 隐士之地	097
12 午夜一跃	105
13 蜗牛的思考	117
14 酣睡	127



第五记 爱情的奥秘

15 神秘生活	139
16 风流韵事	145
17 痛失吾爱	155
18 后裔	161



第六记 那片熟悉的土地

19 自由	171
20 冬日里的蜗牛	177
21 春雨	185
22 夜星	189

后记

193

附录 植物培养箱

201

致谢

203

译者后记

209

参考资料

213



楔子



意外

病毒潜伏在生命的每个角落。

路易斯·维拉雷尔 | Luis. P. Villarreal
《病毒：生物也是化学物质》| 2005

宾馆的窗外，幽深的冰川湖泊
一直延伸到阿尔卑斯山脚下。天色逐
渐暗去，群山只剩下朦胧的背影。最
后，黑夜将一切吞噬。

早餐过后，我在这个小村庄漫
步。踩在鹅卵石铺就的小路上，周
围的一切美不胜收：地面腾起一层
薄雾，路边的迷迭香在阳光中展露笑

容。走着走着，我踏上了一条小径。小径蜿蜒而上，直通山顶。山坡上，羊群懒懒地吃草，一幅惬意的景象。午餐时间，我找到了一块空地，取出面包奶酪，享受简单纯粹的美食。傍晚，我在海边徜徉。在沙滩上，我找到了一些陶器碎片，经过岁月和海水的冲刷，却依然不失那一丝高雅大方。就在我漫步云端、纵情山水之时，一场致命的流感正偷偷降临我所在的欧洲小镇。

几天之后，我就迎来了那个神志不清的夜晚。一整夜，我的梦里全是来来去去的小船，乘客在黑夜中呼唤，我不断地被惊醒。每次我刚要睡去，耳边又传来湖水拍动的声音。我的身体出问题了，我能感觉到。

早上起来，我十分虚弱，脑子里一片混沌，身上的一些肌肉也活动不起来了。时间变得模模糊糊，平日熟悉的街道好像突然成了迷宫，怎么也找不到出口。在迷乱中熬过几天，我开始收拾东西

回美国。可是箱子却像是长在了地上，怎么都提不起来。不过，我还是到了机场。在这横越大西洋的飞机上，坐在我身边的是一位生病的外科医生。伴随着他的咳嗽声和擤鼻涕声，我感到恍恍惚惚：这个久违的假期不尽如人意，但我会没事的，我只想回家。

在波士顿转机后，我终于在午夜抵达了家乡新英格兰的那个小机场。停车场里，我的车旁已经积起了厚厚的雪。我找来一把雪铲，却感到一阵昏厥，只有靠着它才能勉强站立。我强撑着回到了家，第二天醒来就晕倒在了地板上。随后就是 10 天的高烧不退、头疼欲裂。接着，我开始穿梭于各大急诊室、化验厅。我从来没得过这么重的病，小时候染上的肺炎，大学时期突然的白血球增多，跟现在比起来，简直什么都算不上。

几周之后，我躺在沙发上休息，忽然觉得坠入无底黑洞。那种感觉如此真切，整个世界似乎都在

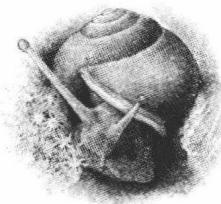
离我而去。我醒不过来，触不到自己的肉体。救护车的声音，医生焦急的交谈，遥远得就像来自另一个世界。眼皮如石头般沉重，我多次挣扎，想睁开一条细缝，以透进一点儿光线，可是最多不过几秒钟，黑暗又霸道地占据了我的一切。现在，唯一可以做的就只剩下呼吸。

医生们一定会救我，他们会阻止这一切。我用力呼吸。可是如果有一天，连呼吸也停止了，我该怎么办？

我需要睡眠，又害怕睡眠会悄悄带走生命之源。我必须时刻提防，因为一不小心，我就再也不醒来。

The Violet Pot Adventures

第一记 紫罗兰花盆中的探险



倾听蜗牛进食的微小声音把我和它的关系一下子拉近了。它和我同享一个空间，似乎形成了某种伙伴关系。