

教 養 的 危 機

給家有青春期孩子的父母

內田樹

Uchida Tatsuru

名越康文

Nakoshi Yasufumi／著

黃經良／譯



臺灣商務印書館

14歲の子 を持つ親たちへ

這是一本思緒活絡的對話錄，我在閱讀過程中，經常被一針見血的獨到見解吸引，引發我的思考與覺察。

體制外中學教師、作家 李崇建

國中階段是孩子的關鍵期，透過本書中兩位專業人士的見解，相信能讓許多關心孩子的家長找到一帖良方。

《愛・上課》作者、高雄市國中訓育組長 阿倫

第1章 重寫道德的「神話」

第2章 生病的人是父母？

第3章 兩極化的文化資本

第4章 「自己」不是一個

第5章 教養是明白自己「不懂什麼」

第6章 義務教育只到十三歲？

第7章 娛樂的「大希望」

第8章 父母是一種角色扮演

每天與青春孩子周旋的精神科醫師名越康文，不斷思考「成熟」與「學習」的人文學者內田樹，基於名越醫師對於青春孩子擁有豐富的臨床經驗，和內田教授對於未來懷著「孩子是日本社會最弱的一環，社會從那個地方開始崩潰」的隱憂，兩人對於家中有十四歲青少年的家長感到非常的

「不吐不快」，青春期是矛盾與衝突的年紀，同時也是對自己的身體具有

孩子在這個內心急劇不安的時期，身心都陷入空

麼角色陪伴孩子走過。對於執著要找到答案的家

孩子沒有「標準手冊」。那麼在這個時代生養孩子

於「孩子們的狂飆」應該如何因應才好。無法完整

接收孩子的話，生病的其實是父母；透過和同伴

之間的相處交往，模擬未來的人際對應，前青春

期才是成長過程的重點；身處於同質性高的環境

中，反而不知道自己缺少什麼；就算是斥責孩

子，也要採取有所交流的方式……從嶄新並實際

的角度，透過對談重新探討親子的問題，讓父母

重新思考：青春期的孩子真正需要的是什麼。

教 養 的 危 機

給家有青春期孩子的父母

12歲

13歲

14歲

15歲

內田樹

Uchida Tatsuru

名越康文

Nakoshi Yasufumi

黃經良／譯

臺灣商務印書館

教養的危機 / 內田樹・名越康文著；黃經良譯
初版. -- 臺北市：臺灣商務，2008.11
面；公分. -- (J生活力)

ISBN 978-957-05-2322-5(平裝)

1. 親職教育 2. 親子關係 3. 子女教育

528.2

97017907

J 生活力

教養的危機——給家有青春期孩子的父母

作者◆內田樹・名越康文

譯者◆黃經良

發行人◆王學哲

總編輯◆方鵬程

責任編輯◆賴秉薇

美術設計◆吳郁婷

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

台北市重慶南路一段三十七號

電話：(02)2371-3712

讀者服務專線：0800056196

郵撥：0000165-1

網路書店：www.cptw.com.tw

E-mail：ecptw@cptw.com.tw

網址：www.cptw.com.tw

14-SAI NO KO WO MOTSU OYATACHI E

© 2005 by Tatsuru Uchida and Yasufumi Nakoshi

First Published in 2005 in Japan by SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd.

Traditional Chinese translation right arranged with SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd.

through Japan Foreign-Right Centre/Bradon-Chinese Media Agency

局版北市業字第 993 號

初版一刷：2008 年 11 月

定價：新台幣 240 元



ISBN 978-957-05-2322-5

版權所有・翻印必究

結語

書的讀者們，希望各位不僅去閱讀可能引起話題的字面上的意思，同時也能體會字裡行間所流露出我和教授兩人之間氣息相通的心意。

二〇〇五年三月

前言

——內田樹

1

第1章

重寫道德的「神話」

11

第2章

生病的人是父母？

37

第3章

兩極化的文化資本

75

第4章

「自己」不是一個

93

第5章

教養是明白自己「不懂什麼」

127

第6章

義務教育只到十三歲？

147

第7章

娛樂的「大希望」

171

第8章

父母是一種角色扮演

189

結語

——名越康文

207

前言

——內田樹

還記得第一次與名越康文醫師見面，是在甲野善紀^①老師到我們位於蘆屋的練習場來走動的那一天。已經是大約四年前的事情了。在下課之後，甲野老師問我：「想不想跟名越醫師碰個面啊？」

在那之前，已經好多次聽到甲野老師以「老朋友」的身分提起這位名越醫師的大名，也曾經拜讀過名越醫師與卡門·馬基（Carmen Maki）小姐鼎談^②的《分裂》（SPILT）^③。

擁有第一次見面時即能在五秒之內看穿對方本性的洞察眼力的精神科醫師，在看到我的時候，會對我做出什麼樣的診斷呢？懷著一顆忐忑不安的心，緊跟在甲野老師的後頭，前往名越醫師的診所。

在途中，甲野老師始終保持著一副笑咪咪的模樣，不知道為什麼，

① 日本傳統武術家暨作家，創設「松聲館」研習武術。

② 對談（包括鼎談和座談）是日本人的發明，有兩個人相對而談（對談），也叫二人談，三個鼎足而談（鼎談，也叫三人談），人再多就圍坐開座談會（座談，或是四方談）等等。

③ 原書名《スプリット》（一九九八，新曜社），為名越康文、甲野善紀、卡門·馬基三人的對談紀錄。

他的神情讓我不禁聯想起坐在圓形競技場的座位上，等待著格鬥士一搏生死的古代羅馬貴族的笑容。

走入名越醫師診所的候診室之後，發現那個地方和先前所想像的精神科候診室完全不同，而是一個好像「單身男性的住家起居室」一樣，有點雜亂又充滿開放感的房間。書架上擺滿了圖書，從專門書籍到小說、漫畫，應有盡有。書架旁邊羅列著木劍、手杖、古代武術的武具。笑臉相迎的年輕女職員們也沒有穿戴任何類似制服的衣著。

當我把買來的食品 and 紅酒擺放在這間「起居室」中央的桌子上時，結束診療的名越醫師從診療室走出來。

「您好！我是內田，幸會幸會。」我一邊打招呼，一邊打量對方的長相；名越醫師的眼睛也透過橙綠雙色彩框的眼鏡笑咪咪地看著我。

我從出生到現在已經半個世紀了，但是至今還不曾見過「戴著橙綠雙色彩框眼鏡的精神科醫師」〔雖然在大衛·林區（David Keith Lynch）^④的《雙峰》裡面由羅斯·坦布林（Russ Tamblyn）飾演的精神科醫師也

④一九四六出生，美國導演兼編劇、電視製作、攝影師、漫畫家、作曲家，主要電影作品有《象人》（The Elephant Man）、《沙丘魔堡》（Dune）、《藍絲絨》（Blue Velvet）、《我心狂野》（Wild At Heart）、《史崔特先生的故事》（Straight Story）、《穆赫蘭大道》（Mulholland Drive）等，於二〇〇六年威尼斯影展獲終身成就獎。

是戴著雙色彩框眼鏡……」。

總而言之，我就這樣凝視著這副眼鏡，整個人僵住。

名越醫師察覺到我的視線停留在那裡，於是說：「啊！這副鏡框嗎？大家都說好奇怪哦！戴著這種眼鏡，患者怎麼會信任你呢？」說著說著，笑容更加深了。

我在這一瞬間（見面後三秒鐘）頓時發覺「敗給他了」。

因為我「僵」在眼鏡上。

「僵」也是武術用語，本來是指：因為太恐懼或緊張，而把腳掌緊貼著地面，身體無法動彈的狀態。廣義而言，也意味著「意識固著於某個對象或某個文脈，以至於無法轉換到更寬廣的框架」。換句話說，「僵」也可以和「驚惶失措」、「以管窺天」、「井底之蛙」等等狀況聯想在一起。像我這樣的情況，因為注意力集中於某個特定對象，導致從其他思考回路輸入的資訊大幅降低，也可視為「僵」。

就在當下，我「僵」在名越醫師的眼鏡框上，而被名越醫師「斬殺」。

經驗法則告訴我，「高手」在第一次見面後三秒鐘之內就決定輸贏。所謂「決定輸贏」，並不是指鬥毆、扭打。不是這個意思，而是指在兩個人碰面時，最先感覺「咦？」的人就算「輸」了。以漫畫來比喻的話，就是在頭上打了一個「？」的人「輸」了。

說是「輸」，其實是有點語病的，但稍微想像一下應該就能明白。在剛碰面的時候就覺得「咦？」的人會變成什麼狀況。

會落入「等待回答」的狀態。

談到疑問句，大概全世界的每種語言都一樣，都是以提高句尾的音調來表示。提出疑問的一方提高音調，會使得語言環境變成「不穩定的狀態」，必須得到對方的「撫平」才能恢復平衡。

因此，提出疑問的一方會陷入所謂的「激動的狀態」，「如果沒有得到回答的支撐就可能會崩潰的狀態」。提出疑問的人必須一直等待對方的回答。必須把全身的感覺集中在「會得到什麼樣的回應呢？」這件事情上頭。

另一方面，被質問的人卻是不管做什麼都可以，可以回答問題，也可以伸手與人相握，也可以唱歌，也可以跳舞，還可以轉身離開。

先在頭上打了一個「？」的一方只能「僵」在那裡，身心的自由都被剝奪，而使他打上「？」的一方卻取得了要用什麼手法來「料理」這個疑問的自由。

這就是「輸贏」的基本架構。

不限於武術，教育也好、商業也好、戀愛也好，凡是人和人會面的時候，都是「先僵住的一方就落敗」。

和名越醫師初次見面的瞬間，我僵在「眼鏡框」而「被斬」。（為什麼在這裡用「被斬」這麼強烈的語詞呢？因為這時名越醫師的「啊！這副鏡框嗎？」這句話，對我來說，聽起來就像在說：「嘿嘿嘿，你也被這副眼鏡框吸引住了吧！和我的患者一樣，你也落入了『在不知不覺之中被迫參加了連自個兒都不曉得規則在哪的遊戲』的圈套，以絕對性落後而輸給我。哇哈哈！哇哈哈哈哈哈！」）

在這個初次會面的日子，見面之後二、三個小時左右，我從名越醫師那裡得到了「過度瘋狂的人不會發病」的診斷（本文中也有引用）。

這是截至目前為止，我從精神科醫師及心理學家所得到的診斷之中，最為深得吾心的一次。

太瘋狂的人會使周遭的人們發作，但自己不會發作。

原來如此，難怪我的周圍有那麼多神經病、人格障礙、統合失調的人。我一直到今天才發覺自己的業障有多深。

從此以後，我就把名越醫師奉為「靈魂的主治醫師」，對他一直敬愛有加。

不過，名越醫師除了本業以外，也常出現在電視和廣播中，並且撰寫漫畫原作、散文，還要四處演講，非常忙碌，因此沒有機會好好地向他請教，請他幫忙調整一下我扭曲的精神。因此，當新潮社跟我探詢新書出版事宜的時候，我立刻提出「與名越醫師的對話錄」為題的企畫案——定期與名越醫師會面，一邊品嚐佳餚美酒（新潮社出錢），

一邊聆聽他的高談闊論，同時接受診斷，最後把談話內容集結成書還可以抽版稅——這個企畫案可以說是「一石四鳥」。

對談的主題是「給十四歲孩子的家長」。之所以選擇這個主題，第一個理由當然是明知名越醫師對於青春孩子擁有豐富的臨床經驗；其次則是，我對於未來懷著「孩子是日本社會最弱的一環，社會從那個地方開始崩潰」的隱憂。（還有一個理由是，新潮新書的總編輯三重先生有一位就讀中學的兒子，他曾經臉色凝重地說：「真是不知道該怎麼辦才好？」）

擔任大學教師之後，我每天都感受到，在高等教育的階段能做的已經有限了。反倒是國中、國小教育的改革更是當務之急，不是嗎？如今最嚴重的，恐怕是公立中小學校的教育現場吧！但是，對於這些現場的支援（行政的支援、心理的支援）都極為貧乏。

觀察媒體上的論調，千篇一律是「因為學校的管理教育不良」、「因為家庭沒有打好根基」、「因為教師的教育能力低落」、「因為教育

部^⑤朝令夕改」等等，不管是從哪個立場所提出的教育論，都是把責任推給別人。

但是，教育的問題是環環相扣的，不能用「教師是罪魁禍首」、「教育行政機關是萬惡淵藪」、「全是母親過度保護的緣故」等等單純的說法一言以蔽之。傳統上，是以教育體系、家庭體系為理所當然的前提來思考「孩子」這個概念，所以當前最緊要的思想性課題，就是把這個傳統概念本身加以重新打造，不是嗎？我想，我和名越醫師對於這一點都抱持著幾乎完全相同的看法。

教育制度和家庭制度的改善是非常耗費心力和時間的浩大工程，而且對於應該如何改變，也很難形成社會的共識。但若只是學校與家庭中的個人把自己的思維做個轉換，則任何人，說得極端一點，在任何時候都可以辦得到。

只要轉換一下「孩子究竟是什麼呢？」的想法，那麼臨場的洞察就會有所改變，因應措施的選項也會有所增加，不是嗎？我是這麼認為

^⑤即文部科學省，日本教育的中央級主管機關。十二至十五歲學生，接受三年制中學的義務教育。需說明的是，孩子有「受教育的權利」，父母則是「有義務讓子女接受教育」。

的。名越醫師也同意我的觀點吧！

不過，如果您期待在讀完本書之後，就能夠「明白什麼」或「拿到處方箋」，那就傷腦筋（期待落空？）了。

我們在這本書中所建議的，並非是把「不知孩子在想些什麼」、「不知如何去對應才好」等事實視為「應該立即修復的問題」，反倒是藉由「不道孩子在想些什麼，是理所當然的」、「不知如何去對應他才好，是理所當然的」等方法，讓您「定下心來」。

再次引用剛才的比喻來說，我們向各位家長們和學校教師們所建議的，是「不要僵在孩子身上」。

「孩子應該這樣」、「孩子必須那樣」等等的信條，會限制住你與孩子接觸時的選項，也會減損你的彈性而難以去理解不斷發生在現今孩子們身上的嶄新變化。

希望各位不要誤會，這和「隨便孩子要怎樣就怎樣」的放任主義是不同的。

那麼，究竟該如何是好呢？

既不能表現出「應該怎樣」的姿態，也不能放任他為所欲為，那麼還有其他對策嗎？

當然，大家應該都會遭遇到這個疑問。

我在想，本書對於這個疑問，是不是多多少少能夠提供一些線索呢？最後，我想對我安排愉快聚會的新潮社三重博一先生、足立真穗小姐，讓我們有幸相逢的甲野善紀老師、協助名越醫師的全體職員表達謝意。各位，感激不盡！

希望以後還有機會和名越醫師一起合作。衷心期盼著下一次！

二〇〇五年二月