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序言 

对于很多人来说，“希区柯克”绝不仅仅是一个人的名字，而是“悬疑”、“惊悚”和恐
怖的代名词。这位举世公认的悬念推理小说大师和电影大师，熟练地把悬疑、惊
悚、理性和幽默融合在一起，讲述了一个个扣人心弦的故事，让人读后欲罢不能。 

阿尔弗莱德·希区柯克（Alfred Hitchcock，1899-1980 年），生于英国伦敦，而
暴得大名是在美国好莱坞。他在生前就被公认为有史以来最伟大的电影导演，并于
1968 年获特殊奥斯卡奖，同年获美国导演协会格里菲斯奖，1979 年获美国电影研
究院终身成就奖。 

希区柯克擅长拍悬疑电影，被称为“悬疑大师”。除了《三十九级台阶》、《蝴蝶
梦》、《西北偏北》等名作外，他还拍过两百多部悬疑短剧，情节极其紧凑、风格独
特，这些短剧被整理编辑成小说，成为“希区柯克故事集”的主体。事实上，在世界
各地，现今流行的《希区柯克故事集》并不全都是希区柯克本人的作品。当初，希
区柯克的女儿办了一个半书籍半杂志的读物，叫做《希区柯克喜欢读的悬念故
事》，搜罗了当时美国和欧洲最优秀的悬疑推理小说。另外，在希区柯克名声达到
巅峰时，经常有人要求他推介一些小说，其中最合希区柯克口味的小说封面上，还
往往印着希区柯克的名字。以上两种情况，都大大丰富了《希区柯克故事集》。这
些小说都带有明显的希区柯克的特色：悬疑、惊悚、理性和幽默。 

希区柯克贡献给电影和小说的，绝不仅仅是单纯的技巧。他是悬念大师，是推
理大师，也是心理大师，其作品——无论是电影还是小说——都带有很深的哲学思
考。很少有人能像他那样深刻地洞察到人生的荒谬和人性的脆弱。他讲述的故事，
充满着矛盾和挣扎：生与死、罪与罚、理性与冲动、压抑与抗争、诱惑与抵制。通
过他的故事，我们可以看到人性的最深处；而在最深处的角落里，我们可以感受到
希区柯克那犀利的、略带嘲讽又满怀温情的目光。 

出于自身独特的性格和人生经历，希区柯克对人生抱着一种奇怪的恐惧感。他
认为，骇人的东西不仅潜伏在阴影里，或者潜伏在只身独处的时候，有时，当我们
和正派、友好的人在一起时，也会感到十分孤独、险象环生和孤立无援。 



对于惊悚小说的创作构想、表现手法及艺术效果，希区柯克这样说道：“我们最
优雅的谋杀一般发生在家里，温柔地进行，就像在舒适的厨房餐桌上。”“爆炸的时候
不恐惧，恐惧的是等待爆炸……我试图讲一个好的故事并发展出一些有力的情节，
而惊悚自动就会浮现出来。”“欣赏吧，就像躺在崭新的棺材里，翻开恐怖的篇章，既
充满诱惑，又毛骨悚然。” 

这本集子辑录了希区柯克最具代表性的惊悚作品，如《谨慎杀手》、《海滩之
夜》、《谋杀》、《看不见的线索》、《化妆间里的眼药水》、《错爱钻戒》、《裸体画像》、
《奇怪信件》、《异国杀手》、《双双出轨》、《罗宾汉的故事》、《后窗》等。这些小说
事件惊心动魄，情节跌宕起伏，结局出人意料。每一篇小说都充满了希区柯克特有
的惊悚、紧张、刺激和恐怖的色彩，谋杀陷阱连环布局，杀机惊魂步步惊心，黑暗
之处幽冥来袭，事件场景血腥残酷。故事以人性的冲突为出发点，情节安排巧妙，
结尾曲折惊险，出人意料，其中又不乏黑色幽默式的夸张，淋漓尽致地展现了希氏
的惊悚手法的精髓。 

阅读希区柯克的惊悚小说，体验希区柯克的超级惊悚盛宴，感受最强烈的心灵
震撼，与希区柯克一起，在希区柯克的惊悚世界里齐声尖叫！ 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第一章 谨慎杀手 

罗塞蒂的餐馆位于纽约 46 街，是一栋褐色的楼房，餐馆的位置很好，离公园
大道也很近。八月的一个晚上，一个身材矮小的人站在餐馆门前，看着来来往往的

客人，他叫李·科斯塔。在外面站了一会儿，他走进餐馆大门。 

进去后，在靠近衣帽间的通道上，他站了一会儿。没多久，领班走了过来。 

“我是来找乔·罗塞蒂的。” 

“先生，您贵姓？” 

“你就对他说我是推销保险的人。” 

“难道你没有名字吗？” 

“你只要按我讲的对他说就行了，他会明白的。” 

“那你在酒吧等一会儿，我去通知他。” 

科斯塔把外衣放在衣帽间，正准备去酒吧时，一个魁梧的侍者来到他面前。

“跟我来，”侍者说，“我带你上楼。”然后，他带着科斯塔从房间角落里的一部旧

电梯上了楼。 

他们到了四楼，这一层只有一个住户，那就是罗塞蒂。他们走进罗塞蒂房间的

大客厅，里面摆放着一些古董，布置得简朴而舒适。 

房间的走道上站着一个矮胖子，正用疑惑的目光扫视着科斯塔。 

“我就是乔·罗塞蒂。”他说，听得出来，他带着意大利口音。他头微微歪

着，皱着眉头，只是站在那里看着科斯塔，并没有走过去与科斯塔握手。 

“你比我想象得矮小。”科斯塔道。 

“进来坐。齐格，你也坐。” 

他让科斯塔和齐格走进里屋，然后，对着屋里喊道：“亲爱的，这位是李·科

斯塔，来认识一下。” 

一个小个子女人从房间对面走了出来，抬起头打量着科斯塔的脸。她盯着他的

眼睛叹了口气，在宁静的房间里，这一声叹息显得很响。“就是他吗？” 

罗塞蒂点点头。 

她凝视了科斯塔一会儿，转头对罗塞蒂道：“你先和客人谈吧，谈完我们再吃

饭。”说着，她走出了房间。 

齐格低头看着科斯塔，问罗塞蒂：“这家伙是不是来找你麻烦的？” 
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罗塞蒂摇摇头。 

科斯塔突然警觉起来，用冷冰冰的蓝眼睛盯着齐格。“假如我真的是来找麻烦

的，你会怎么对我？” 

“我会把你从楼上扔下去。”齐格说着，朝他迈出了一步。 

科斯塔转向罗塞蒂道：“你最好管管你的手下。”又转脸看着齐格，“胖家伙，

你最好站到一边去。” 

齐格伸手想要抓住他的衣领，把他揪起来，便向他冲过来。齐格还没碰到科斯

塔时，科斯塔的右脚已经快速踢到他的裤裆，他大叫一声，痛得弯下了腰。科斯塔

走过去，又补了一脚，把他踢倒在地。“罗塞蒂先生，对不起，他是自找的。” 

罗塞蒂看着在地上扭动的大个子。“你的动作真快，快得像蛇。” 

“罗塞蒂先生，每个人都有各自的优点。” 

“他会杀了你的。” 

科斯塔摇着头道：“罗塞蒂先生，他杀不了我的。对了，你为什么不让他下楼

去调酒呢？” 

齐格躺在地上大口地喘着气，他费力地转过头，盯着科斯塔微笑的脸庞。 

“我下一次对你下手也许会温柔一点。”科斯塔对齐格说。 

齐格勉强站起了来，摇摇晃晃地走出房间。 

“罗塞蒂先生，刚才你为什么让齐格在这里？”科斯塔问。 

“我害怕。” 

“害怕？我虽然是一个职业杀手，但你不需要怕我。只要付钱，你让我杀谁我

就杀谁，我不会做规矩之外的事。我们共同的朋友告诉我，说你遇到一件麻烦

事。” 

“这也是我找你来的原因，我是有一件麻烦事。” 

“罗塞蒂先生，他叫什么名字？” 

“巴克斯特，他的名字叫罗伊·巴克斯特。” 

“这事还有没有别的解决办法？” 

“给他钱行不行？” 

“不行，这种办法对敲诈者一般不起作用。” 

“你是怎么知道这件事的？” 

“我们共同的朋友告诉我，他说有个人想敲诈你。罗塞蒂先生，说吧，你应该

信任我。” 

罗塞蒂扭过脸，他的脸色很难看。“我曾杀过一个人，这事后来让巴克斯特知
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道了。他以此来要挟我，问我要钱。我知道，如果我这次付钱给他的话，他以后只

要没钱就会一直向我要下去。所以，我请我们共同的朋友帮忙。他欠我一个人情，

因为我以前曾帮过他一个大忙。我找了他之后，他就让你来帮我。” 

“你妻子知道这事吗？” 

“我告诉她了，但她绝不会泄露半句。” 

“还有别人知道我吗？” 

“除了我、我妻子和我们共同的朋友，没其他人知道你。”罗塞蒂伸手从抽屉

里拿出一沓资料，“这是有关巴克斯特的资料，里面有他从事生意的情况、他的地

址，当然，还有一张他的照片。” 

“巴克斯特是做什么的？” 

“他自称是一个律师，但到底是不是我也不知道。他怎么赚钱我也不知道，但

他应该有自己的挣钱方法。” 

“知不知道，他为什么要敲诈你？” 

“不知道，也许他花钱很厉害，但自己的钱又不够用。” 

“我杀人收费很高的。” 

“我知道，我出得起。” 

“朋友关照过，让我少收你一点，即使这样，你起码也得付我五千。” 

“付得起。相对于巴克斯特勒索我的钱，少多了。” 

“他让你多长时间凑齐那些钱？” 

“他说给我两星期时间，让我筹集两万五千元给他。如果逾期不给的话，他就

向警察报告，说我曾杀了人。” 

科斯塔站起身，把巴克斯特的资料装进口袋。“我去看看他住处周围的情况，

回来再告诉你结果。” 

罗塞蒂双手颤抖着，看着科斯塔道：“好的。” 

“罗塞蒂先生，我是一个非常谨慎的人。我会仔细侦查一下，然后再告诉你我

的决定。”这时，科斯塔看到了壁炉上挂着一幅海鱼画，“我觉得你很紧张，你为什

么不去钓钓鱼呢？” 

罗塞蒂苦笑了一下。“钓鱼？整个夏天，我每个周末都和妻子一起去钓鱼。那

时，我们生活得很平静，开餐馆、驾着小船去钓鱼。自从我接到巴克斯特的那个电

话，我不管餐馆的事了，也不钓鱼了，整天忧心如焚。” 

“罗塞蒂先生，我会尽力帮你的。希望不久以后，你又有心情钓鱼了。” 

科斯塔从里屋走出来。经过客厅时他碰到了罗塞蒂太太，愉快地冲她点点头。

她脸上没有一点笑容，只是抬起头问他：“你吃饭了吗？” 
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“还没有。” 

“不如我们一起去楼下吃吧。”她走到里屋门口对罗塞蒂道，“亲爱的，去吃饭

了。” 

罗塞蒂走出来道：“你们去吃吧，我想睡一会儿。” 

“亲爱的，那你注意把被子盖好。” 

他们坐在餐馆的一个包厢里，罗塞蒂太太吃饭时话不多。直到吃完饭，当服务

生把咖啡送上来时，她才抬头看着他说：“亲爱的很担心，这件事真让人感到无

奈。” 

“你担心吗？”科斯塔问。 

“不，我不担心。一个人的一生有些事情是避免不了的。我知道这个道理。” 

“我会非常小心的，别担心。” 

“仔细一点，多注意一下自己。千万要小心。” 

“罗塞蒂太大，不用太担心，我能处理好。”他起身准备离开。 

“你没穿大衣吗？” 

“穿了。” 

“别着凉了，多穿点衣服。” 

她的黑眼睛一直盯着他离开。 

第二天早晨，他去了巴克斯特的办公室附近，他来这里是侦查地形的，这里位

于 56 街的一栋大楼中。科斯塔混在上班的人群中，九点前进了大楼。他来到了十
一层，从走廊尽头那里可以看到巴克斯特的办公室。 

这里的每部电梯里都有一个人负责开电梯，而且这里人流量大，在这里进行暗

杀是不现实的。 

九点三十分，巴克斯特走进他的办公室。他长的又矮又胖，嘴里叼着一根雪

茄。在走廊里，科斯塔又等了十五分钟，然后，他走进巴克斯特的办公室。巴克斯

特的秘书接待了他，他递给她一张名片，并介绍说，他是办公室用品公司的推销

员。秘书说巴克斯特先生暂时还不想购置新的设备，巴克斯特先生对他现有的办公

设备很满意。科斯塔装成推销员的样子，向她表示了感谢，然后，有礼貌地离开

了。在他进到巴克斯特办公室那短短的一会儿工夫里，他看清了里面的布局。出来

后，他不满地摇着头，显然，他对这里的环境不满意。 

他开着一辆租来的汽车，在那天下午去了康涅狄格州。这里有家公司离巴克斯

特的家很近，他来到这家房地产中介公司。公司职员开车带着他，路上经过了巴克

斯特住的那个区，一路上，那个公司职员滔滔不绝地向他谈起在康涅狄格州生活的

好处。无巧不成书，有一栋待售的空房子正好在巴克斯特家旁边，对那栋空房子，

他表现出异乎寻常的兴趣。公司职员在他的强烈请求下，开车带着他慢慢地经过那

条街。趁此良机，他打量着巴克斯特的房子。巴克斯特的房子在一排房子的最外
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面，四周围着砖砌的高墙。科斯塔注意到，那栋房子门口有一个铁门，上面挂着的

一个牌子上写着“小心狗咬”。院子里有一条大狗看到了他们，开始“汪汪”地乱

叫起来。 

那天下午，科斯塔在剩下的时间里告诉房地产中介公司的职员，他是从俄亥俄

州迁到这里来的，他妻子过几天也会过来。等妻子来了之后，他们将一起买下那栋

房子。他在和中介公司的职员谈话中，了解到包括巴克斯特在内的其他住户的情

况。巴克斯特一个人住在那栋房子里，他是个单身汉。他雇了一对瑞士夫妇照顾他

的起居，但只是在白天，因为那对夫妇晚上不在这里过夜。 

他六点钟回到罗塞蒂餐馆的客厅里，罗塞蒂夫人坐在客厅的另一头，她在织毛

衣，罗塞蒂坐在办公桌后面。 

科斯塔看看罗塞蒂，然后又看看罗塞蒂夫人。“我今天去看了他上班的地方以

及他住的地方，我觉得干掉他还是可以做到的。但有一件事我放心不下。” 

“什么事？” 

“我需要你们的保证。”科斯塔说。 

罗塞蒂奇怪道：“你不会说你现在不想干了吧？” 

“我的意思是我需要你们两个的配合我才能做。你们要配合我，我才会杀了

他。” 

“你需要我们怎么做呢？”罗塞蒂太太双手交叉，放在膝盖上说。 

“我想在他家杀掉他，在他办公室下手人太多。不过，我不想开车去他家。” 

“你有什么办法？”罗塞蒂道。 

“这个周末，我们三人一起去钓鱼。在钓鱼的地方干掉他。这样的话你们两个

也参与了谋杀，那你们以后就不会出卖我了。” 

罗塞蒂对他太太道：“你觉得这个主意怎么样，亲爱的？” 

她想了一会儿，然后慢慢地点点头，叹了口气道：“他这么谨慎完全可以理

解。我想这个主意不错，再说了，现在我们还有其他办法吗？” 

罗塞蒂对科斯塔说：“我们现在无路可走，看来只能这样做了。” 

“那好，就先这么定了。”科斯塔道。 

“需要我们做什么呢？”罗塞蒂问。 

“星期六早晨，我在城市岛码头给船加满油，在加油的时候我会上船，你们在

那里等我。”科斯塔起身准备离开，临走时补充道，“上船之后，去哪儿我会告诉你

们的。我会安排好一切的。” 

“别着凉了，多穿点衣服。”罗塞蒂太太对科斯塔道。 

科斯塔星期六早晨来到码头，在人群中他看起来很普通，丝毫不引人注意。他

在等待中看到了罗塞蒂，罗塞蒂正开着一艘机动船向码头靠过来。 
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科斯塔穿过拥挤的人群，上船走进了驾驶室。准备了一下，他们驾船朝康涅狄

格州海岸驶去。罗塞蒂驾船，罗塞蒂太太坐在一张藤椅上织毛衣，科斯塔站在罗塞

蒂身旁。 

他们下午到了半岛上，巴克斯特的房子就在那里。在半岛顶头一个隐蔽的地

方，他们把船停好。 

“接下来怎么办？”罗塞蒂紧张地问。 

“钓鱼、做饭、吃饭……反正就当来这里野营一样。”科斯塔说。 

“你想吃东西？”罗塞蒂太太问。 

“是的，我有点儿饿了。” 

“那你们去钓鱼吧，我去做饭。” 

六点钟的时候，她站在下面驾驶室门口喊他们：“饭做好了，吃饭吧。” 

吃饭时，罗塞蒂很紧张，不时地看着科斯塔。他太太一言不发，只是忙着端

饭、端菜。 

科斯塔吃好饭后，在船舱里睡了一小会儿。醒来后，他觉得罗塞蒂好像有什么

事要问他。他对罗塞蒂说：“是时候了！我要去游泳。” 

罗塞蒂太太伸出她的手，拍着他的肩膀道：“一定要小心。” 

他微微一笑，低头对她说：“我一直是个谨慎的人，我会很小心的。” 

他去驾驶室里准备换游泳衣，出来时手里拿着潜水设备，游泳衣也已经穿在身

上了。他头上戴着黑色橡皮头套，脚上套着脚蹼。他站在船尾把潜水镜和吸管戴

好，一跃跳入水中。他慢慢地向岸上游去，游的过程中，不时地摸摸系在腰间的橡

皮手套，检查绑在身上的一个小塑料袋。这一身的潜水装备，使他毫不费力地向前

游着。 

过了半个小时，他在离巴克斯特家码头不远的地方停下，然后，他慢慢地随着

水流漂过去。到了岸边，他打开随身携带的一个小塑料袋，从里面拿出一块肉。他

低低地吹了一下口哨，随后就听到狗的叫声，狗的动静打破了海岸的宁静。他把那

块肉扔到狗的旁边，然后赶紧潜入水中。在水里，他用来时带的吸管呼吸。从岸上

看，根本发现不了水里有人。 

狗的叫声越来越响。不一会儿，巴克斯特出来了。他手里拿着手电筒，穿着睡

袍。他检查了一下院子四周，喝令狗停止吠叫。 

不大一会儿，巴克斯特回房了，狗围着码头，不停地嗅来嗅去。然后，它看到

了那块肉。科斯塔看到，那条狗叼起肉大嚼起来。不久，那条狗的爪子使劲挠地，

发出一阵痛苦的呜咽声，很快便倒在码头上。科斯塔从水里出来，走到狗的旁边，

试了一下它到底有没有死。 

确认狗已经死去之后，科斯塔摘下潜水镜和脚蹼，把狗的尸体藏了起来。他小

心地捡起码头上一块狗没吃完的肉，扔进大海。然后，他又回到阴影处，耐心地等
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了一会儿。仆人们现在已经下班，他们上了一辆汽车，大门在他们离开后关上了。

看到仆人坐的汽车慢慢走远，科斯塔脱掉潜水装备，悄无声息地来到门廊栏杆前。

他在门廊地板上趴着一动也不动，趴了十分钟后，他戴上手套，继续匍匐着来到百

叶窗下。窗户没有关，他向里看了一下，巴克斯特还在熟睡中。科斯塔慢慢地走到

巴克斯特床前，伸出双手，使劲掐住巴克斯特的喉咙。过了一会儿，科斯塔慢慢松

开双手，摘下橡胶手套，试了试巴克斯特的脉搏，发现巴克斯特的确死了。他戴上

手套，满意地从原路退出。 

回到码头，他把狗的尸体扔到水里，又穿上潜水装备，轻松地向着罗塞蒂船的

方向游过去。快游到那条船时，他看到罗塞蒂夫妇坐在船尾。 

“是科斯塔吗？”罗塞蒂看到他后喊道。 

“是的。”科斯塔回答。他爬上船尾，把脚蹼和潜水镜递给他们道，“事情做完

了，成功了！” 

在昏暗的灯光下，罗塞蒂太太的黑眼睛看起来让人捉摸不透，她对他说道：

“一切顺利？” 

“一切顺利。” 

“这些衣服都湿了，脱掉吧，别冻着了。” 

走进船舱，科斯塔擦干头发，脱掉橡皮上衣，换上干的衣服。不一会儿，他来

到罗塞蒂夫妇那里。 

罗塞蒂不知从哪儿拿来一瓶葡萄酒，罗塞蒂太太坐在椅子上，又开始织毛衣

了。罗塞蒂高兴地说：“为了庆祝，我们来喝一杯。”说完后，他倒了三杯酒。三人

一起干杯。 

罗塞蒂太太看着科斯塔，对他道：“没遇到什么麻烦吧？” 

“除了你们，没人知道我做的一切，没人知道发生了什么事，一切都很顺

利。” 

“你是不是用枪杀了他？”罗塞蒂问。 

“没有，我用一双手就干掉了他。”说着，他指指自己坚硬的手掌。 

罗塞蒂起身走到船舱门口对她夫人道：“亲爱的，我有点累了，想去休息。” 

她注视着丈夫，关心地对他说：“亲爱的，你去睡吧，别忘了盖好被子。”她转

过头来，对科斯塔道，“科斯塔先生，祝你也睡个好觉吧。” 

科斯塔起身伸了个懒腰，走到船边微笑着说：“今晚夜色很漂亮，你觉得

呢？” 

“夜色是不错。”她回答道。她的手伸向毛衣下面，从那里抽出一把小手枪，

她感叹道，“多好的一个夜晚啊！”说完，朝他心口连开两枪。科斯塔的身体随即落

进河里。罗塞蒂太太靠着栏杆，握着枪向河面查看了一下，看到他的尸体随着河水

慢慢漂走。 
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“亲爱的，接下来该怎么做？”罗塞蒂从船舱里走出来说。 

她把手枪扔到水里道：“没事了，什么也不用做。睡觉的时候注意盖好被子，

别着凉了。” 
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第二章 海滩之夜 

丈夫乔治和妻子贝蒂住在城里，每个夏天，他们都会来我们居住的海边避暑。

乔治看起来比较内向，而贝蒂很漂亮，性格也很活泼，他们两个从表面上看来有些

不太相配，真想不明白贝蒂当初为什么会答应乔治的求婚。不过，也犯不着大惊小

怪，事实上，很多看上去并不般配的夫妻，他们的婚姻生活非常幸福、美满。 

别误会。我可不是在贬低乔治。他是个特别出色的人，为人真诚可信。凡是跟

他稍稍有过接触的人，都会认同这一点。 

去年夏天，乔治夫妇没有到我们海滩避暑，听说他们去了斯普鲁斯海滩。贝蒂

曾跟我妻子提起过乔治就是在那个海滩向她求的婚，那个地方对她而言，总是充满

了浪漫的气息。对这一点，我觉得不可理解，可我妻子说，那是因为我生性麻木，

理解不了女人这些细腻的感情。 

随她说去吧，不过，今年六月，乔治和贝蒂又来到我们这里了，同时带了两个

女儿，一个小姑娘八岁，另一个六岁。乔治的变化很大，我一眼就看出来了。他整

个人很不精神，一副无精打采的样子，双手插在口袋里，低着头只顾走路，从来不

看前方。不过，和孩子们在一起时，他显得很活跃。 

我妻子是个很好相处的人，很容易让人觉得亲近。没过多久，她和贝蒂已经很

熟了，有时候，她们会在一起说一些悄悄话。我妻子说，去年夏天去斯普鲁斯海滩

后，乔治就变成现在这副样子了，就连贝蒂也弄不明白，乔治到底是怎么回事。 

不久后的一天，乔治来到我家，当时我正在修剪草坪。看得出他是专程来找我

的。于是，我们一起走到门廊上坐了下来。他几次张了口，但都欲言又止，我想他

这是有话要说，却不知道该怎么开口。 

最后，他终于脱口而出：“警长，你说，为了抽象的正义，一个人是不是应该

毁掉自己的幸福？” 

“乔治，我没办法回答这样模棱两可的问题，你说具体一些。”我说。 

我正期待他继续说下去，而他却只是喃喃地道了声“你说得对”。接下来，又

陷入了沉默，过了一会儿，他走了。 

次日，乔治又出现了。这一次，他看起来更紧张。他略带忐忑地试探：“假

如，我跟你说了一个罪行，你会去揭发吗？” 

“那也不一定，这要看具体情况。比方说，我会看看是不是在我的管辖区域，

犯罪情节严不严重，等等。” 

“是谋杀。” 
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我快速瞥了他一眼，他的脸变红了，我想，他知道我心里在想些什么。 

“当然，那不是我！”他马上澄清说，“即便是我想去杀人，可我也不知道该怎

么去杀。” 

00 我叹了一口气。是的，他说的没错。他看起来不像是个有暴力倾向的人。
但是，三十三年的警察工作，让我很难一概而论，凡事都有个例外，特别是像乔治

这样内向的人，有时候就更难轻易得出什么结论。 

他这次会说实话，我能预感得到。我也承认对这件事情，我确实十分好奇。于

是，我去厨房倒了两杯苹果汁，让他润润嗓子。 

不久，谈话的气氛一下子就有了，他滔滔不绝地讲了起来。 

他的故事可以回溯到十一年前。那时侯他正在追求贝蒂。在高中时代，他和贝

蒂就认识了。他非常崇拜贝蒂，可是因为害羞，他没有进一步地做出行动。曾经他

鼓足了很大的勇气，去邀请贝蒂出去玩，但被贝蒂一口回绝了。贝蒂的拒绝给他的

打击不小，此后他对贝蒂一直是敬而远之。 

在他二十二岁的那年夏天，他通过会计师资格考试。秋天就可以去波士顿工

作。那是一份相当不错的工作。在工作之前，他还有几个月的闲暇时间。 

在斯普鲁斯海滩，他父母租有一间别墅，于是，他也就去了那里。 

这个海滩是一个避暑胜地，夏天的时候特别热闹，很多人都会来到这里。那里

的海滨有一条一两英里长的人行道，是用木板铺就的，还有一个大型游乐场和一个

伸进海中的码头，码头上面有骑楼和舞厅。 

乔治在那里玩了很长时间，快要玩腻的时候，他竟然看见了贝蒂。更让他惊讶

的是，贝蒂像个老朋友似的跟他打了招呼。她住在美洲豹旅馆，是跟守寡的母亲一

起来这里的。在斯普鲁斯，贝蒂没有一个熟人，她也不是那种跟人自来熟的人，所

以能在这里遇到乔治，她感到很开心。 

很快，乔治和贝蒂就天天在一起了。他们相约一起游泳，沿着木板人行道或海

边一起去散步。有时候，他们也会什么都不做，只是静静地坐在美洲豹旅馆的阳台

上喝柠檬汁。 

贝蒂是乔治的梦中情人，一直都是。可是每当乔治想跟她求婚时，他总是感到

害怕，怎么也开不了口。在每次告别的时候，乔治都特别想亲吻她的嘴唇，可贝蒂

总是转过脸，这样他只能吻一下她的面颊。 

乔治实在是太爱贝蒂了，爱得都快发疯了，他绝不能眼睁睁地看着贝蒂再次溜

走。于是，一天晚上，他再一次鼓足了勇气向她求婚。 

乔治非常紧张地对贝蒂说出了求婚的话，他有些惊慌失措，不停地用脚尖踢沙

子，等待贝蒂的回答。 

贝蒂拒绝了他，可她的拒绝很巧妙。她说：“我很喜欢你，乔治。但是，我不

想结婚。现在还不想。” 
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当时，乔治真想跪倒在她脚下，恳求她能同意。可他天生不是那种人，做不出

来那样的事。于是，他说了几句意义不大的废话就离开了。离开的时候，连吻都没

有吻她。 

转眼夏天快结束了，天气开始转凉。海滩的人渐渐开始减少，许多人带着行李

离开了那里。码头和其他一些娱乐场所也都陆陆续续地关闭了。热闹喧哗的海滩，

转眼清净了许多。 

可贝蒂并不在意这些。每天晚上，她都会去飓风角观看惊涛拍岸。不管风多么

大，她还是坚持要去那个地方。乔治并不反对，只要能跟她在一起他就很高兴。不

过，他知道贝蒂站在那里会很危险。因为有报道声称海浪曾把人卷到海里。 

乔治剩下的时间不多了。第二天他就要去波士顿工作。那晚，刮的是西北风，

浪很大。乔治到达贝蒂的旅馆时，她穿着一件黄色的雨衣，正站在门廊下等他。 

外面风雨交加，漆黑一片，他们摸着黑，沿着海滩到达飓风角。这时候，雨突

然停住了，月亮从云朵里面钻了出来。虽然海浪还在不停地拍打着礁石，可海滩已

经平静了许多。 

他们脱下雨衣铺在岩石下的避风处，然后坐了下来。乔治决定作最后一次努

力，争取说服贝蒂答应他的求婚。可是，和往常一样他怎么也开不了口。 

就在他反复地在心里给自己鼓劲的时候，他看到有一个人沿着海边走了过来，

那是一个小伙子，他双手插兜，一路吹着口哨。头上的那顶帽子，帽舌已经裂开

了，身上是一件皮夹克。 

他的样子看起来趾高气扬的，但是，他边走边不住地四下张望，这让乔治觉得

他充满了危险。他从距离他们不到十几码的地方经过，脚踩在潮湿的沙子上，没有

发出一点声响。显然，他没有注意到岩石下面的乔治和贝蒂，可乔治把那人看得一

清二楚。从外貌上看，那人应该是十九或二十岁。 

目送着那人渐渐远去后，乔治瞥了一眼贝蒂。她屈膝而坐，下巴支在膝盖上，

双手抱着脚踝。她一直全神贯注地盯着海面上的浪花，丝毫没有留意那个人的经

过。 

乔治轻轻握住她的手，可她没有回应。她的手很凉，任由乔治拉着。而她依旧

目不转睛地看着大海。乔治别过头去，观察那个小伙子。只见他突然停住了，一动

不动地站立在那儿。大约过了一两分钟，他像只黑猫似的飞快地窜向停靠在岸边的

一艘旧船，这艘旧船看起来快要腐烂了，小伙子似乎在船上找个地方躲了起来。 

在这时，海滩上出现了第二个人。乔治看见他从镇里走过来，这个人个子中

等、体态肥胖，走起路来一摇三晃，一副明显的醉汉姿态。可能是双腿已经不听使

唤了，根本支撑不了他那庞大的身躯，他走几步总会停一下，挺一挺他的身体。 

乔治的目光回到了那艘船，他瞪大眼睛想努力追寻那个小伙子的身影。但是，

他却没有看见。在船的后面有一个灌木丛和一条小路，再往后是一排松树。也许小

伙子跟那个人认识，因为不想被他看见，所以偷偷从后面溜走了，乔治想。 

那个人继续踉踉跄跄地往前走。他的嘴一张一合，像是在唱歌，可乔治听不清
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楚。风的声音连同海浪的声音压倒了所有的声响。那个人距离那艘船愈来愈近了，

那个小伙子出现了。他正跪在船头，那姿势很像一个正团着身捕食的动物。他手里

拿着的东西明晃晃的，在闪着光，也许是刀，但也有可能是手枪。 

看到这一幕，乔治知道他应该大声喊叫的，但当时他迟疑了一下。可这已经太

晚了。小伙子猛地从船后冲了出来，径直扑向那个男人。听到身后有响动，那个男

人晃晃悠悠地转过身去，又往后倒退了几步，两个人面对面站立着。接着，那个男

人张开双臂扑了上去。 

一声隐约的枪声后，那个男人直了一下身子，然后就摔倒在地，见他躺下不再

动弹时，小伙子弯下身，开始检查他的口袋。 

乔治下意识用手指紧紧握住了贝蒂的手腕。贝蒂疼得叫了起来，她转过头准备

张口说话。她是背向那个场景的，因此她丝毫不知刚才发生了什么。可乔治知道整

件事情而且他看得清清楚楚。他还知道，贝蒂个性不像他那样谨慎，如果看到的人

是她，她会马上跑去帮助那个被打的人。 

乔治的内心变得复杂起来，夹杂着恐惧和紧张。那个小伙子已经开了一枪，如

果看到他们，他肯定会毫不留情地再次开枪的。一想到这个，乔治吓得浑身发抖。

这时候，必须想尽一切办法，不让贝蒂发出声音。贝蒂的性命，还有他自己的性

命，也许就在此一举了。 

她问：“乔治，到底怎么了？”乔治已经没有时间去细想。他双手抱住贝蒂，

把她按在沙滩上。他用嘴巴紧紧压着她的嘴唇，不让她再发出声音，整个身体也压

在她的上面。贝蒂越是拼命挣扎，他就压得越紧。贝蒂用牙齿咬住他的嘴唇，但他

依然紧紧地压着，甚至都可以尝到血的咸味。 

她开始打他，用指甲抓他的脸，接着双手使劲推他的胸口，试图把他推开。可

乔治更加用力地压着她，压得她几乎快要窒息。一下子，她浑身无力，停止了反

抗。她张开双臂，也紧紧地抱住了乔治。她的手指甲抓进乔治的背部，嘴唇开始温

柔、顺从地回应他。 

乔治沉浸在幸福中，逐渐失去了时间观念。他们大概在那里躺了一分钟，但或

许是十分钟，他也不能确定。当他抬起头的时候，那个男人已经趴在船边的一个土

堆上，而那个小伙子却不见了踪影。乔治单膝着地支撑起身子，这个时候他看到了

那个小伙子！他距离岩石非常近，他的脸正好迎着月光。乔治迅速地打量他，但这

匆匆的一瞥却让他印象极其深刻。小伙子长得活像一只狐狸，满头红发，眼睛发

黄，一张消瘦的脸，小极了，耳朵没有耳垂。他的手里面还拿着一把手枪。 

“乔治？”贝蒂见他发愣，喊了一声。 

贝蒂的低语很有可能会被那个小伙子听到，虽然他们处于下风向，海浪拍打海

岸的声音很大，可他依然担心。 

他又惊慌地扑向贝蒂。有了准备的贝蒂，往旁边一闪，躲开了。他们两人开始

在潮湿的海滩上撕扯，贝蒂最终从他的臂膀里逃脱了出来。她狠狠地给了乔治一记

耳光，他的头因这猛烈的击打而向后一仰，他还没来得及反应，贝蒂就站起身来飞
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