

中国当代文学的西藏书写

王泉
著

湖南师范大学出版社

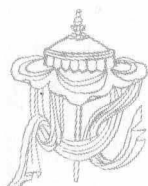
国家社科基金项目优秀成果

中国当代文学的西藏书写



泉
著

湖南师范大学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

中国当代文学的西藏书写 / 王泉著. —长沙: 湖南师范大学出版社, 2012. 9

ISBN 978 - 7 - 5648 - 0837 - 2

I. ①中… II. ①王… III. ①地方文学史—西藏—20 世纪
IV. ①I209. 975

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 157220 号

中国当代文学的西藏书写

王 泉 著

◇责任编辑: 何海龙

◇责任校对: 黄 晴 谢 奕 陈 慧

◇出版发行: 湖南师范大学出版社

地址/长沙市岳麓山 邮编/410081

电话/0731. 88853867 88872751 传真/0731. 88872636

网址/http: //press. hunnu. edu. cn

◇经销: 湖南省新华书店

◇印刷: 长沙宇航印刷有限公司

◇开本: 787 mm × 1092 mm 1/16

◇印张: 22. 25

◇字数: 380 千字

◇版次: 2012 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

◇书号: ISBN 978 - 7 - 5648 - 0837 - 2

◇定价: 36. 00 元

当代地域文化研究的重要收获

（代序）

樊 星

王泉的《中国当代文学的西藏书写》一书即将出版。他希望我为他的书写个序，我当然乐意。

在研究生期间，王泉就以勤奋、多产而小有名气。他是洪湖人，有着洪湖人热情、勇敢、峻急、拼命硬干、不屈不挠的性格特征。无论是研究儿童文学，还是研究西藏文学，他都全力以赴，狂热地读，狂热地写，狂热地投稿。在相当一部分学界中人热衷于找关系发文章、跑课题，以为没有关系就寸步难行的年代里，王泉有股不信邪的劲头。因为，他对于自己的研究有充分的自信。他的一部分成果的顺利发表也的确证明了他的实力不凡。2009年，他以“中国当代文学的西藏书写”为题申报国家社会科学基金，得到立项。对于他这样一个在基层高校工作的青年教师无疑是巨大的鼓舞。他以空前的狂热投入到了批阅上千部作品、同时研读大量相关成果的工作中。在两年多的时间里，他写成了近三十万字的书稿。那份勤奋、那种狂热，可想而知。当他带着厚厚的打印稿来武汉征求我的意见时，我被深深地感动了。从他身上，我看到了当年的自己——在当学生时就常常因为灵感的催促而勤奋写作、到处投稿，并且常常遇到素昧平生、却热情提携的编辑，成果得以顺利发表，最终走上了文学研究的道路。

在我看来，王泉此书的学术价值是显而易见的。自20世纪80年代马原的“西藏故事”在文坛上产生了“轰动效应”以来，写藏区文化的文学精品层出不穷——从马丽华的大散文《藏北游历》、《西行阿里》到阿来的名作《尘埃落定》、安妮宝贝的力作《莲花》……有关的评论也时有所见。然而，好像一直还缺少一部从头梳理当代文学中西藏叙事的来龙去脉、全面研究藏族作家与汉族作家共同打造当代西藏地域文学品牌的厚重之书。读王泉的这部书，我感到他成功地填补了一个空白。他不仅对那些广为人知的文学名篇作出了深入浅出的评论，而且对更多不那么有名（有时候，有名与否显然与时世或者运气有关）、但自有独特的文学价值的作品进行了“抢救性”评点。其视野之开阔，远及报告文学、旧体诗；目光之深邃，直至20世纪50年代。我甚至觉得，正是在对于众多默默无名的作品的重新发掘方面，王泉的这部书凸显出可贵的学术意义：它不仅是研究当代西藏文学最详细的指南，而且揭示了西藏文学崛起的深厚基础——正因为有了大批文艺家长期不懈的共同努力，才为西藏文学能够产生闻名遐迩的经典作品创造了适宜的氛围。我是一直欣赏这样的研究态度的：在已有的“热门话题”之外，去发现新的史料，去提炼新的问题，去开拓新的园地。创新，不仅仅体现在从“热门话题”中挖掘新的亮点，更体现在通过自己对不为人知的史料的发掘去打开新的局面的努力中。

另一方面，这部书对于当代西藏文学的文化意义的揭示也耐人寻味。西藏有大美，才吸引了众多的作家和游人。然而，西藏的魅力绝不仅仅在自然的大美上。王泉认为：“许多汉族作家突破了狭隘的大汉族主义思想，主动表现藏民族的生活，并从中吸取人生与文学的启迪，获得了自我的超越。”在现代化、全球化

的时代浪潮中，越来越多的人却感到了现代化的困惑、全球化的不公，因此而“怀旧”，而悄悄走上返璞归真的道路。马原对西藏泛神论的认同、马丽华对藏地神秘奇迹的发现、阿来对权欲的嘲讽和对“聪明反被聪明误”的诙谐点化，还有安妮宝贝因为西藏散发出疗治当代人精神创伤的魅力而感动……都在冥冥中烘托出“反思现代化”的新时代精神。我曾经在《“改造国民性”的另一条思路——论当代作家对于少数民族文化的发现与思考》（见《文学评论》2008年第4期）一文中指出：新时期“西藏文化热”的兴奋点突出在“神秘”二字上。“西藏的宗教信仰，西藏的神秘感觉，一直到今天，还是汉族青年超越苦痛与烦恼的精神力量。”“文革”的“信仰危机”一方面导致了“世纪末情绪”的不断蔓延，另一方面，也促发了许多人去“重新寻找生存的峰顶”。如此说来，“西藏文化热”就不止于“反思现代化”了，还具有“重建信仰”的积极意义。如果我们把眼光再放开些，看到与“西藏文化热”遥相呼应的“寻根热”（我这里不仅仅指的是20世纪80年代一部分青年作家的“寻根热”，而且还包括哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯1966年发表的、被誉为“再现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著”的杰作《百年孤独》，还有美国黑人作家亚历克斯·哈利在1976年出版的那部产生了国际影响的家史小说《根》，以及苏联吉尔吉斯作家艾特玛托夫在1980年发表的同样具有国际影响的小说《一日长于百年》。我相信，这些不同民族的优秀作家在20世纪60至80年代不约而同写出的重温民族历史记忆的名作共同推动了当代“寻根热”的高涨），则“西藏文化热”的丰富而深远的文化意义也就不言自明了。

我也注意到此书中留下了一些不难理解的空白，例如有一些

“西藏书写”的作品因为敏感的原因，虽然产生过影响，却最终被打入了“冷宫”。我指的是曾经引起过争议的电影《无情的情人》和小说《亮出你的舌苔或空空荡荡》。即使是被禁的作品，文学史上也应该有其特别的位置。有些被禁的作品，随着时代的巨变，终获“解放”（包括《金瓶梅》、《查泰莱夫人的情人》那样的名著）；也有的作品，注定了长期难得“解放”，却又因此而倍加吊人胃口（所谓“禁果分外甜”，还有那句读书人都不陌生的“雪夜闭门读禁书乃人生一大乐事”的名言）。因此，在文学史上，“禁书”不应该被遗忘。

多年前，我写过一本书——《当代文学与地域文化》。因为是一套丛书中的一册，为了赶时间，来不及写“西藏的神秘”一章，一直以此为憾。一直到2008年发表《“改造国民性”的另一条思路——论当代作家对于少数民族文化的发现与思考》一文，才专门写了一节“西藏的诱惑”，但显然过于粗略。因此，当我读到王泉的这部书稿时，才感到分外欣悦。当代人的西藏叙事还在发展。相信对“西藏文化热”感兴趣的人，会从此书中收获多多。

预祝王泉在新的研究中取得更大的成绩！

2012年6月8日于武汉大学

目 录

绪论	(001)
一、西藏书写的内涵及其生产机制	(001)
二、民族性与现代性的交融	(006)
三、西藏书写及其研究的意义	(011)
第一章 20 世纪 50 至 70 年代中国文学的西藏书写	(016)
导语	(016)
第一节 唱响西藏新生的新诗	(017)
一、擦珠·阿旺洛桑等藏族诗人的新诗：新生活的向往 ...	(017)
二、高平等非藏族诗人的新诗：时代精神的写意	(019)
第二节 陈毅、萧蒂岩的旧体诗词：民族团结与人生理想的颂歌	(027)
第三节 徐怀中等作家的军旅小说：军民深情的书写	(030)
第四节 乌·白辛的游记散文《从昆仑到喜马拉雅》	(036)
第五节 书写进军西藏和民主改革的报告文学	(038)
第六节 书写农奴解放的电影《农奴》	(041)
第二章 20 世纪 80 年代中国文学的西藏书写	(047)
导语	(047)
第一节 色彩纷呈的新诗	(048)
一、恰白·次旦平措等藏族诗人新诗的时代颂歌	(048)
二、王蒙、昌耀新诗的思辨之美	(053)
三、海子等非藏族青年诗人的新诗：对神性文化与自我的审视	(060)
第二节 夏川等的旧体诗：援藏情怀的抒发	(067)
第三节 益希单增小说中的“西藏人”形象	(071)
第四节 降边嘉措小说的民俗描写与史诗性追求	(075)

一、民歌的诗情渲染	(075)
二、风俗中的民族集体无意识	(081)
三、史诗性追求	(082)
第五节 扎西达娃小说中的魔幻西藏	(083)
第六节 马原小说的叙事迷宫	(089)
一、对“我”的真实性的怀疑	(089)
二、“时间”之惑	(090)
三、故事的迷径	(092)
第七节 刘克等的军旅小说：对现实和历史的审视	(096)
第八节 秦文玉小说《女活佛》：宗教题材的别样书写	(102)
第九节 方兴未艾的藏语小说	(104)
第十节 赤烈曲扎等作家散文的最初收获	(111)
第十一节 紧跟时代步伐的报告文学	(114)
第十二节 新编藏戏《朗萨雯波》的藏文化色彩	(118)
第三章 20 世纪 90 年代中国文学的西藏书写	(123)
导语	(123)
第一节 蓄势待发的新诗	(124)
一、阿来等藏族诗人新诗的家国畅想	(124)
二、李瑛新诗的生命意识	(133)
第二节 陈奎元、陈汉昌旧体诗词的忧患意识与浪漫情怀	(140)
第三节 阿来小说意象的多重意蕴	(147)
一、“白色”——苦难的反讽与升华	(148)
二、“梦”——神秘的抗争与觉醒	(149)
三、“尘埃”、“河流”——熟悉而又陌生的文化符码	(150)
四、民歌——人性美的象征	(151)
第四节 央珍小说的女性意识	(153)
一、女性自我迷失的寻找	(153)
二、“他者”视野中的女性解放	(155)
第五节 冯良小说的游戏色彩	(157)
一、“死亡”的游戏符码	(158)
二、调侃式的语言	(160)

第六节 爱琴海的小说：神话的复活与历史的反思	(162)
一、神话的复活	(163)
二、对历史的反思	(164)
第七节 毕淑敏、裘山山军旅小说的悲悯情怀	(166)
第八节 情节日趋丰富的藏语小说	(171)
第九节 书写生命哲学之思和藏地文化的散文	(176)
一、关于生命、生存哲学的言说	(177)
二、多样化的艺术探索	(180)
第十节 追求新变的报告文学	(186)
第十一节 电影《红河谷》的民族国家想象	(192)
一、民族义愤中的英雄主义	(193)
二、民族寓言的建构	(194)
第四章 新世纪十年中国文学的西藏书写	(197)
导语	(197)
第一节 保持旺盛生命力的新诗	(199)
一、李瑛等非藏族诗人新诗的多样化探索	(199)
二、阿卓等藏族诗人新诗的民族文化认同	(212)
第二节 熊召政等的旧体诗词：闲适与激情并行	(215)
第三节 生态文学视阈中的阿来和杨志军小说	(219)
一、《空山》的生态叙事	(219)
二、《格萨尔王》对英雄的重构	(227)
三、《藏獒》对动物主体性的张扬	(235)
第四节 宁肯小说的哲理叙事	(242)
一、时空交错中的神性之思	(242)
二、独到的结构艺术	(245)
第五节 范稳小说的大地书写	(247)
一、孤独意识中的自我救赎	(247)
二、魔幻叙事中的生命意识	(249)
三、多民族文化的碰撞与交融	(251)
第六节 何马小说的神秘叙事	(255)
一、虚实结合、跌宕起伏的神奇故事	(256)

二、神秘莫测的传奇人物	(259)
三、神秘叙事：传播西藏文化	(263)
第七节 藏族新生代小说	(265)
一、次仁罗布的小说：感伤的西藏叙事	(265)
二、白玛娜珍的小说：漂泊者之歌	(268)
三、多吉卓嘎的小说：女性突围的想象	(272)
第八节 汉族新生代小说	(277)
一、龙冬、张祖文的小说：传统与现代的交融	(277)
二、新生代女性小说：疾病的隐喻与爱的传奇	(283)
第九节 党益民等作家军旅小说的人性之思	(289)
第十节 高平、马丽华的历史小说：对历史的不同言说	(294)
第十一节 视野日益开阔的藏语小说	(298)
第十二节 多姿多彩的散文	(302)
一、王宗仁等军旅作家散文的崇高之美	(302)
二、祝勇散文中的“哲学高原”	(310)
三、马丽华散文的文史传奇与杨金花散文的青春记忆	(312)
四、平措扎西等藏族作家散文的家园意识	(314)
第十三节 报告文学的繁荣及其生产机制	(317)
一、援藏英雄的生命之歌	(318)
二、历史、民俗与现实的镜像	(322)
第十四节 影视剧：西藏形象的立体化塑造	(327)
一、原生态爱的传奇	(327)
二、民族命运的思索	(330)
三、筑路英雄的生命颂歌	(331)
四、神奇想象中的人与自然的契合	(332)
结语	(335)
附录一 参考文献	(337)
附录二 发表的相关研究成果	(341)
后记	(342)

绪 论

在西藏和平解放 61 年的发展进程中,中国当代文学的西藏书写经历了从萌芽期、勃发期到兴盛期的演变。而文学西藏不同于自然地理意义上的西藏,它是一个由多民族作家共同构筑的精神家园,自有其发生与发展的规律。当代文学西藏书写的生产机制及其民族性与现代性的交融,既顺应了文化全球化的发展态势,又呈现出自己的独特风采。

一、西藏书写的内涵及其生产机制

中国当代文学的西藏书写指的是中国当代作家以西藏为背景的写作,也就是西藏题材的创作,涉及各民族作家以各种文学体裁描写和想象西藏的历史、传说、现实、未来及外地人在西藏的生活之作品。作为一种民族题材的创作,西藏书写呈现出自己的独特性,即它在书写边地生活中自觉地将民族性追求作为题中应有之义,同时,西藏书写中的现代性追求也随着现代社会文化的发展应运而生。

当代文学的西藏书写为什么一直热?主要原因是西藏的自然风光和民俗文化魅力。雄伟的喜马拉雅山和昆仑山,神奇的冈底斯山和纳木错湖,奔流不息的雅鲁藏布江、拉萨河、尼洋河,组成了一幅幅醉人心脾的画卷。藏传佛教作为西藏人的一种精神寄托,已根深蒂固。他们的衣食住行、婚丧嫁娶、节庆等,无不受其影响,体现出独特的文化魅力。作为世界文化遗产的布达拉宫和作为人类非物质文化遗产的英雄史诗《格萨尔王传》,更是西藏魅力的集中体现。所有这些自然与人文景观为文学创作提供了无尽的源泉。

文学的生产机制是指“文学生产各部分、各环节内在工作方式的相互关系”^①。西藏书写的生产机制大致可分为:西藏书写的生产机构,指文学报刊及出版社;西藏书写的评价机构,包括文学评奖委员会和一些研究机

^① 邵燕君:《倾斜的文学场——当代文学生产机制的市场化转型》,南京:江苏人民出版社 2003 年版,第 3 页。

构；西藏书写的生产者，即传统意义上的专业作家及业余的文学写作者。^①此外，政府领导下的文学艺术界联合会、作家协会也直接参与指导了西藏书写的生产。

中国当代文学的西藏书写在不同时期表现出不同的模式。20世纪50至80年代的西藏书写呈现出中华人民共和国文学体制的两大特征：组织化，计划性。^②这样就形成了政府主导的大一统的生产格局，西藏书写的生产机制显得单一。即作品大都出自作协会员之手，创作方法大体一致，多由团队统一组织，这在当时产生过积极影响。作者大都有固定的工资，创造出来的作品不愁没有销路，并且读者的文学兴趣高，一篇较好的作品往往就能产生轰动效益。如黄宗江因编剧电影《农奴》而在全国引起热评，这正是国家计划体制下出现的独特现象。这种现象一直持续到80年代末。

同时，《西藏文学》、《民族文学》及《民族文学研究》等刊物对当代文学西藏书写的传播为研究者提供了新的视野。

以《西藏文学》（原名《西藏文艺》）为例，便可以看到文学期刊对西藏书写的推动作用。这本创刊于1977年的杂志在西藏当代文学的发展中起了关键作用，它秉承“立足西藏，面向其他藏族地区，反映西藏及其他藏族地区的社会生活”^③的纯文学办刊理念，扶持了一批作家。马原、扎西达娃的许多小说和马丽华的诗歌和散文在20世纪80年代多发表于该刊，而后在全国乃至海外产生强烈反响。“《西藏文学》上的诗歌专栏‘雪野诗’、‘在雪山和草地之间’、‘太阳城诗会’，使西藏诗坛上激荡着轰轰烈烈的西部诗歌的韵律和精神，也使西藏这片高天厚土得到了最有利的礼赞。”^④可以这样讲，内地许多人对西藏的最初了解多来自于80年代西藏作家的作品。

20世纪90年代以后，中国当代文学西藏书写的生产机制发生了变化。

① 邵燕君：《倾斜的文学场——当代文学生产机制的市场化转型》，南京：江苏人民出版社2003年版，第3页。

② 李洁非，杨劫：《共和国文学生产方式》，北京：社会科学文献出版社2011年版，第225页。

③ 李翠芳：《少数民族文学期刊的多元文化处境》，《中国出版》2011年第15期，第61页。

④ 郑靖茹：《现代进程中的西藏当代文学六十年》，《西藏文学》2011年第4期，第98页。

随着市场经济的推进,文学创作的产业化趋势日趋明显。电视和网络等大众传媒日益普及,尤其是网络推动了产业化趋势。“在现代社会,‘文学’写作早已职业化,从某个角度说,创作‘文学’作品跟推出商业软件毫无轩轻,在写作中写作者的目的不单单是写作本身,而且包括和指向写作的效果、收益和回报,它已经变成一种再生产行为。而网络写作,却可能纯属偶发性的一时心血来潮,是‘随时有的’和‘任意的’,写作者可能只是此时此地才感到写作的欲望,这种欲望不问回报,不谋求持续性和自身的再生性。”^①但这只说出了其中的一个方面。事实上,因为文学再生产的需要,促使传统与现代两种类型的文学相映生辉。

20世纪90年代的“马丽华热”就是一个以传统的纸质媒介成功传播的例子。“马丽华三十年的西藏经历更像一个‘祛魅’的过程,她学习、体会西藏的过程,不仅是她对西藏文明的理解由浅入深、次第升华的过程,而且亦是她不断改变和改善她对自我的认识的过程。”^②马丽华的创作实践就是一步步揭秘西藏神秘面目的过程,同时,受众在阅读她的作品中形成的文学感受与马丽华形成了视野融合。

与此同时,国家一直没有放弃对文学艺术的引导。主旋律文学自1992年以来受到中央的提倡和高度重视。它以弘扬爱国主义、集体主义、社会主义为宗旨,“五个一工程奖”的设立,正是对主旋律文学大力倡导的结果。获奖的《红河谷》为西藏书写沿着正确方向发展指明了道路。

20世纪西藏题材文学创作十分活跃,阿来的《尘埃落定》和杨志军的《藏獒》的畅销,引发了“西藏热”,许多业余作者甚至自由职业者写出了大量的西藏题材作品。如马崧的《拉萨酒吧》、乔萨的《雪域情殇》等,有的甚至成为畅销书,在网络上传播。同时,一些纯文学作品,如裘山山的《我在天堂等你》由解放军文艺出版社出版后,又在新世纪被改编成电影《我的格桑梅朵》及电视连续剧,产生了巨大反响。杨志军的《藏獒》由人民文学出版社推出,首印20万册,不到三年销售就达百万册。2009年,阿来的小说《格萨尔王》由重庆出版社推出后,又以英、法、日、德

^① 李洁非,杨劭:《共和国文学生产方式》,北京:社会科学文献出版社2011年版,第223页。

^② 沈卫荣:《寻找香格里拉》,北京:中国人民大学出版社2010年版,第183页。

语等语言在全球发行，首发20万册，并亮相法兰克福国际书展，获得了国外读者的喜爱。从1985年的“马原热”到20世纪90年代的“马丽华热”，再到后来的“阿来热”、“《藏獒》热”，可见，优秀作品的畅销推动了“西藏热”的升温。

“艺术品价值的生产者不是艺术家，而是作为信仰的空间的生产场，信仰的空间通过生产对艺术家创造能力的信仰，来生产作为偶然的艺术品的价值。因为艺术品要作为有价值的象征物存在，只有被人熟悉或得到承认，也就是在社会意义上被有审美素养和能力的公众作为艺术品加以制度化，审美素养和能力对于了解和认可艺术品是必不可少的。作品科学不仅以作品的物质生产而且以作品价值也就是对作品价值信仰的生产为目标。”^① 现代媒体技术的推广，为西藏书写的生产与传播提供了更多的机缘。中国中央电视台以电视诗歌、散文的形式，在1998年推出的专题文艺片《印象中国·高原印象》，到2011年已运作了13年时间，观众达数亿人，在一定程度上推动了西藏书写的立体化传播。由于图像的清晰，朗诵者丰沛的情感的宣泄，使得许多作品给人留下了深刻的印象。如李瑛的《高原九题》、王宗仁的《藏地兵书》等作品给人以生命意义的启迪，激发了美好的家园畅想。

“当电视体验完全以日常生活体验（常常带有更为‘直接’的道德和情感的需求）的整体的流动性展现在我们面前的时候，它所具有的不可避免的‘遏制’的性质就意味着：要求更多的道德上和情感上的努力去介入到远方他者的境遇之中。”^② 全球化带给西藏书写以新的机遇，电视文化的普及加速了广大受众的西藏体验。中国当代文学的西藏书写在多元空间的交互作用下，显现出新的景观。

当代文学的西藏书写大体经历了以下几个阶段：20世纪50年代，以饶阶巴桑的诗歌和徐怀中的小说《我们播种爱情》为代表，主要是写西藏的美、淳朴民风和汉藏友谊；60年代，以电影《农奴》为代表，主要是歌颂解放军；80年代，以扎西达娃等人为代表，主要是写西藏的神秘；90

① [法] 皮埃尔·布迪厄：《艺术的法则——文学场的生成和结构》，刘晖译，北京：中央编译出版社2001年版，第276页。

② [英] 约翰·汤姆林森：《全球化与文化》，郭英剑译，南京：南京大学出版社2002年版，第258页。

年代,以马丽华的散文和阿来的小说《尘埃落定》为代表,全面描绘西藏历史和文化;21世纪,以《藏獒》等为代表,主要写人与自然的关系。

当代文学的西藏书写体现出西藏文化的精神:神秘感,浪漫风格,还有淳朴的民族魂。扎西达娃说:“我认为藏民族是一个内敛而富于冥想的民族,总体而言是冥想多于表达。远古以来,西藏的智者们总是沉默的,我从他们身上学到了很多。”^①他的小说《西藏,系在皮绳扣上的魂》就是在对现实生活的冥想中完成了对西藏文化之神秘感的叙述。他“用现代哲学眼光和艺术手法复活了他所扎根的藏族文化,使古老的民族文化与现代文化一样具有参与现代世界文明的可能性,一样充满了审美的活力”^②。马原说过:“我比较迷信。信骨血,信宿命,信神信鬼信上帝,该信的别人信的我都信。”^③深受传统文化影响的他,不懈地书写神秘感,完成了一次次走进西藏文化的精神之旅。马原的小说《冈底斯的诱惑》通过描写昔日的藏族猎手成为《格萨尔王传》说唱艺人的故事和几个汉族青年寻找野人之旅,书写了西藏神秘文化的吸引力。

仓央嘉措情诗是西藏文化精神之浪漫风格的集中体现,那种飘逸的神思影响了后辈作家的创作。爱琴海的小说《喜马拉雅》通过描写几个不同民族的人登山的过程,将浪漫夸张的想象发挥到了极致。它不仅是对历史的激活,也是对理想主义世界的探求。

淳朴的民族魂是西藏文化精神之根。降边嘉措、阿来等藏族作家通过书写本民族人民的生活和斗争,表现出对民族文化之根的苦苦寻找。降边嘉措的小说《格桑梅朵》《十三世达赖喇嘛》书写西藏人民争取解放及面对强敌所表现出的民族自信心,其中的民风民俗描写起了画龙点睛的作用。阿来的小说《空山》和《格萨尔王》将神话、传说和现实生活进行了对照性的描绘,寻觅着生活在底层的人们的英雄之梦,表达了对藏民族文化生态的焦虑。

① 江洋才让:《站在人类的高地——扎西达娃访谈录》,《青海湖文学》2004年第8期,第64页。

② 丹珍草:《藏族当代作家汉语创作论》,北京:民族出版社2008年版,第277页。

③ 马原:《小说密码》,北京:作家出版社2009年版,第410页。

二、民族性与现代性的交融

西藏由于其广袤而独特的地理位置极易成为文学表现的对象。中国当代作家以强烈的民族使命感,在对神秘的雪域文化之体验中,感悟、想象、升华出西藏书写的民族性与现代性的交融。

“民族性”是一个国家的文学发展和繁荣的基石。“每个民族都有自己不同于其他民族的社会生活方式和心理素质等方面的特殊性,这种特殊性必然会在文学艺术中有所反映。艺术的民族性既体现在艺术内容上,也体现在艺术形式上。它常常表现为以某一民族的社会生活为题材,真实地再现了这一民族的生活方式、风土人情、道德观念、风俗习惯、节庆仪式、服饰饮食,或是关系民族命运的重大社会事件,生动地塑造了具有民族性格的人物形象,深刻地表现了民族心理结构、思想感情和传统文化等。”^①以文学的方式表现藏族等少数民族的民俗、现实生活及社会历史进程,这是中国当代文学的西藏书写的民族性的集中体现。

“现代性”指的是“现代(含现代化的过程与结果)条件下的精神心态与性格气质,或者说文化心理及其结构。因而,‘现代性’是一个指向主体自身的人文科学概念”^②。齐美尔把现代性看作一种体验社会生活的方式,他认为:“现代性存在于一种体验世界的特殊方式中,一种不只是作为我们内心的反映,而且将其融合进我们的内在生活的方式。外在世界成为我们内心世界的组成部分。”^③在笔者看来,现代性在文学方面的表现,涉及文学作品的内容与形式。中国当代文学的西藏书写的现代性具体表现为富有民族色彩的内容和现代的艺术手法。

生长经幡和歌谣的西藏,同样生长着诗意。缪斯青睐这片神奇的土地,于是众多的诗人留下了或雄浑如青藏高原,或柔曼如野花的诗篇。在当代文学史上,擦珠·阿旺洛桑的《金桥玉带》和饶阶巴桑《牧人的幻想》等新诗作品的发表,揭开了西藏书写新的一页,徐怀中的《我们播种爱情》的发表,开启了军旅小说西藏书写的先河。而其民族性与现代性的

① 王庆生:《文艺创作知识辞典》,武汉:长江文艺出版社1987年版,第14页。

② 尤西林:《“现代性”及其相关概念梳理》,《思想战线》2009年第5期,第81页。

③ [英]戴维·弗里斯比:《现代性的碎片》,卢晖临等译,北京:商务印书馆2003年版,第83页。