

白水平 / 著



凡世的喧嚣和明亮，世俗的快乐和幸福，如同清亮的溪涧，在风里，在眼前，汨汨而过，温暖如同泉水一样涌出来，没有奢望，只要快乐，不要哀伤。收拾起心情，继续向前，绽放自己的心情，书写诗意的人生。

你在等待什么

N I Z A I D E N G D A I S H E N M E

你 在 等 待 什 么

 中国和平出版社



白水平 / 著



凡世的喧嚣和明亮，世俗的快乐和幸福，如同清亮的溪涧，在风里，在眼前，汨汨而过，温暖如同泉水一样涌出来，没有奢望，只要快乐，不要哀伤。收拾起心情，继续向前，绽放自己的心情，书写诗意的人生。

你在等待什么

N I Z A I D E N G D A I S H E N M E

你 在 等 待 什 么

 中国和平出版社



图书在版编目(CIP)数据

你在等待什么 / 白水平著 — 北京：中国和平出版社，
2011.8

ISBN 978-7-5137-0184-6

I. ①你… II. ①白… III. ①散文集—中国—当代②
随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第177360号

你在等待什么

白水平 著

出版人：肖斌

责任编辑：李玉

封面设计：语汇博文

责任印务：宋小仓 曲利华

出版发行：**中国和平出版社**

社址：北京市西城区鼓楼西大街154号 (100009)

发行部：(010) 84026164 84026019 (传真)

网 址：www.hpbook.com

E-mail: hpbook@hpbook.com

经 销：新华书店

印 刷：北京振兴源印务有限公司

开 本：650毫米×960毫米 1/16

印 张：16

字 数：160千字

印 数：5000

版 次：2011年9月第1版 2011年9月第1次印刷

(版权所有 侵权必究)

ISBN 978-7-5137-0184-6

定 价：29.8元

(本书如有印装质量问题，请与我社发行部联系退换)

我给老公写篇序

我的老公是老白,老白是个写书的。他写了好多年书,出了一大摞书,我是他的读者。

有一天,吃饭时,老白说:“给我写篇序言吧,我准备出本散文集。”我说:“亏你想得出!你是中国作家协会会员,我什么会员都不是。一不是名人,二不是外人,三不是文人,你让我写,还不是吃香糖敲大鼓——自吹自擂吗?”他笑:“请名人写,太俗;请外人写,不放心;请文人写,怕有点儿酸。想来想去,你是首选,最合适,还是你写吧!”

我笑了笑,头也不抬地随口丢下了一句:“要我写呀,题目就叫‘我给老公写篇序’!别嫌我太不正规、太不当回事,你也别把写书当回事。”没想到他稍作停顿,郑重其事道:“随你吧,怎么着都行。你是我的第一读者,又是我的工作助手,还是我的幕后策划,担此重任者,舍你其谁?”

初以为玩笑,后来看他正经八百的样子,我倒有点惴惴不安。如



果真写,该写点儿什么呢。对于散文,知之浮浅;对于人,倒是知根知底。反正文如其人,权且聊上几句,以示庄重。相伴十余年,无话不谈,但真正端坐在书桌前,却天高海远、云山雾罩,不知该从何说起。嗨,信马由缰,干脆不加检索,说哪儿算哪儿吧。

先生是个不苟言笑的人,但“脸上无风云,胸中起波澜”。用他自己的说法,叫做“心里做事”。既朴实憨厚随和,又不失机智浪漫和多情。刚认识他时,不知道他会写文章,也没有见过他写的东西,结婚后才发觉他竟“金屋藏文”,于是就随手翻看 he 的一些文稿,偶尔也装模作样地胡乱点评上几句,甚至“不懂机器胡抹油”地批评一通,每当此时,他总是一副谦恭之态,若有所思地说:“你平时挺谦虚,没料到还是专家高手呢。其实,文学这玩意儿和新闻报导、公文材料一样,都是平民艺术,大家都懂,夹生不得。会写不如会看,会看不如会听。你认为不好的肯定就是不好,别人看了也会笑话的,对这种东西,立马销毁重来;你认为有点价值的,再添枝加叶、涂脂抹粉,进行深加工。”平日里,他有点儿随随便便、大大咧咧的,和别人从来不在公开场合谈论文学,总说那玩意儿“眼里有,心中热,嘴上说不得”。我问他为啥“说不得”,他就傻哈哈地笑:“总感觉有点文绉绉、酸溜溜的劲头。”唉,我这先生,心口不一,死爱面子活受罪。不谈就不谈呗,可他照样文思泉涌,大写特写。

或许是从事编辑、记者和文秘工作时间比较久,他养成了一种职业习惯,口袋里常常备着纸笔,正在下厨、吃饭、上厕所或是睡觉时,猛地拿出家什,匆匆画上几行狂草。一会儿又“大象无形”、息影缄声,没事人一般。每逢此时,我不禁喷然失笑:“你这也叫写作?纯粹是黑熊吃包米——瞎掰嘛!”他也朗笑:“你不懂,这就叫‘灵感突现’。好记



性不如烂(赖)笔头,划上一道儿小印迹,将来说不定就能海阔天空哩。”说归说,有时他也正儿八经地写诗。在外边忙活了一整天,累得鼻塌嘴歪的,回到家里也不闲着,独自一个人缩在墙角桌边,支头抱肘,很专业似的“深沉”一阵子。但这种时候比较少,他写的文章几乎都是在“不正常”状态下写就的。

“嗨,不顶粥不顶饭,写了文章又不念,干什么去劳心费神?”我问。他便扮作一脸严肃状:“怎么会劳心费神?这正是怡心养神呀!俗话说,好者好,恶者恶。你别把写东西看得多神圣,其实它和打牌、喝酒、钓鱼,或者植花种草、饲狗养猫差不多,理应是一种快乐才对。写出一篇好文章(自以为),心里边别提有多舒坦、多放松了,也算是一种休息的方式吧。”对他的话,我也深有感触。在一个人的一生中,总有一段岁月是留给文学的。世界在我们的眼睛里无限美好,想象常常令我们的生活出奇的美妙。事业受挫、家庭事多,他总能用文学这一高级调节剂,去润滑生活、愉悦情感,并把乐观的心境传递、馈赠给家人和同事好友。参加工作20多年,借调成了主旋律。据说是因为他本人少了点名分,也少了点狡黠,只是像头温顺的驴子,实实在在地埋头拉车。缤纷的日子如云一般漂浮,如船一样游荡。他和所有普通人一样,向往舒适恬静的生活,也重复着别人的道路,从不放松对孩子、房子、车子、位子的追逐,当然收获有幸福,也有痛苦。生活中,更是多了些酸楚和苦涩。那一年,祸不单行,年幼的儿子被确诊为严重脑瘫,生活完全不能自理;年迈的公爹脑血栓复发,生命垂危,后又永远地离开了我们;一生辛苦劳作的婆婆不慎左臂骨折,疼痛难忍。家里人都担心他经受不住沉重的压力而走上绝路。两鬓霜花的母亲心疼儿子,常常泪如泉涌。而他却非常冷静和洒脱,反而用各种方式劝慰大家:“没



有趟不过的河,没有翻不过的山。经历过风风雨雨,前面就是好日子。我是家里的男子汉、顶梁柱,我怎么会想不开?”“当人们长期处于困苦当中的时候,特别需要有一个说谎的角落:在那里可以津津有味地谈论一些永远也得不到的东西,聊以自慰。”这是法国自然主义作家左拉的名著《萌芽》中的一句话。用在他身上倒也有几分相似。有人说,忙碌可以冲散记忆,政治可以扼杀文思,于他却是例外。他行进在纷繁喧嚣的生活中,也生活在美好的文学世界里。时而白衣飘飘华山论剑,时而白发飘飘抚琴江湖,好似进入物我两融的境界,又如宠辱皆忘的大侠架势。此时此刻,又使我想起某个神秘莫测、道行颇深的隐士。他常说,志莫小,眼莫高,手莫低。生活就像洋葱,你一层层地剥开,总有一层让你流泪。关键是你必须是一个有心的人、肯做的人、不屈的人。他外表儒雅、斯斯文文,而内心奇崛超逸,平时大隐若市,不事张扬,藏而不露,融浸于书卷材料之中。欣赏他激情飞扬的文字,品味他豪迈豁达的作品,自然感受到他内心灿烂、心性澄明,而又无染无拘的品性,以及丰润厚重、直面现实、阐释身心的稳健、洒脱。

其实,他是个富于同情心、责任感和幽默幻想、浪漫情调的人。在他的笔下,有各色人等,有动物植物,有山水风景,也有碎石旧瓦,有欢乐愁苦。每篇文章里,都可以浓浓地感受到他自己的影子。他把自己的思想感情、良好祝愿甚至愤懑之心,都溶入长长短短的文字中。他总是那么富于激情。他爱生他养他的土地,爱给予他写作源泉的生活,爱家庭,爱妻子儿女。他的文字是激情的涌动,是思维的结晶。他的散文既含蓄深刻蕴含哲理,又十分通俗朴实朗朗上口。他总是有感而发,有什么说什么,想什么唱什么。反观今日文坛,虚张之势盛行,靠“星际语言”写作,作品外表异常花哨蒙胧,如同有名酒之包装,而无



佳酿之琼浆,且倒出来的全是泡沫。在一片“哇噻”“好好前卫”的赞美声中,新的皇帝新装被成批量地生产出来,号称“新新人类”“美女作家”的裁缝们比原来的更高明,已到了人我俱骗的境界了,这是情感空泛、心浮气躁、追名逐利的必然结果。对此,我的先生总是不屑一顾,固执地走着自己的“乡巴佬”道路,始终是一派丰收的农夫的安宁与满足,不管风吹浪打,胜似闲庭信步。但他对自己的文章,却有另一番高论:“文如我名,像白开水一样平淡,这是我追求的至高境界。”他最欣赏的一句话是:“文章做到极处,无有他奇,只是恰好;人品做到极处,无有他异,只是本然。”(出自《菜根谭》)平淡如水,平淡地注视人生,平淡地放歌人生,不企图流光溢彩,不奢望艳冶夺人,“宠辱不惊看庭前花开花落,去留无意望天上云卷云舒”,这是他的人生态度,也是他的为文风格。去雕饰,不做作,反映出一种达观者的睿智。

我对文学艺术、文学创作涉猎不多,惴惴复惴惴,不敢高谈阔论,我只是感觉,这本书是作者心曲的诉诵,或浅白,或深沉,或雄浑,或缠绵,有感而发,有情即抒,有此足矣。我们常说,不吐不快,既吐而于人于己,定是一桩大快事。这种如雪一样洁白的抒情,和当前一些所谓作家有着本质的区别。谈起对老白作品及人品的评价,我还想补充一句,可能他不属于任何一个派别,更不属于时下一些流行的美文,但他写的散文,不管好与坏,甚至于他会不会写散文,其实都不重要,重要的是他的追求,他的品格,他的奉献。相对而言,文学只是一种载体,一种形式,一种工具。写文章只是生活的一部分,一小部分,而追求无止境,追求还可以有很多、很多。这恰如古人所言:“人品清雅如玉,文章不俗似心。”……为自己的先生摇旗呐喊,我自然是十二分的卖力,有道是“情人眼里出西施”“爱屋及乌”,但我还未练就“八卦连环掌”



的推举之功,不擅长吹喇叭抬轿,只是心随感受,实话实说。

因为不太懂文,就以说人为主,因为有句古话叫“文如其人”。“别把写书当回事。”既然他也认同我这句话,想必灵犀之中都深知其意。散文不是一切,但一切美好的事物都可用散文来表述。第一次为“自己人”作序,有种真正意义上的自豪感,因为真正能欣赏我的文字的,只有他。祝老白快乐!

是为序。

乔春芬



目 录

我给老公写篇序 / 1

第一辑 铭记感动,大爱无声

美丽的中国 / 1

十月放歌·国庆抒怀 / 2

国旗(二题) / 4

历史的片段 / 4

祖国,我回来了 / 6

一面旗帜,总让我们感动 / 7

布罗克的梦 / 9

雪战 / 10

我们的奥运 / 11



- 5·12,我想说…… / 14
阳光,洒在村庄上…… / 15
角落之光 / 17
爱的翅膀 / 21
菊香漫野 / 23
文明使者 / 25
办一所“怪”学校 / 28
浩歌唱孟州 / 30
别问我的名字 / 32
倾听无言 / 33

第二辑 绽放心情,诗意人生

- 诱惑·狗·麻雀 / 35
节日的问候 / 36
收获的快乐 / 38
金婚故事 / 40
世界上最小的“牛” / 42
河滩旧事 / 44
两位母亲 / 46
母亲与儿子 / 47
昂贵的巧克力 / 48
年味儿 / 49
春日散章 / 52



我的冬天我的梅 / 55

因为有了冬天 / 56

月亮的传说 / 57

生活是如此多情 / 58

男人的伤感 / 59

感觉之外的声音 / 60

“倒霉”的朋友 / 65

庄稼人 / 67

时尚在线 / 68

根雕 / 70

仙人掌 / 71

方西瓜 / 71

含羞草 / 72

竹花 / 72

绿色幽灵 / 73

艺林撷枝 / 74

第三辑 平凡过客,真水无香

风中的悬念 / 77

征服 / 82

希望的话题 / 83

激情,穿越生命腹地 / 84

打柴的奇遇 / 90



- 美丽风暴 / 91
- 白云彩·绿云彩·红云彩 / 91
- 玻璃翠 / 93
- 花的归宿 / 94
- 成长作为一种特产 / 97
- 年轮的回响 / 101
- 午夜 / 102
- 桂花 / 102
- 我和你 / 103
- 时光的碎金 / 104
- 一言难尽的老张 / 106
- 剃头匠的“两头热” / 107
- “糖人杨”趣事 / 108
- 自强之路 / 111
- 流星雨 / 113
- 老乡 / 113
- 村人村事 / 114
- 毛驴日记 / 117
- 一辈子 / 118
- 关于粉笔 / 120



第四辑 回首岁月,红阡绿陌

- 蚂鳖风波 / 121
- 真情像梅花开放 / 122
- 一张贺年卡 / 124
- 长生饺 / 128
- 一个脚印一首歌 / 128
- 一份新工作 / 131
- 往事心语 / 132
- 乡村爱情素描 / 135
- 老乔轶事 / 136
- 冬至那天 / 139
- 苹果的故事 / 140
- 牙疼的日子 / 141
- 吸烟的父亲 / 142
- 清明时节 / 142
- 返乡记 / 144
- 村路 / 145
- 那一次告状 / 146
- 一个老汉 / 148
- 有个老人名叫“春” / 149
- 良心公式 / 149
- 课堂二题 / 151



- 七月七 / 152
最后的午餐 / 152
老城,新城 / 156
老师的背影 / 158
我的民工兄弟 / 159
打工路上 / 160
狗娃 / 161
特殊的礼物 / 163
桂花树 / 165
公园里的树 / 166
写给春天的信 / 167
不屈的风景 / 168
裸露之冬 / 169
降价风 / 170
幸存者观言 / 171
沙尘暴 / 172
发之思 / 172
锁之交响 / 174

第五辑 人在旅途,且行且歌

- 走笔张家界 / 175
开封印象 / 177
寄情小浪底 / 178



相约武夷山 /	179
榕城福州 /	181
厦门的记忆 /	181
解读荥阳 /	183
丫头,我这样叫你 /	184
历史的印痕 /	185
青天河随想 /	186
橘子洲 /	187
在泉州 /	188
感知平遥 /	189
零距离 /	190
感悟西岭 /	190
南翔散记 /	193
轻弹三则 /	195
夜荷 /	196
小城一瞥 /	197
有块石头会怕痒 /	200

第六辑 指点江山,欲说还休

平凡的光芒 /	201
人生加减法 /	203
无奈的长寿 /	206
“百代文宗”识英才 /	207



- 你在等待什么 / 215
有心浇花花更艳 / 218
故乡小菜园 / 219
浇地新时尚 / 220
书记的小皮尺 / 222
学会休息 / 223
戏说才子 / 224
不挣“黑”钱 / 225
质疑“第一” / 227
当当“眼子”又何妨 / 228
三八二十三 / 229
乌贼·黑手·网 / 231
“灰色服务”当休矣 / 234

跋：平凡的歌者