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科幻是幻想与现实的结晶——幻想与现实在这里共存，碰撞出我们对这

个星球和遥远异世界的各种看法。有时候像白日梦，有时候又像夜半时分的梦

魇，但不论美梦还是梦魇，它们都总是在不约而同地探讨着新技术在现实和伦

理层面的影响。正如著名科学家、科幻作家亚瑟·Ｃ.克拉克所言：“科幻并

不反对逃避现实……但科幻本身却很少逃避现实。事实上，你甚至可以说科幻

逃进了现实……它是幻想，但却关心实实在在的现实：人类的起源以及我们的

未来。”

科幻与电影是如此的密不可分，很大一部分原因就在于，电影本身就是

一种科幻。许多早期的电影都将故事背景设定在了未来或遥远的外星球，并使

用了在当时的观众看来令人难以置信的摄影技巧、特效、服装和化妆。如今的

电影技术已经发生了翻天覆地的变化，无论是特效、剪辑、摄影还是布景。对

于与电影技术一起成长起来的我们来说，看电影的根本出发点就是暂时远离现

实，而科幻就是这种远离的最佳表现形式。

但不论向前推进多少年或向后回溯多少年，不论离家有几百万光年，不

论未来多么阴暗、风光或惨淡，不论银河战争多么壮烈，能被选入《有生之年

非看不可的101部科幻电影》一书中的影片都具有这样的特质：它们所展现出

的那种无法逃避的真实，在某种程度上，与我们的现实产生了共鸣。用《阴阳

魔界》（The Twilight Zone）主持人罗德·塞林（Rod Serling）的话来说：“幻

想是变得‘可能’的‘不可能’。科幻则是变得‘可能’的‘不太可能’。”

序

序  7

史蒂文·杰伊·施奈德于美国好莱坞
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Director Takashi Miike Producer Akira Funatsu, Dai Miyazaki Screenplay Sakichi 
Satô Cinematography Hideo Yamamoto Music Karera Musication Cast Tadanobu 
Asano, Nao Omori, Shinya Tsukamoto, Shun Sugata, Toru Tezuka, Yoshiki Arizono, 
Paulyn Sun (Alien Sun), Susumu Terajima (Sabu), Hiroshi Kobayashi 
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登月舱戳进了月球

的一只眼睛，这幅

画面已经成为电影

史上最著名的场景

之一。

月球旅行记（Voyage to the Moon ，1902，法国）

导演：Georges Méliès 制片：Georges Méliès 编剧：Georges Méliès (改编自Jules Verne
的From the Earth to the Moon和H. G. Wells的The First Men in the Moon) 
摄影：Michaut, Lucien Tainguy 演员：Georges Méliès, Bleuette Bernon, Victor André, 
Depierre, Brunnet, Farjaux, Kelm, Jeanne d’Alcy

法国电影并不以科幻片闻名，但法国却为这一电影
类型的开端作出了巨大贡献。多亏了这个国家，以及生
活在一百多年前的乔治·梅里爱（Georges Méliès）那
梦幻般的作品，这一电影类型才迎来了它的开端。作为
魔术师，梅里爱一生都致力于改进他的魔术技巧。1902
年，通过借用儒勒·凡尔纳（Jules Verne）的小说《从
地球到月球》（From the Earth to the Moon，1865）和
H.G.威尔斯（H.G.Wells）的小说《第一个到达月球上
的人》（First Men in the Moon，1901）里的素材，梅
里爱向世人展示了更大的野心。

《月球旅行记》讲述了一个探险故事。巴本福勒斯
教授（Barbenfouillis，Méliès饰）带领的探险队乘坐一
枚由巨型加农炮发射的炮弹飞到了月球上。不久后，他
们被月球的原住民塞勒尼特人抓获，并被带到了塞勒尼
特人的国王面前。最后他们成功逃脱并钻到炮弹里重新
回到了地球，一个抱着炮弹不放的塞勒尼特人也跟着他
们一起来到了地球。巴本福勒斯和他的同伴们通过展出
塞勒尼特人获得了各种荣誉。

《月球旅行记》具有早期电影的特点，同时也预见
了这一艺术形式未来所面临的可能性。整部电影由二十
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电影里的炮手都是

著名的巴黎夏特莱芭

蕾舞团里的舞者。

电影可以将最不可能的事情变为现实。——乔治·梅里爱

多个镜头构成，其中大多数都是固定镜头。画面逼真度
并没有成为这部电影的绊脚石，很多时候基本的透视法
则似乎都被故意无视了。不过通过使用精心制作的背景
板、活动部件、镜头剪切、画面叠化以及双重曝光等技
巧，梅里爱把一个纯虚幻的世界营造得活灵活现。那时
候在电影里露面的都是杂技演员、音乐厅歌手或舞者，
受人尊敬的演员们都不愿意屈尊降贵出现在这种尚未被

承认的艺术形态之中。对于包括埃德温·鲍特（Edwin 
S.Porter）在内的很多电影人来说，不论是从技术、叙事
还是审美的角度，梅里爱那“不可能的冒险”都迅速成
为了他们模仿的对象。即使在今天，炮弹击中月球一只
眼睛的那个简短镜头依然是一个经典，并且看上去仍保
有一丝诗意与滑稽的吸引力。

据说梅里爱的这次太空之旅时长二十分钟左右（现
存的胶片要短得多），即使是在那个时代这也是个极不
寻常的长度。由于胶片是按米数出售的，所以《月球旅
行记》那时的售价极其昂贵。一开始，导演的客户们
（露天市场的组织者）都拒绝投入那么多钞票。不过，
在一场反响异常热烈的公映之后，订单就滚滚而来了。
这部电影的成功是国际性的，但并非所有的收益都直接
进入了梅里爱的腰包——美国市场的盗版极其猖獗。有
些事情真是永远都不会发生改变。FL

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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Director Takashi Miike Producer Akira Funatsu, Dai Miyazaki Screenplay Sakichi 
Satô Cinematography Hideo Yamamoto Music Karera Musication Cast Tadanobu 
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海报上的飞船显示

出了当时的人们对

新航空技术的想法：

飞船具有机翼，还

有一个螺旋桨。

尽管画面有时令人吃惊，影像通常也很美，但霍
格·梅德森（Holger-Madsen）的这部《火星之旅》
（Himmelskibet）在特效上并没有什么创新。整部影片
仍然沿袭了梅里爱《月球旅行记》的风格，缺少对外星
世界的想象。火星在这里更像是一个隐喻，代表了作者
对理想的人类社会这一概念的思考，有些类似于托马
斯·摩尔（Thomas More）的《乌托邦》（Utopia）。
尽管如今已被遗忘，但这部电影在当时的丹麦是一部成
本高昂的大制作，其中许多庞大惊人的场景在当时很值
得夸耀。影片中的火星外景拍摄于哥本哈根附近的一个
采石场。

当今的观众看到以下的景象可能会惊讶万分：来自
地球的旅行者受到了火星人的热烈欢迎，而那些火星人
都是和平的素食主义者，远远超出了地球来客们那野蛮
好战的进化阶段。地球探险队的负责人与美丽的火星小
姐莉莉·雅各布森（Lily Jacobsen）坠入了爱河，两人
回到地球，四处宣扬宽容与和平的先进理念。

除了宏伟的场景设计外，整部影片中没有任何地方
显示出了火星或火星人与地球或地球人的不同之处。这

火星之旅（A Trip to Mars，1918，丹麦）

导演：Holger-Madsen 制片：Holger-Madsen 编剧：Ole Olsen, Sophus Michaelis 
(改编自Sophus Michaelis的小说) 摄影：Frederik Fuglsang, Louis Larsen 演员：Nils 
Asther, Philip Bech, Frederik Jacobsen, Lilly Jacobson, Alf Blutecher, Svend 
Kornbech, Nicolai Neiiendam, Alfred Osmund
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在饰演火星人的演

员中，风头最劲的

要数尼尔斯·阿斯

瑟，他后来搬去了

好莱坞，并在1930

年代早期的一系列

浪漫爱情片中担任

了男主角。但在随

后的30年代晚期与

整个40年代，他的

事业滑坡，只能在

一系列B级电影中

担任配角。

是导演刻意设定的：外星人与地球人的唯一区别就在
于他们在道德层面更具优势。在影片里，外星世界风
格古典：外星人都穿着古罗马长袍，他们的社会等级
结构也与柏拉图的理想类似——领导阶层全都是圣人与
哲学家。

一些人撰文指出这部电影中有许多的逻辑错误与
荒谬之处：例如火星上太阳的大小和地球上一样；火星

人的地球仪也是北极向上；火箭是飞艇式的并带有螺旋
桨，而且它的飞行轨道是水平的⋯⋯毫无疑问，问题还
有很多。当然，这部影片里的情节被虚构出来时这些有
关太空及太空旅行的科学知识还远未被普及。例如每颗
星球的大气密度都是不同的，重力也各不相同。

不过，在《火星之旅》拍摄之时，第一次世界大战
还丝毫没有结束的迹象，因此影片中所流露出的那种对
宽容和平的向往就不能不给人留下深刻的印象。火星人
与地球人在这部电影里进行了可以说是电影史上最不具
对抗性的一次跨文明会面。这是人类与外星人在银幕上
的初遇，这一事实也使它显得更加具有悲剧性。MC

也许是电影史上最不具对抗性的一次火星人与地
球人会面。
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