

第3版

卓如编

空巢

冰心全集



第二册
文学作品

1923-1941



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | HAIKUAN LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

第3版

冰心全集

第 二 册
文 学 作 品

1923-1941

卓 如 编



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTION GROUP | HAILIA LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE



1923 年冰心摄于美国



1923 年，冰心在太平洋海轮上



冰心在美国威尔斯利女子大学
附近慰冰湖畔



1923 年 10 月，中国留学生与日本留学生在美国威尔斯利女子大学课堂前合影。后排左一为冰心，左二为黎绍芬，前排左一为周淑清，右边三位是日本留学生



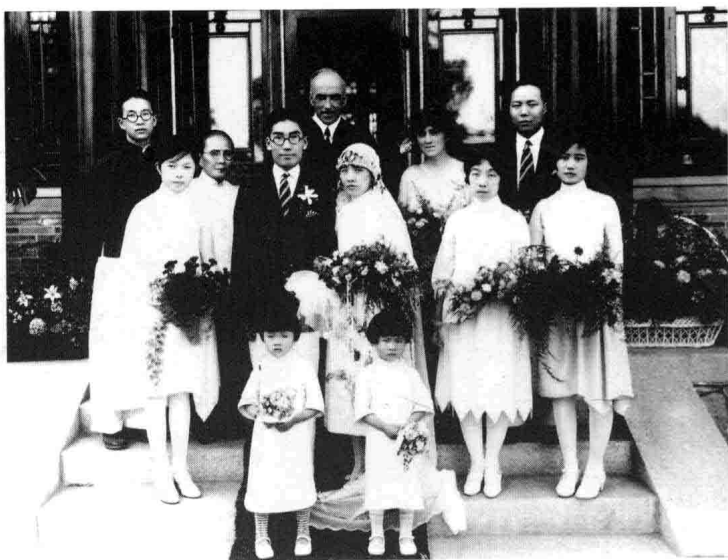
1923年12月20日，冰心在青山沙穰疗养院病榻上与前来探望的美国同学露丝合影



1924年，冰心在美国威尔斯利女子大学校园



1925年7月29日，冰心摄于美国康奈尔大学农业馆



1929年6月15日，冰心与吴文藻在燕京大学临湖轩举行婚礼。二排左起：刘纪华、吴文藻、冰心、陈意、江尊群；三排左起：谢为杰、冰心的舅母杨子敬夫人、司徒雷登、包贵思、萨本栋



1929年夏，冰心与母亲杨福慈、吴文藻在上海合影

目 录

1923 年 1924 年

《寄小读者》四版自序·····	(3)
寄小读者 (通讯一~二十九) ·····	(5)
倦旅 ·····	(96)
悟 ·····	(98)
六一姊·····	(116)
忆淑敏·····	(122)
别后·····	(126)
山中杂记	
——遥寄小朋友·····	(140)
介绍一本书——《北京的尘沙》·····	(154)
赞美所见·····	(164)

1925 年

赴敌·····	(169)
---------	---------

绮色佳 Ithaca	(173)
剧后	(175)
姑姑	(179)
相思	(185)

1926 年

李易安女士词的翻译和编辑	(189)
中西戏剧之比较 ——在学术讲演会的讲演	(226)

1927 年

哀词	(233)
----------	-------

1928 年

我爱，归来罢，我爱！	(237)
------------------	-------

1929 年

我曾	(243)
往事 ——以诗代序	(245)
《幻醉及其他》序	(249)
第一次宴会	(252)
三年	(261)

1930 年

刘纪华·····	(269)
我再也不能承受这样的温存·····	(270)

1931 年

谭超英·····	(275)
南归	
——贡献给母亲在天之灵·····	(276)
惊爱如同一阵风·····	(302)
我劝你·····	(304)
分·····	(307)
记事无根而失实	
——冰心更正·····	(316)

1932 年

我的文学生活·····	(319)
寻常百姓·····	(331)

1933 年

我们太太的客厅·····	(337)
《娜拉的出路》序·····	(357)
冬儿姑娘·····	(359)

1934 年

新年试笔.....	(367)
今日中国女作家的地位.....	(369)
相片.....	(373)

1935 年

平绥沿线旅行纪.....	(391)
二老财.....	(433)

1936 年

一句话.....	(441)
一封公开信.....	(443)
胰皂泡.....	(445)
记萨镇冰先生.....	(448)
一日的春光.....	(454)
司徒雷登校务长的爱与同情.....	(457)
西风.....	(460)

1939 年

《小难民自述》序	(475)
----------------	-------

1940 年

默庐试笔·····	(479)
呈贡简易师范学校校歌歌词·····	(490)
乱离中的音讯	
——论抗战、生活及其他·····	(491)
鸽子·····	(493)

1941 年

从昆明到重庆·····	(499)
为实秋寿·····	(502)
《关于女人》再版自序·····	(503)
《关于女人》三版自序·····	(505)
关于女人·····	(507)
《关于女人》后记·····	(590)
献词·····	(594)
评阅述感·····	(597)
寿郭沫若先生·····	(601)
悼沈骊英女士·····	(603)

1923 年 1924 年

《寄小读者》四版自序

假如文学的创作，是由于不可遏抑的灵感，则我的作品之中，只有这一本是最自由，最不思索的了。

这书中的对象，是我挚爱恩慈的母亲。她是最初也是最后我所恋慕的一个人。我提笔的时候，总有她的颦眉或笑脸涌现在我的眼前。她的爱，使我由生中求死——要担负别人的痛苦；使我由死中求生——要忘记自己的痛苦。生命中的经验，渐渐加增，我也渐渐的撷到了生命花丛中的尖刺。在一切躯壳和灵魂的美丽芬芳的诱惑之中，我受尽了情感的颠簸；而“到底为谁活着”的观念，也日益明了……

感谢上帝，在我最初一灵不昧的入世之日，已予我以心灵永久的皈依和寄托——

我无有话说，人生就是人生！母亲付予了我以灵魂和肉体，我就以我的灵肉来探索人生。以往的试验探索的结果，使我写了寄小朋友这些书信。这书中有幼稚的欢乐，也有天真的眼泪！

年来笔下消沉多了，然而我觉得那抒写的情绪，总是不绝如缕，乙乙欲抽——记得一九二四年的初春，在沙穰青山的病榻上，背倚着楼阑凝望：正是山雨欲来的时候，湿风四起，风片中夹带着新草的浓香。黑云飞聚，压盖得楼前的层山叠嶂，浮起了

艳艳的绿光。天容如墨，而如墨的云隙中，万缕霞光，灿穿四射，影满大地！我那时神悚目夺，瞿然惊悦，我在预觉着这场风雨后芳馨浓郁的春光！

小朋友，朗润园池中春冰已泮，而我怀仍结！在这如结久蕴的情怀之后，我似乎也觉着笔下来归的隐隐的春光。我在墙头小山上徐步，土湿如膏，西望玉泉山上的塔，和万寿山上的佛香阁，排云殿等等，都隐在浓雾之中，而浓雾却遮不住那丛树枝头嫩黄的生意，春天来了！

小朋友，冰心应许你在这一春中，再报告你们些幼稚的欢乐，天真的眼泪，虽然她也怕在生命花刺渐渐握满之后，欢笑不成，眼泪不落……

小朋友，记取，春天来了！

一九二七年三月二十日，朗润园

（最初发表于《晨报副镌》1927年3月24日，《寄小读者》四版，北新书局1927年8月出版）

寄小读者

通讯 一

似曾相识的小朋友们：

我以抱病又将远行之身，此三两月内，自分已和文字绝缘；因为昨天看见《晨报》副刊上已特辟了“儿童世界”一栏，欣喜之下，便借着软弱的手腕，生疏的笔墨，来和可爱的小朋友，作第一次的通讯。

在这开宗明义的第一信里，请你们容我在你们面前介绍我自己。我是你们天真队里的一个落伍者——然而有一件事，是我常常用以自傲的：就是我从前也曾是一个小孩子，现在有时仍是一个小孩子。为着要保守这一点天真直到我转入另一世界时为止，我恳切的希望你们帮助我，提携我，我自己也要永远勉励着，做你们的一个最热情最忠实的朋友！

小朋友，我要走到很远的地方去。我十分的喜欢有这次的远行，因为或者可以从旅行中多得些材料，以后的通讯里，能告诉你们些略为新奇的事情。——我去的地方，是在地球的那一边。我有三个弟弟，最小的十三岁了。他念过地理，知道地球是圆

的。他开玩笑的和我说：“姊姊，你走了，我们想你的时候，可以拿一条很长的竹竿子，从我们的院子里，直穿到对面你们的院子去，穿成一个孔穴。我们从那孔穴里，可以彼此看见。我看看你别后是否胖了，或是瘦了。”小朋友想这是可能的事情么？——我又有一个小朋友，今年四岁了。他有一天问我说：“姑姑，你去的方，是比前门还远么？”小朋友看是地球的那一边远呢？还是前门远呢？

我走了——要离开父母兄弟，一切亲爱的人。虽然是时期很短，我也已觉得很难过。倘若你们在风晨雨夕，在父亲母亲的膝下怀前，姊妹弟兄的行间队里，快乐甜柔的时光之中，能联想到海外万里有一个热情忠实的朋友，独在恼人凄清的天气中，不能享得这般浓福，则你们一瞥时的天真的怜念，从宇宙之灵中，已遥遥的付与我以极大无量的快乐与慰安！

小朋友，但凡我有工夫，一定不使这通讯有长期间的间断。若是间断的时候长了些，也请你们饶恕我。因为我若不是在童心来复的一刹那顷拿起笔来，我决不敢以成人烦杂之心，来写这通讯。这一层是要请你们体恤怜悯的。

这信该收束了，我心中莫可名状，我觉得非常的荣幸！

冰 心

一九二三年七月二十五日

（最初发表于《晨报·儿童世界》1932年7月29日，后收入《寄小读者》，北新书局1926年5月初版）