

中国第一。也是中国唯一。

7年16次进出，

8个国家近百个聚落的深度探索。

让你了解真正的北极！

北极——地球最后的处女地，

将是这个世纪强权最大的冲突点。

王建男

著

北纬66度



NLIC2970869081

 中国人民大学出版社

王建男
著

北纬 66 度



中国人民大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

北纬66度/ 王建男著. — 北京: 中国人民大学出版社, 2012.12
ISBN 978-7-300-16905-7

I. ①北… II. ①王… III. ①北极—科学考察—中国
IV. ①N816.62

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第307368号

北纬66度

王建男 著

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街31号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)
010-82501766 (邮购部)
010-62515195 (发行公司)

010-62511398 (质管部)
010-62514148 (门市部)
010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>
<http://www.ttrnet.com.cn> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京市易丰印刷有限责任公司

规 格 170mm×230mm 16 开本

版 次 2012年12月第1版

印 张 24

印 次 2012年12月第1次印刷

字 数 280 000

定 价 58.80 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

代序 / 胡颖

好一个“极端行动”

好几年没见到王建男，直至见到这本书的清样，才知道，他又干了一件“极端”的事。

王建男可以说是中国新闻摄影界的“另类”——年轻时，当了几年摄影记者后被文字“招安”，变成了哈尔滨日报的评论员，直至后来成了中国报业改革的著名领军人物之一。

“爬格子”的王建男和当社长的王建男依旧不断在全国摄影展览和摄影大赛中获奖。1996年，他在美国纽约世贸大厦举办了“王建男眼中的美国”摄影展。为此，我曾代表中国新闻摄影学会向他颁发了“第一位在美国举办个人摄影展览的中国新闻摄影家”证书。

十多年前，正值事业巅峰之际，王建男却做出了一系列“极端”的动作：先是激流勇退，辞去官职加盟了民营企业；后来又“换个活法”，跨洋过海到加拿大发展；再后来，居然恋上了北极，七年间去了十六次、走了八个国家的近百个聚落和生态区。据他说，今后还要继续在北极地区“环”下去……

这些“极端”行动的背后是特立独行的思维与视角。正因为如此，当人们纷纷聚焦北极的风光和动物时，王建男的眼睛却盯住了北极的人文与生态。他的作品开启了一扇全面观察北极人文生态的视窗，这是独树一帜的贡献。

本书的几百幅照片与几十篇文章，只是王建男大量北极照片与考察札记的一次有限发布，但其体现出的独到视角与精彩思辨已足以令人耳目一新：

——他从北极社会形态的变迁中，看到了遥距5 000年的两种文明间的冲突与纠



结，于是，物质的优化变得不再诱人，他更关注的是原住民的自尊与自立；

——他对北极气候变化的独到见解，丝毫不会影响到他的“暖北极，冷观察”。于是，不可思议的热与难以承受的冷，都成为他不偏不倚的客观记录；

——在他眼中，北极熊是“岩熊”，北极资源争夺战是“新淘金时代”；

——他既能从5 000米高空捕捉到驯鹿大迁徙，也能透过近摄镜头破译“苔原密码”……

王建男把自己的行动定位为“环北极生态摄影考察”，把自己的摄影模式称为纪录摄影，把自己网站取名为“真北极影象”。我理解，他这一系列“宣言”的寓意，就是一个大写的“真”。尽管真实的影象或许会平淡无奇，难以迎合受众的猎奇心理与审美取向，但他却乐此不疲。王建男对我说，他要在北极发生彻底改变前，用相机记录下真实的北极，并以此来为21世纪初叶的北极撰写一部摄影版的人文生态“白皮书”。这是一个有责任感的纪实摄影家赋予自己的严肃使命。

过去七年的北极之旅，王建男始终使用大众型的轻便摄影器材，始终坚持搭乘老百姓的交通工具——用最容易复制的模式去完成最难以复制的使命，这样的“极端行动”不得不让人敬佩。

愿王建男的“白皮书”继续写下去，写得更真、更深、更长远，带给我们更多北极的新知与感动，留给后人更多北极的真相与思辨……

胡颖 中国新闻摄影学会副主席、华赛组委会副主任兼秘书长



目次

极端行动	1	没有鱼竿的钓鱼船	107
北冰洋，终点与起点	3	马图斯的牧场	111
雪路惊魂	13	独户渔村	119
北极圈上的浪漫一叶	23	鄂温克的寒都	123
捕鲸的传说	31	小花与灯塔	129
捕鲸再传说	37	冷战弃城	135
逐鹿雪原	43	格陵兰熏鱼	141
约会北极光	51	贝克狗屋	147
目击泰坦尼克杀手	61	极地“特区”	153
涅涅茨情结	67	海角之恋	159
拉普兰大巴之旅	73	“汽油桶”里的大学	165
围猎麝香牛	81	疾驰的驯鹿	171
在地球之巅	93	暖北极冷观察	179
戴棒球帽的首长	95	撤退的冰川	181
阿帽提	99	苔原密码	191
灵性堆石	103	冰熊？岩熊！	201



“温带” 北极	213
“冷权” 之战	219
极点亲王	223

新淘金时代	229
淘金往事	231
“软黄金” 海湾	241
楚迪 “圈地”	247
多舛的西北航道	255
油涌阿拉斯加	261
“金手铐” 聚落	269
探秘LKAB	279
“斯大林青年”	287
中国风	293

文明纠结录	229
窗口内外	301
隐退的萨满	307
冰雪十字架	315
因纽特 “大搬迁”	325
火柴盒效应	331
“共产主义” 部落	335
软禁的母语	341
诗意的 “暴动”	347
最后鹿群的守望者	353
萨米人的议会	363
我是谁?	369
后记	374



极端行动

有人把“环北极生态摄影考察”戏称作“极端”行动，我等欣然受之。因为北极乃地球之极，远北之端，以“极端”冠之，倒也名符其实。

或许还有此解：我们的行为实属癫狂之极、偏执异端，“极端”之徒也。

癫狂也罢，偏执也罢，我们所做的一切，只是为记录“极端”之地的真相——人文的、物种的、地貌的、天象的。其中北极人、北极圈、北冰洋、北极光、北极熊——对我们则是永远的诱惑。

在北极发生永久改变前，用手中的相机拥抱那里的生命和自然，是我们的责任，也是我们的荣幸。

于是，有了十六次乃至今后更多次的“环北极生态摄影考察”。

本章记录我们此前若干次“极端行动”中的几次“寻梦”经历：有成功的、失败的，精彩的、平淡的，幸运的、遗憾的……

都是真实的——真北极，真我们。



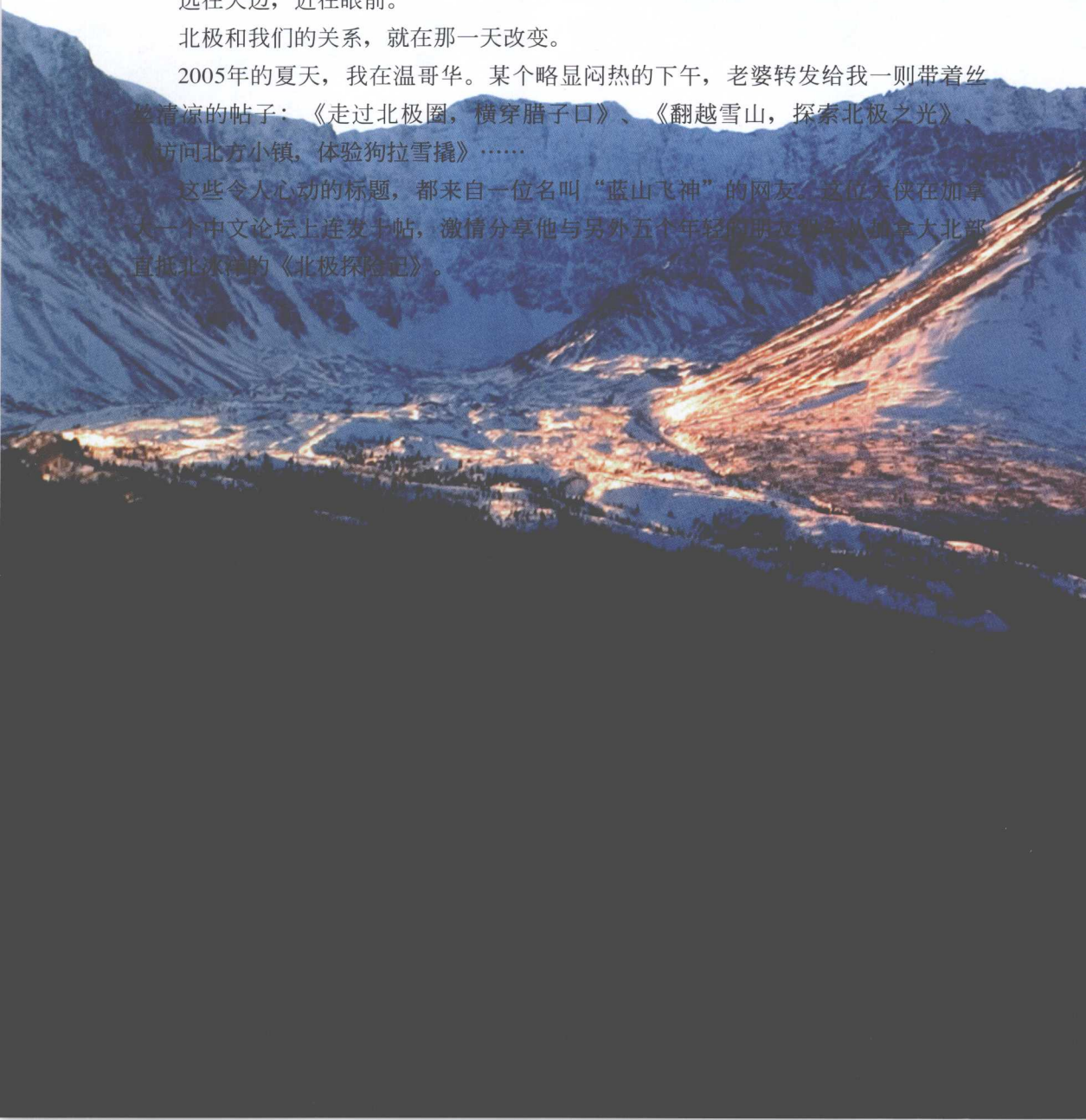
北冰洋：终点与起点

远在天边，近在眼前。

北极和我们的关系，就在那一天改变。

2005年的夏天，我在温哥华。某个略显闷热的下午，老婆转发给我一则带着丝丝清凉的帖子：《走过北极圈，横穿腊子口》、《翻越雪山，探索北极之光》、《访问北方小镇，体验狗拉雪橇》……

这些令人心动的标题，都来自一位名叫“蓝山飞神”的网友。这位大侠在加拿大一个中文论坛上连发七帖，激情分享他与另外五个年轻的朋友驾车从加拿大北部直抵北冰洋的《北极探险记》。





育空领地（Yukon Territory）是加拿大北极地区三大领地（省级自治区）之一。

“蓝山飞神”说：那里有公路可以进入北极圈，起点就在育空领地的首府白马（Whitehorse，又译怀特霍斯），与温哥华空中距离不到2 000公里。

此前，北极在我心中一直是远在天边的世外净土，可望而不可即。尽管无比向往，却从未曾有过“想往”的念头。

这个帖子不仅把北极拉到我的眼前，更重要的是激起我骨子里休眠已久的探秘冲动——如此诱惑的神秘所在，岂能不去！

冲动过后，三思之：“蓝山飞神”等六剑客全都在加拿大工作多年，个个都是有着丰富国外自助旅行经验的背包族。人家尚需结伴而行，抱团取暖，而我这个半辈子埋头工作的土老冒，连国内的长途自驾游都没尝试过，如今初来

乍到加拿大，何谈北极自驾游？

异国他乡，天寒地冻，英语极烂，人地两生，单枪匹马闯北极，面对的岂止是孤独与悲凉！

至少要有个伴儿。

环顾周边的人力资源，唯有老婆是最佳人选。

这家伙当过兵，做过记者（后来还成了名记者），我的自信和灵感常来自这个“既是秀才又是兵”的女人。有她当旅伴，虽没有“六剑客”，却抵得上千军万马。

可是，这家伙根本就不喜欢旅行。特别是那两年，她编写的《赴加拿大读研究生全程指导手册》刚刚出版，与加中教育交流相关的业务紧锣密鼓，一年内要在中国和加拿大之间飞四五个来回，使得她对长途旅行愈发深恶痛绝。如果有时间，她定会选择待在家里“歇会儿”……

此时此地拉此人去北极，似乎有点残忍。面壁良久，我抬起头，



阿拉斯加公路加拿大育空西段。



因蘇格蘭探險家“Alexander Mackenzie”所命名的麥肯錫河，是加拿大境內最長的河流。每年，麥肯錫河自10月開始結冰至次年5月解凍。圖為麥肯錫河三角洲，麥肯錫河的北冰洋出海口。



发现那家伙正站在门口看着我。

对视几个回合，她绷不住了：“咱们也去看看！”

哦，哦，差点忘了。那帖子是老婆大人转发给我的。当年她做记者时就比俺激情万丈，面对这么有挑战性的机会，她当然不会错过。后面的事儿就是我们“夫妻档”紧锣密鼓的准备工作：

上网找资料、恶补北极常识、确定行动路线、订机票、订旅馆、收拾行

李、准备冬装……

一切都是从零做起。

从来不知租车为何物，却一下子就要去租2 000公里外的车，有点难为人。好在这些年学会网上交易，总算搜到白马当地的租车行，选了最便宜的经济型轿车，输进信用卡和驾照的号码，OK！

这次旅行，不仅是我们第一次北极之旅，也是第一次自助长途旅行。此时

图克机场，每天有一至二次航班来往于图克和伊努维克间，每架次乘客约十余人。



北极圈已进入雪季，道路随时可能封闭，出于安全考虑，我们没有选择全程自驾车，而是采取一个折中的行动方案：以白马为基地，先空中，后地面。

乘飞机从白马到北极重镇伊努维克（Inuvik），再从那里转乘小飞机到北冰洋边的因纽特（Inuit）部落图克托亚图克（Tuktoyaktuk，简称图克，

69°11'N 135°01'W）。结束这段行程后，再飞回白马租车，沿阿拉斯加公路自驾车考察克劳恩国家保护地（Kluane National Preserve）。

鉴于当时我们都有商务缠身，整个旅行只能控制在一周以内。这一周，现在回忆起来，依然是令人激动不已的7天：

飞越北极圈，踏上北冰洋，见到了冰核丘。进入北极土著因纽特人的部落，受到酋长的接待，生食了冰凉的鲸肉。驾驶小排量汽车沿阿拉斯加公路考察海拔3 000多米的克劳恩保护地。

2005年10月11日从温哥华出发，10月17日返回。7天6夜下来，温哥华——白马——伊努维克——图克，三段飞机再加上住店、租车、加油、税费等，所有费用总共是3625.65加币（按当时的汇

“冰核丘”，其意如字，在冰原上形成丘陵状地貌者为冰，而非土壤。图为位于加拿大西北领地图克的冰核丘。



率折合人民币约2万元)。

带着自己缝制的五星红旗,使用老百姓的交通工具,吃着一日三餐自己用电锅煮饭的家乡口味,以每人一万元人民币的费用,我们成功闯进了北极!

初战告捷,大喜过望。但旅行中令人瞠目结舌的画面挥之不去:

北纬69度以上的图克,气温曾高达29摄氏度;因纽特酋长头戴棒球帽、身穿格子衬衫;北冰洋边的现代化学校、大型连锁超市、餐厅、酒吧、撞球室……

这一切与我心中那早已定格的北极老照片相去甚远,但这一切都发生在我的眼前,这就是实实在在的北极。



多年前担任摄影记者时养成的思维提醒我应该用照片告诉世人一个真北极!此后几个月,“环北极”计划逐渐成形:

用五至十年甚至更长的时间,以记

时间	项目	明细	金额(加元)
10.11/10.17	飞机票	温哥华——白马 (Air Canada, 2人往返)	873.90
10.12/10.14	飞机票	白马——伊奴维克 (Air North, 2人往返)	1124.20
10.13/10.13	飞机票	伊奴维克——图克 (Aklak Air, 2人往返)	588.00
10.14—10.17	租车费	Norcan Leasing Ltd/白马	161.29
10.15	加油费	白马	43.90
10.16	加油费	Haines Junction/克劳恩保护区	46.39
10.12	出租车	伊奴维克(机场至旅馆)	34.00
10.13	出租车	伊奴维克(旅馆至机场)	28.00
10.11	住宿费	River View Hotel/白马	100.58
10.12	住宿费	Polar B&B/伊奴维克	123.00
10.13	住宿费	Polar B&B/伊奴维克	123.00
10.14	住宿费	River View Hotel/白马	83.46
10.15	住宿费	Kluane Park Inn/克劳恩保护区	52.35
10.16	住宿费	River View Hotel/白马	73.83
10.13	接待费	图克(含午餐)	150.00
10.14	保险费	租车第三人险	20.00
总计			3625.65



位于加拿大育空领地内的克鲁恩国家公园及保留地（Kluane National Park and Reserve）。1979年，克鲁恩国家公园与周边地区因冰川和冰原的地理景观，以及是为灰熊、驯鹿和多尔大角羊的栖息地，由联合国教科文组织列为世界遗产。



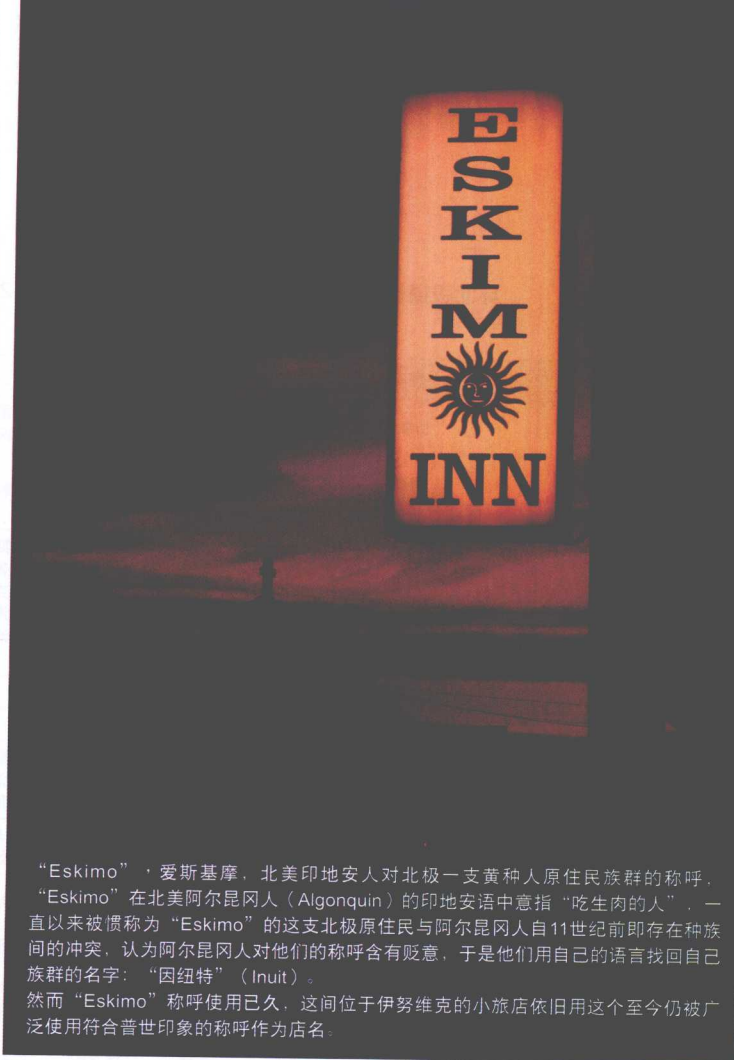
北冰洋边的渔村，图克托亚图克，简称“图克”，到达图克表示即将进入冰核丘的地理景观中。



录摄影的方式，对北极八国进行人文与生态摄影观察。

北极人文与生态的核心是原住民生态，因此，我们把考察的范围确定为联合国北极理事会2004年划定的北极人文区（北极原住民生活区域）。

酝酿和完善上述计划时，图克之行的实际费用，成为我们未来预算的参考基数。在此基础上，我



“Eskimo”，爱斯基摩，北美印第安人对北极一支黄种人原住民族群的称呼。“Eskimo”在北美阿尔昆冈人（Algonquin）的印地安语中意指“吃生肉的人”。一直以来被惯称为“Eskimo”的这支北极原住民与阿尔昆冈人自11世纪前即存在种族间的冲突，认为阿尔昆冈人对他们的称呼含有贬意，于是他们用自己的语言找回自己族群的名字：“因纽特”（Inuit）。然而“Eskimo”称呼使用已久，这间位于伊努维克的小旅店依旧用这个至今仍被广泛使用符合普世印象的称呼作为店名。

们充分评估了自己体力和财力的可承受度，把一切可控因素都限制在自己力所能及的范围之内。

为减少开支，我们把大众交通工具确定为出行的主要载体。为适应高寒地区步行跋涉需要，放弃专业级的大片幅相机和相关配置，只使用准专业级的小型相机，并力求“一机走天下”。

我是纪实摄影家不是探险家，因此，我们的行动目的地以原住民聚落为

主，只在安全、必须的前提下延伸至周边的无人区，只探秘不探险。

只有七天的图克之行成了此后数次“环北极人文生态摄影考察”的破冰之旅。此行终点的北冰洋，也成为我们向环北极纵深出发的新起点。

两个不安份的家伙就这样冲动又谨慎地改变了自己的人生轨迹。

那一年，我55岁，老婆51岁。✱