

东西方思想家评传系列

California State Polytechnic University, Pomona 哲学系终身教授

丁子江 主编



Descartes

| 笛卡尔 |

近代哲学之父

国际知名学者
写给大众的思想读本

California State University Northridge 哲学教授

孙卫民 © 著



九州出版社 | 全国百佳图书出版单位
JIUZHOU PRESS

东西方思想家评传系列



California State Polytechnic University, Pomona 哲学系终身教授

丁子江 主编

Descartes

| 笛卡尔 |
近代哲学之父

国际知名学者
写给大众的思想读本

California State University Northridge 哲学教授

孙卫民 著



九州出版社 | 全国百佳图书出版单位

JIUZHOU PRESS

图书在版编目(CIP)数据

笛卡尔：近代哲学之父 / 孙卫民著. --北京：九州出版社，2012.6

(东西方思想家评传系列)

ISBN 978-7-5108-1487-7

I. ①笛… II. ①孙… III. ①笛卡尔,
R. (1596~1650) —传记 IV. ①B565.21

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第091828号

笛卡尔：近代哲学之父

作 者 孙卫民 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 徐尚定
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话 (010)68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 三河市东方印刷有限公司
开 本 635 毫米 × 970 毫米 16 开
印 张 17
字 数 220 千字
版 次 2013 年 1 月第 1 版
印 次 2013 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-1487-7
定 价 38.00 元

★版权所有 侵权必究★

丛书主编的话

当人们猛然惊觉高科技数字化浪潮铺天盖地压来之时，很多事情都已改变。娱乐化网络化商业化似乎漫不经心地联手涂抹了我们头顶的星空。因为一位大哲的语言指向，而使人类有所敬畏的“头顶的星空”，退到繁复的重彩后面。在这个观念似乎新潮而又失向和错位的年代，许多像我们一样的人，基于某种固执的信念，继续在天空质朴的原色中跋涉。来自苍穹的光波，本初而强劲！

在色彩学中，质朴的蓝色与红、黄两色同为三原色，天然而成，无法分解成其他颜色；而在人文社会科学中，这种原色可以分解为良知、智慧、理性与人文精神。这正是人类文明和文化纯净而透彻的结晶。

正是这一结晶，赋予社会发展以灵魂、动力、脊梁和血脉，而它们的肉身显现或人格载体就是一代代的东西方大哲。以此观察历史、现状和未来，便有了一种理智、公正、犀利的洞穿。这种洞穿，是我们在无止境的跋涉间隙，真诚奉献给读者的礼物，微薄而又厚重。它将反观那些连贯古今思想上的一步步累积过程及其不断爆发的聚变；正是这些累积与聚变引起了人类社会巨大的发展与进步。

为了实现这种洞穿，这套题为《东西方思想家评传系列》的丛书应运而生。作为国际东西方研究学会（International Association for

East-West Studies) 丛书系列之一, 这套汇集了一定卷数的大哲评传, 对编者而言, 成熟一批, 推出一批, 最终各卷之间构成相互支撑的整体, 故成为由纪传体有机构成的哲学史论。丛书对西方主要大哲学家的生平及思想进行述评。生平包括: 家世、背景、环境、教育、经历、宗教、婚姻、友人、个性、爱好、心路历程, 行为方式以及各种有出处的趣事逸闻等。思想包括: 学术著作、理论构架、独特理念、思维方式、社会影响、对人类智慧和知识的贡献以及人们对其批判和评价等。在对大哲们生平与思想的评述中, 捕捉了一个个精彩的历史瞬间, 一朵朵天才的思想火花; 这些瞬间和火花, 赋予人类一种灿烂的品质, 同时又构成一种永恒的启示。

因此, 读哲学大师的意义远远超出哲学范畴。人类存在的所有特点, 都可以从阅读中领悟; 人类全部的思想精华, 都对读者无限敞开; 大师们指向的精神高度, 能使我们从日常生活经验中跃起、上升, 点燃信念之灯, 照亮深邃的生命。然而, 在我们整个民族的文化习惯中, 阅读大哲并不普遍。这种持久的忽视, 更使我们埋头于丛书写作时感到来自内心深处的催促。但愿这种催促能够传递给更多的人, 能够在阅读的荒原上点亮星星之火。如果可能, 每个目睹这套丛书的人只读一遍, 星星之火, 也就有了燎原之势。

基于上述考虑, 丛书为评论与传记, 观点与材料的结合。强调雅俗共赏, 深入浅出, 寓学术性于趣味性, 达到所谓“深者见深, 浅者见浅”, “内行看门道, 外行看热闹”的双轨功能。先将大哲们还原为活生生的个人, 再上升到思想巨匠的高度。尽量立体和全方位地揭示这些思想伟人的经历以及精神生活发展的各个宏观与微观层面。丛书尽可能面向多元和广大的读者群。除服务对人文、社科感兴趣的一般读者外, 亦将成为哲学专业、思想史专业以及其他相关专业的重要参考书。

丛书一个重要宗旨是指明这些大哲在近现代以及当代对中国思想界的影响, 以及中国学术界对他们所进行的研究成果。

丛书作者群主体部分为来自中国大陆、台湾、香港三地, 曾受

中西两方哲学训练。这些华人哲学学者中外语言兼具，具有较高学术造诣，并现于欧美大学任教。

丛书每部约 20—30 万字，力求图文并茂（约 30—50 张图片）并包含所涉哲学家的生平年表、著作列表等。

《东西方思想家评传系列》的推出几经周折，正应了常言“好事多磨”。最后特别指出，幸亏九州出版社的王杰总编辑的慧眼真识与郝建良编辑的精心策划，这套丛书终于得以问世。在此，向两位先生表示衷心的感谢。

2012 年 1 月于美国洛杉矶

序

记得有一次和几个同事饭后闲聊，说起当前英美学界最有影响的哲学家。对此大家见解不一，有的说罗尔斯（John Rawls），有的说克里普克（Saul Kripke）或者路易斯（David Lewis），有的说帕非特（Derek Parfit）。谈起上个世纪（二十世纪）最有影响的哲学家，也很难达成一致意见；维特根斯坦、罗素、维也纳学派，以及蒯因等等都可以说对二十世纪哲学有关键性的影响，而这还只是在分析哲学的传统里来考虑，若加上大陆哲学，候选人还会更多。但是，说到近五百年来最有影响的哲学家，则众人一致认为这非笛卡尔莫属。再往上推个一千年，也是如此。笛卡尔是继柏拉图和亚里士多德之后最重要最有影响的哲学家。

笛卡尔的哲学开创了哲学史上认识论的转向，奠定了从十七世纪以来的现代哲学的基本走向。但笛卡尔不仅是一个伟大的哲学家，还是一个伟大的科学家，在数学、物理学、生理学等学科上做出了杰出的贡献。可以说，笛卡尔对人类文明的进程有着重要的影响，他的思想在其在世的时候已经被广泛讨论和激烈争辩，而在他身后的相当长一段时间内仍左右着欧洲的思想界。因此，笛卡尔理论的历史价值是毋庸置疑的。一个人要想彻底地理解现在，必须要明白自己的过去。笛卡尔的思想是人类精神旅途中必须经过的一站。

在哲学上更是如此。每一个学哲学的学生都知道，不了解笛卡尔，我们无法充分理解笛卡尔之后的现代哲学。笛卡尔哲学重新定义了哲学的基本问题，确定了哲学发展的基本框架。即便在当前，虽然哲学的种种流派之间有着多么严重的冲突，争论的基本框架仍然是笛卡尔哲学所提供的。例如，从存在主义（不论是海德格还是萨特）到罗蒂的新实用主义都试图开创一种新的哲学体系，但他们的出发点都是笛卡尔。他们的新哲学反叛的目标是笛卡尔开创的哲学传统，因而他们或多或少必须直接面对笛卡尔哲学。实际上，只有清楚地理解笛卡尔哲学，我们才能更好地理解这些反笛卡尔的新哲学。

对于当前西方学界的主流哲学——分析哲学来说，笛卡尔的影响就更大了。即便在今天，笛卡尔的哲学仍然有着巨大的价值。这个价值主要体现在两方面。一方面，笛卡尔所关注的哲学问题仍然是当前分析哲学的核心问题。对于认识论是如此，对于形而上学是如此，对于心灵哲学、语言哲学、宗教哲学甚至科学哲学等也是如此。而且，笛卡尔提出的论证至今仍有活力，值得当前的哲学家认真对待。尽管笛卡尔的很多论证和结论带有明显的时代局限，但当今的分析哲学家大多是把笛卡尔视为一个同代人来讨论问题。因此，笛卡尔哲学是我们学习哲学必须逾越的一道门槛。另一方面，笛卡尔的著作非常精练严谨。尤其是笛卡尔的《第一哲学沉思录》（以下简称《沉思录》），更是哲学史上的名篇。其写作的清晰优美，论证的严谨建构，结论的小心细致，即便在今天以清晰严谨著称的分析哲学的著作里也是少见的。因此，笛卡尔的著作提供了一个学习哲学最好的训练途径。哲学思维并不是天生的，就像数学系的学生要做好的练习题一样，哲学学生也要有好的方法来训练如何进行哲学论证。认真阅读笛卡尔的著作就是一个非常好的修炼方法。在英美大学的哲学系里，笛卡尔的《沉思录》是哲学本科生的必读书目，而且要在不同的课上，在不同的层次上，读上好几遍。

在这本书里，我将向大家介绍一下笛卡尔的哲学。这个介绍主

要是以《沉思录》为框架来展开的，因为这是笛卡尔最精心写作的著作，也是他最成熟的著作，是他的哲学的权威表述。而且，与该书同时出版的对《沉思录》的反驳以及笛卡尔的答辩使得我们对笛卡尔的思想能够有更精致细微的理解。但是为了对笛卡尔的哲学以及笛卡尔这个人有一个全面的了解，我对笛卡尔的早期教育和时代背景也做了简短介绍，而且对笛卡尔的生活和他在科学上的贡献也有针对地做一些简单介绍。这些方面，虽然与笛卡尔的哲学不能说有直接的关系，但它们的很多方面和笛卡尔的哲学紧密相关。如果我们对此不作交代，不仅丧失了一个了解笛卡尔之人和他的时代的契机，而且我们也无法完整地理解笛卡尔的哲学思想。在这些介绍中，我力求准确，尽量做到说有所本，论有所据。我的理想是让这本小书明了易读，同时准确可靠。若能有些想法引起学界的兴趣，则是意外之喜。受个人知识、能力和时间所限，书中错误是少不了的，在此欢迎大家不吝指正。虽然我不是专门做笛卡尔研究的，但多年以来对笛卡尔哲学有着浓厚的兴趣，而笛卡尔其人是我的哲学偶像，因此我会继续关注笛卡尔哲学的研究。

对于笛卡尔的哲学思想，这本书的介绍偏重于笛卡尔的论证，而不是笛卡尔的结论。在这本书里，对《沉思录》里的一些关键论证我试图给出一个较为详细的分析。虽然很多论证很复杂，分析的过程也很烦琐，但是只有这样我们才能充分理解笛卡尔的哲学，才能充分体会笛卡尔的思路，也才能充分认识笛卡尔的天才。很多的论证仍然是当前学者研究的问题，不少学者对这些论证给出了很多新奇的深入的解释。我在这本书里的介绍也是建立在当前学者的研究成果之上的。即便如此，这本书不要求读者有任何的哲学基础（当然一定的哲学训练应该会带来更好的理解），只需要对哲学有一定的兴趣和对思考有一点点耐心。哲学问题其实并没有什么神秘的。每个人每天都会面临很多哲学的问题，只是有些人会认真地思考这些问题，有些人则对它们视而不见。这本小书力求自足，不要求读者熟悉笛卡尔的著作或思想。当然我希望有心的读者能够认真去读

笛卡尔的原著，只有那样才可以真正地自己体会和领悟笛卡尔思想的精髓。所有的二手介绍都无法传达原著的全部精华，并且不可避免地受到译著者本身水平的限制。它们就像一张滤纸，不论有多精细，原著之中总有一些东西是抓不住的。而若与原著一起读，这本书也许会有更好的效果。

现在谈一下该书资料选择上的一些问题。我对拉丁语和法语都是一字不识，因此我对笛卡尔的了解全部来自于笛卡尔著作的英文翻译和英语学界的笛卡尔研究。因此，书中的所有翻译都是按照英文译本翻成汉语的。目前国内对笛卡尔的著作只有两个完整的译本。一个是庞景仁先生翻译的《第一哲学沉思集》，于1986年由商务印书馆出版。另一个是王太庆先生译出的《谈谈方法》，于2000年由商务印书馆出版。本来我应该利用庞景仁先生的译本，并且在本书中给出中文译本的页数。但是有两个原因使我没有这么做。一是庞景仁先生的译本是从亚当和塔纳里编辑的《笛卡尔全集》第一版中译出的，而现在常用的亚当和塔纳里版本是于六十年代开始出版的第二版。这个原因不是主要的，因为这两版之间的差别主要是编排上的，内容相差不是很大。但是庞先生的译本是从法文第一版（亚当和塔纳里第九卷的第一部分）译出的，但当前公认的权威版本是拉丁文版的《沉思录》（亚当和塔纳里的第七卷），结果这不仅造成了在引文上的麻烦，还可能有内容上的区别。由于我不能读法文，因此不知道到底在具体的地方差别有多大，因此我决定以英文译本为主，而用亚当和塔纳里的《笛卡尔全集》作为引用的出处。这也是当前英语界笛卡尔研究的惯例，不论是翻译还是研究文章大家一般都会给出在亚当和塔纳里《笛卡尔全集》的出处（这也使得我引用亚当和塔纳里的全集成成为可能），同时给出所用的英译本的出处。但在这本书里似乎没有必要给出英译本的出处，因此为了方便我将其略去。目前的《沉思录》英文译本有数个，我除了参考 Cottingham, Stoothoff 和 Murdoch 编辑的三卷本（当前的权威英译本）之外，还利用了 Ariew 的 2000 年较新的译本。在有问题的地

方，再参考 Haldane 的早期译本。对笛卡尔其他著作的翻译也是类似的情况。

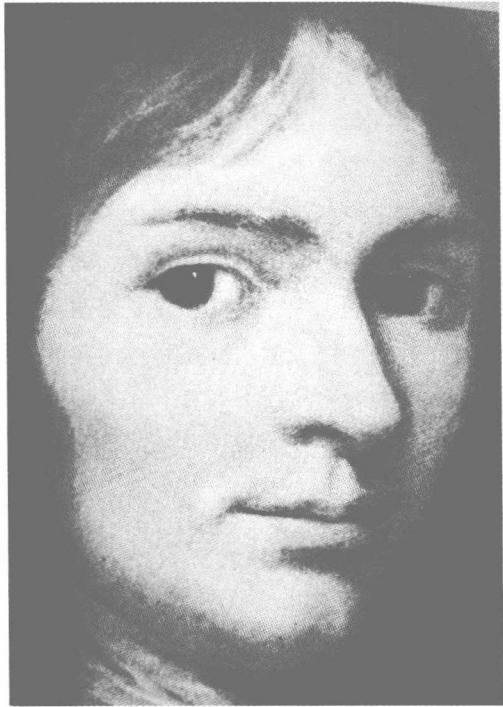
在我的翻译之中，很多地方我参考了庞景仁先生和王太庆先生的译法。在可能的情况下，我尽量采用两位先生的译文，尤其是采用相同的人名和术语的翻译。但是，除了在我清楚说明直接引用的地方之外，在很多地方为了更好地传达原意，我的译文有些变化。当然，任何翻译上的错误由我自己来承担。

最后，我想把这本小书献给我的母亲。在我母亲去世的时候，我仍在美国攻读博士学位。家里人为了不打扰我的学习，没有将母亲病危的情况告诉我。我是在母亲过世三天之后才得到消息的，是在三个月之后才回到家乡的。母亲对我一生关怀挂念，但未能看到我博士毕业，也未能看到我有了自己的孩子，而我自己也未能在母亲临终之前陪伴，实在是人生之大憾。我要感谢我的妻子对我的默默支持和对我写作过程的极大耐心；还要感谢我的儿子，他的欢乐时时刻刻感染并教育着我：在这个世界上并不需要太多东西就可以拥有真正的快乐。感谢丁子江教授：是他的邀请和鼓励使这本书成为可能。

孙卫民

2007年5月于洛杉矶北岭

2012年5月改定



年轻的笛卡尔（画家：匿名）

目录

序	1
引子·三个梦	1
第一章 笛卡尔的早期教育和时代背景	8
拉夫赖的教育	8
经院哲学	15
机械哲学	18
第二章 笛卡尔的新方法	24
指导心灵的法则	25
笛卡尔的归纳方法?	36
《谈谈方法》中的方法论	42
第三章 最彻底的怀疑	45
最彻底的怀疑	46
怀疑方法论的历史影响	56
插曲: 前后矛盾的笛卡尔? ——梦之论证的深层分析	59

第四章 我思故我在	65
“我”是个什么东西呢?	73
对于一块蜡的认识	79
插曲: 笛卡尔论证的独创性?	83
第五章 上帝的存在	87
笛卡尔的认识论	88
上帝存在的证明	96
笛卡尔的恶性循环论证?	106
插曲: 上帝的观念从何而来?	113
第六章 真理与谬误	115
谬误是如何可能的?	115
上帝存在的本体论证明	117
来自于感觉的认识	122
第七章 心身二元论	129
心身二元论的论证	133
卡特鲁斯的反驳	139
阿尔诺的反驳	146
插曲: 当代心灵哲学的回声?	152
第八章 心身之统一	157
心身问题	158
心身的共同体	163
对笛卡尔理论的反驳	171
插曲: 伊丽莎白的问题	179
第九章 笛卡尔的科学贡献	183
数学	183
物理学	191

生理学	204
第十章 生活中的笛卡尔	213
笛卡尔的女儿	225
公主和哲学家	227
瑞典女王克里斯蒂娜	231
尾声	237
附录 1 《沉思录》的出版过程	244
附录 2 笛卡尔年谱	250
参考书目	252

引子·三个梦

1619年11月10日，乌拉姆（Ulm），德国。

一个对战争和教派之争都没有什么兴趣的法国人，加入了德国麦西米林公爵（Duke Maximilian of Bavaria）的天主教军队，在乌拉姆与波黑清教徒的军队相持于多瑙河边。战争并没有打起来，因而两边的军队都无所事事。但这个法国兵不去喝酒斗殴找女人，却把自己关在一间租来的带有火炉的房间里，每天沉思冥想哲学问题。这个人就是本书的主人公，勒内·笛卡尔。

一年前的这一天，笛卡尔在布雷达（Breda）遇到毕克曼，一个爱好科学的荷兰医生。当时的笛卡尔随军队驻扎在布雷达的军营里，开始对单调的军队生活产生厌倦。这一天笛卡尔看到墙上贴着一张告示悬赏一道数学难题。当时的笛卡尔还不懂荷兰语，因此向旁边的一个人询问告示的具体内容。这个人正是几周前才来此地的毕克曼（有一种说法是说当时还单身的毕克曼到此地尝试一下他的桃花运）。毕克曼给这个好奇的士兵做了翻译并留下他的住址，说笛卡尔一旦有了答案可以找他联系。我们不知道笛卡尔是否解决了这个难题，也不确定这个难题的具体内容，但有一点是确定的：通过这

次见面，笛卡尔和毕克曼彼此欣赏并立刻建立了深刻的友谊。^①

毕克曼比笛卡尔大八岁，对当时新兴的自然科学研究很有兴趣。在他们的交往初期，毕克曼与笛卡尔是半师半友的关系。毕克曼向笛卡尔介绍对落体问题、液压问题等各种几何和力学问题的最新研究，而笛卡尔立刻为研究这些问题的新方法所吸引。在他的日记中，笛卡尔写道，毕克曼是他所知道的将数学方法和物理问题结合地最为细致的一个人，而这正是笛卡尔最为欣赏的方法。从一开始，笛卡尔就显示出过人的天赋，这一点在毕克曼的日记里有清楚的记载。他们两人用新的方法合作写了一本论音乐的小册子。他们对音乐的兴趣是声学上的而不是美学上的。笛卡尔，不论在其他方面如何有天才，但没能拥有两只音乐的耳朵，常常分不清音调间的区别。不过这并不影响他对和弦的研究，以及发现音调和长弦之间的关系。和毕克曼分手不久，笛卡尔写了一本名为《音乐概要》的小册子，并把这本书献给毕克曼作为新年礼物。^②

与毕克曼的交流唤醒了笛卡尔对科学研究的巨大热情，也给了他充分的自信。因此笛卡尔对毕克曼是深怀感激的。见面几个月后，笛卡尔写给毕克曼：“实实在在地说，你一个人就把我从懒散中拉出来，让我记起我所学过的和所忘记的；当我在徘徊犹豫于我的方向的时候，是你把我领到正确的道路上；如果我做出任何有价值的东西，那都全部属于你。”^③ 这一段时间里，笛卡尔主要研究的是数学问题。例如，1619年3月，笛卡尔告诉毕克曼，他已经发现了一个

① 按照笛卡尔最早的传记作者巴耶(Baillet)的说法，这个悬赏的题目要求证明角是不存在的。这样古怪的题目在当时是很正常的，但出乎毕克曼意料的是，笛卡尔这个大兵第二天就给出了答案。虽然这个说法很合理，但缺少足够的旁证。巴耶的传记材料非常丰富，据他所说是他广泛的采访和求证基础上写成的。但现在可以确切地知道巴耶经常根据自己的想象添加一些东西。因此这里不能确定巴耶的说法一定是准确的。不过我们可以肯定地说，这次偶然的相遇把笛卡尔和毕克曼两个人的生活轨道联结在一起了，从而彻底改变了笛卡尔一生的方向。

② 这本小册子大约四十页左右，收在亚当和塔纳里的《笛卡尔全集》的第十卷中。笛卡尔在这里的工作还是很有意义的，不过在这里就不介绍了。

③ 亚当和塔纳里：《笛卡尔全集》，通信集，第一卷，第14页。