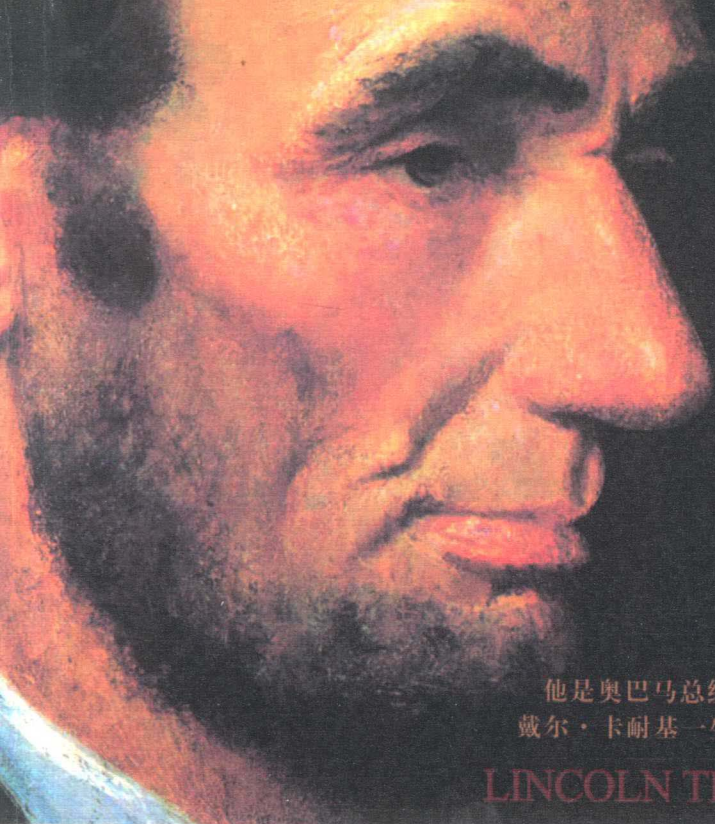




他是奥巴马总统心目中无可争议的英雄
戴尔·卡耐基一生中撰写的唯一一部传记

LINCOLN THE UNKNOWN

林肯传

你可以一时蒙骗所有人，也可以一直蒙骗一些人，但不可能一直蒙骗所有人。

——亚伯拉罕·林肯

[美] 戴尔·卡耐基 著

徐杰 编译



金城出版社
GOLD WALL PRESS

林肯传

（美）戴尔·卡耐基◎著

徐 杰◎编译



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

林肯传 / (美) 卡耐基 (Carnegie, D.) 著; 徐杰编译. —北京: 金城出版社, 2012.8

书名原文: Lincoln the Unknown

ISBN 978-7-5155-0549-7

I. ①林… II. ①卡… ②徐… III. ①林肯, A. (1809 ~ 1865) - 传记 IV. ①K837.127=41

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第179805号

林肯传

著 者	(美) 卡耐基 (Carnegie, D.)
编 译	徐 杰
责任编辑	李 健
开 本	880毫米×1230毫米 1/32
印 张	15
字 数	420千字
版 次	2012年11月第1版 2012年11月第1次印刷
印 刷	永清县吉祥印刷有限公司
书 号	ISBN 978-7-5155-0549-7
定 价	39.80元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编: 100013
发 行 部 (010) 84254364
编 辑 部 (010) 64210080
总 编 室 (010) 64228516
网 址 <http://www.jccb.com.cn>
电子邮箱 jinchengchubanshe@163.com
法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

目 contents 录

第一章 奋斗的历程 / 7

- 1 弗吉尼亚韵事 8
- 2 灰暗的童年 15
- 3 最珍贵的财富 22
- 4 积累成功的信心和勇气 29
- 5 痛苦的初恋 38
- 6 获取玛丽·托德的芳心 48
- 7 没有新郎的婚礼 56
- 8 道义与幸福的冲突 63

第二章 攀登胜利的顶峰 / 69

- 1 家庭生活中的林肯 70
- 2 仁慈而穷苦的律师 78
- 3 “我讨厌回家” 83
- 4 地狱般的哀愁 89
- 5 密苏里折中方案 95



6 与道格拉斯的大辩论	103
7 总统候选人	112
8 挥别春田镇	116
9 安全走进白宫	125

第三章 伟大的总统 / 131

1 初战失利	132
2 只会空谈的将军	138
3 盆底塌了	142
4 总统和他的内阁成员	148
5 拯救黑奴运动	158
6 几句适当的话	167
7 不可“临阵更换将领”	178
8 宽容的受降	187
9 凶悍的总统夫人	191
10 福特戏院的暗杀	198

第四章 永远的思念 / 209

前言

本书的创作历程和原因

几年前的春天，有一天我在伦敦的戴萨特酒店吃早餐，就像往常一样，我正打算从《晨报》的那些专栏里搜罗一些美国新闻。通常我都是一无所获，但就在那个幸运的早晨，我却收获了意外之喜。

已故的T. P. 奥康纳当时被誉为“下议院之父”，他在《晨报》开设了一个题为《故人与往事》的专栏。从那个特别的早晨开始，一连几天，泰·派伊的专栏讨论的都是关于亚伯拉罕·林肯的话题，可是内容并非围绕着他的政治活动展开，而是谈论一些私人问题：比如他的悲哀，他的屡次失败，他的贫穷，他对安·拉特利奇那份伟大的爱，还有他与玛丽·托德的不幸婚姻。

我饶有兴趣地将该系列文章都阅读了一遍，结果让我很是意外。我二十岁之前就是生活在离林肯的故乡不远的中西部地区，而且我一直对美国历史抱有浓厚的兴趣，按理说，我应该是相当了解林肯生平的，但是读完之后，我发现其实并非如此。实际上是，我——一个美国人，来到伦敦，阅读了刊登在报纸上的、由



一位爱尔兰作家撰写的系列文章，然后才意识到林肯的人生堪所有人类史书中最具传奇的故事。

难道只有我这么可悲，这么无知？我很好奇。然而，这个问题很快得到了解答，因为我立刻就和我的同胞们展开了讨论，果发现他们和我如出一辙。他们对林肯的了解也就只有这些：出生于一个小木屋里，借书都要走几公里的路，然后晚上展开肢躺在壁炉前的地板上阅读；他劈过栅栏，当过律师，讲的故事很有趣，曾说过做人要脚踏实地，大家都叫他“诚实的亚伯”他曾与道格拉斯法官辩论；他曾当选为美国总统，喜欢戴一顶质礼帽，废除了奴隶制；他曾在葛底斯堡发表演说，并声称想道格兰特将军喝的是什么的威士忌，好给其他的将军们也送一桶；他在华盛顿的一家剧院被布斯枪杀。

《晨报》的专栏文章激发了我的浓厚兴趣，于是我便去英博物馆的图书室，阅读了大量关于林肯的书籍。阅读得越多我就越是对林肯的故事着迷。最后，我决定自己撰写一本有关肯生平的书。我知道自己并未接受过专业的培训，也不具备专的水平，更别说带着激情去为学者和历史学家们创作一部学问深的论著了。此外，其实我觉得多一本类似的著作也没有什么要，因为现有的作品都已经相当优秀了。但是，在读了很多有林肯的故事之后，我又觉得对于那些忙碌的市民来说，的确需一本关于林肯生平中最吸引人的故事的书。而我希望，我努力写的就是这样一本书。

创作这本书的初期，我在欧洲花费了整整一年的时间，后在纽约又花费了两年的时间。但是最后，我把这段时间的所手稿都撕毁了，扔进了废纸篓。之后，我去了伊利诺伊，在那林肯曾经怀揣梦想并为之奋斗的土地上，重新开始撰写林肯的事。我和那里所有与林肯有关的人一起生活了几个月，他们的



辈们曾经帮助林肯开垦土地、修建篱笆以及把猪赶到集市上去出售。我也试图通过那些古老的书籍、陈旧的信件、演讲稿、模糊的报纸和发霉的法庭记录，来更进一步地了解林肯。

我在彼得斯堡的小镇上度过了一个夏天。我之所以去那里，是因为它距离新塞勒姆城重建的乡村仅一英里之遥，而林肯就是在那里度过了一生中最幸福、最重要的时光。他在那里经营小作坊和杂货店，在那里学习法律、当铁匠、做斗鸡和赛马裁判，也是在那里坠入爱河，因爱而心碎的。

即使在鼎盛时期，新塞勒姆的居民也从未超过一百个居民，而它存在的时间总共也就十年左右。林肯离开之后不久，这个村落就废弃了。蝙蝠和燕子在糟烂的木屋里搭窝，大半个世纪以来，只有牛群在那里生活。

然而就在几年前，伊利诺伊州政府把那个地方管制了起来，建成了一座公园，还建造了几间小木屋，就和一百年前的一模一样。所以，现如今新塞勒姆那个荒芜的村庄，看起来倒是颇具林肯时代的韵味。

一样的白橡树依然耸立在那儿，林肯就曾在那树下学习、摔跤、谈情说爱。每天清晨，我总是要带上打字机，从彼得斯堡开车到那棵树下，写上几段故事。那里真是一个惬意的工作场所！我的前方，流淌着蜿蜒的桑加蒙河水，我的周围，风吹着林木和干草，仿佛在和北美鹑合唱；树林里时而飞过蓝鸦、黄鹂还有红雀。我仿佛感觉林肯就在那里。

每个夏夜，当夜莺沿着桑加蒙河畔的树林开始欢叫，当月光在天空中映射出拉特利奇酒馆，我便会独自一人前往那里。这些总是让我不由自主地幻想着一百年前，就在这样的夜晚，年轻的亚伯拉罕·林肯和安·拉特利奇手拉着手在月光下并肩漫步，聆听夜莺美妙的歌声，编织着令人神往却注定无法实现的



梦。直到现在，我仍坚信，正是在新塞勒姆，林肯找到了他前所未有的、唯一的幸福。

当我写到关于林肯心上人的章节时，我带着小折叠桌和打字机，驾车行驶在乡间小路上，一路经过养猪场，又经过奶牛牧场，最后来到埋葬安·拉特利奇的这片静谧的土地。这里现在已经完全荒废，杂草丛生。为了接近她的坟墓，我修剪了这里的杂草、树丛和藤蔓。而这里就是林肯曾默默拭泪、寄托哀思的地方。

本书许多章节都是在斯普林菲尔德镇完成的。一部分章节是在林肯度过十六年不幸时光的老房子里写成的，一部分章节是在他创作第一次就职演讲的办公桌上写的，还有一些章节是在他和玛丽·托德争吵的法院写的。

目 contents 录

第一章 奋斗的历程 / 7

- 1 弗吉尼亚韵事 8
- 2 灰暗的童年 15
- 3 最珍贵的财富 22
- 4 积累成功的信心和勇气 29
- 5 痛苦的初恋 38
- 6 获取玛丽·托德的芳心 48
- 7 没有新郎的婚礼 56
- 8 道义与幸福的冲突 63

第二章 攀登胜利的顶峰 / 69

- 1 家庭生活中的林肯 70
- 2 仁慈而穷苦的律师 78
- 3 “我讨厌回家” 83
- 4 地狱般的哀愁 89
- 5 密苏里折中方案 95



6 与道格拉斯的大辩论	103
7 总统候选人	112
8 挥别春田镇	116
9 安全走进白宫	125

第三章 伟大的总统 / 131

1 初战失利	132
2 只会空谈的将军	138
3 盆底塌了	142
4 总统和他的内阁成员	148
5 拯救黑奴运动	158
6 几句适当的话	167
7 不可“临阵更换将领”	178
8 宽容的受降	187
9 凶悍的总统夫人	191
10 福特戏院的暗杀	198

第四章 永远的思念 / 209

第一章 奋斗的历程





1 弗吉尼亚韵事

我所拥有的一切以及渴望得到的一切，全都归功于我的母亲。

据历史记载，最早将猪、鸭和纺车带到肯塔基州的是哈罗德堡的安·麦克金提和她的丈夫；同时，在这块充满血腥的黑暗蛮荒之地，她也是第一个制造奶油的妇人。不过，令她声名远扬的还是因为她创造了一项经济奇迹。

在这个神秘的印第安人生活区，既不长棉花，也买不到棉花，而居民养的绵羊又经常会被大灰狼吃掉，这使得布料的来源几乎断绝。具有发明天才的安·麦克金提来到之后，就利用当地盛产的荨麻纤维和野牛毛做原料，纺织成被人们称为“麦克金提”的布。

当地的主妇们知道后，不辞辛劳地跋涉240公里，来向她学习这种了不起的新发明。她们一边纺织一边聊天，除了荨麻纤维和野牛毛原料之外，还有其他的细言琐语。没过多久，安·麦克金提的家就成了公认的“丑闻交换中心”了。

在当时，通奸是可以遭到起诉的罪行，而婚前生子更是一大罪恶。安·麦克金提夫人尤其喜欢向大陪审团揭发失身少女。这可能是因为在她的一生中，没有什么新鲜的事情能够刺激她的，因此，对她来说，揭发他人隐私也就成了唯一神秘而颇富刺激的



趣事。在哈洛德堡的法庭记录中，一再出现某个少女“被安·麦克金提密告”通奸的句子。1783年春天，17件起诉案中，就有8件是关于通奸的。

1789年11月24日，由大陪审团提交的一份诉状上写着：“露西·汉克斯通奸。”

这可不是露西第一次犯错了。她第一次在弗吉尼亚犯的错，早已事隔多年，只留下一些不完整的片断。

汉克斯家族居住在弗吉尼亚州的拉帕汉诺克河和波多马克河之间狭长的土地上。在这块土地上，居住着华盛顿家族、李氏家族、卡特家族、冯·特洛伊家族以及其他许多名门望族。这些家族的人每个礼拜都到教堂去做礼拜，而汉克斯这个贫困的文盲家庭也和他们一样到教堂去做礼拜。

1781年11月的第二个星期天，华盛顿将军请法国将军拉法叶去教堂当贵宾——一个月前，拉法叶将军曾在约克城帮助华盛顿将军俘获了康华里斯爵士及其军队，民众都伸长了脖子，想目睹这位法国名人的风采。

那天早晨，唱完最后一首圣歌之后，教区的信徒逐一上前，跟华盛顿和拉法叶握手。

除了战争和国事之外，拉法叶将军还有其他方面的嗜好。他对美丽的少女尤其感兴趣，当他被引介给他所欣赏的女子时，总会凑上前献给对方一吻，以示问候。这天早晨，他在这座基督教堂吻了七个女孩子，这一举动所引起的反应远比牧师朗诵的福音热烈得多。露西·汉克斯正是这七位幸运女子之一。

与拉法叶将军替美国打的所有战役相比，这一吻所产生的影响也许有过之而无不及。

当时，在信徒中间有一位单身汉——他是一个富有的农场主的儿子，早就依稀知道汉克斯家族的赤贫和不识字，而且地位



也远远低于他家。可是，就在这天早晨，他觉得拉法叶将军吻露西·汉克斯的时候似乎比吻别的女孩子多了一份说不出的热情。

这位农场主子弟十分仰慕拉法叶将军的军事才华和欣赏美人的眼光，从此，他开始在梦中见到露西·汉克斯美丽的身影。他知道很多赫赫有名的美女都出身贫寒，有些人甚至比露西的出身还卑微。例如，汉米尔顿夫人和穷裁缝的私生女杜巴瑞夫人，她们就是最好的例子。杜巴瑞夫人几乎不识字，可是她却在路易十五的背后统治着整个法国。这些令人欣慰的事实，仿佛也使他的欲望变得高贵了几分。

第二天，也就是星期一，他考虑了一整天。星期二早上，他骑马来到汉克斯家居住的泥地小屋，雇用露西去他家当女仆。其实，他家早已奴隶成群，不再需要人手，而他却雇用露西，只让她在屋内屋外做些轻松活。

当时，弗吉尼亚许多富有的人家把儿子送到英国去接受教育。露西的年轻主人也在牛津大学上过学，并从英国带回不少珍贵的书籍。有一天，他到书房看书，看到露西手里拿着一块抹布，正坐在那里着迷地看一本配图的历史书。

这件事显然超出了佣人的本分。然而，他不但没有斥责露西，反而关上门，坐下来为她讲解。令人意外的是，她竟然兴致勃勃地听完，并且说自己想读书写字。

1781年的弗吉尼亚州并没有免费的学校。该州有一半地主连自己的姓名都不会写，他们在转移土地所有权时都是以画押为凭。而现在，这个女仆竟然想读书和写字！即使是全弗吉尼亚州最好的大善人，不将此事认为是造反，也会认为是荒诞透顶了。但是露西的主人却兴趣盎然，自愿教起她来。那天吃过晚餐之后，他开始在书房教她认字母。几天以后，他抓着她的手开始教





她写字，这样的学习持续了很长一段时间。

说句公道话，他教得好极了。露西的笔迹至今仍有保留下来的，看得出她的花体字大胆而充满自信。她写字富有精神，个性鲜明而独具特色；她不仅写过“批准”一词，还拼得很正确。而当年连乔治·华盛顿等人拼写字母都并非无懈可击，她的成就可以说是了不起了。

晚上，上完阅读和拼字课之后，露西和她的老师并肩坐在书房里，炉中火光闪烁，月亮慢慢从林边升起……她渐渐爱上了他，也信任他；就是因为她对他太信任了，在接下来的几个星期里，她寝食难安，陷入了极深的忧愁之中。当她再也无法隐瞒时，只好将怀孕的事实坦白地告诉了他。他确实考虑过要娶她，但他一想到家庭、朋友、社会地位以及种种纠纷和不愉快……他觉得这是不可能的事情，何况他已经对露西感到厌烦。于是，他就用一笔钱打发了她。

时间飞快过去，人们开始对露西指指点点，并且都像躲避瘟疫一样躲着她。在某一个星期天的早晨，她硬着头皮带着自己的私生女去教堂，立刻引起一阵骚动。正在做礼拜的良家妇女们非常愤慨，有人站起来要求“把那娼妇赶走”。

露西的父亲不希望让女儿再受侮辱，于是全家把少得可怜的财物装进篷车，由荒野小路走过康伯兰山凹，在肯塔基州的哈洛德堡定居下来——在这里没有人认识他们。

不过，露西仍旧是个美人，她的魅力并没有因为操劳而有所减损。男士们想方设法接近她、讨好她。她再度坠入情网，可是又再度失足。这种消息传得比什么都快，不久就有人在安·麦金提家中说了出来。

结果已如前所述，大陪审团以通奸罪名对露西提起诉讼。可是警长却把传票塞进口袋里，带人猎鹿去了。