

倾城才女系列

梦里花落惜别离

三毛

朱丹红 著

北京工业大学出版社

倾城才女系列

梦里花落惜别离
MENGLI HUALUO XI BIELI

三毛
SANMAO

朱丹红 著

北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

梦里花落惜别离：三毛 / 朱丹红著. —北京：
北京工业大学出版社，2013. 5

(倾城才女系列)

ISBN 978-7-5639-3467-6

I. ①梦… II. ①朱… III. ①三毛 (1943~1991) —传记
IV. ①K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 047556 号

梦里花落惜别离——三毛

著 者：朱丹红

责任编辑：杨 洋

装帧设计：刘 源

出版发行：北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人：郝 勇

经销单位：全国各地新华书店

承印单位：三河市万龙印装有限公司

开 本：787 mm×1092 mm 1/32

印 张：10

字 数：163 千字

版 次：2013 年 5 月第 1 版

印 次：2013 年 5 月第 1 次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5639-3467-6

定 价：26.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题，请寄本社发行部调换 010-67391106)

序

撒哈拉沙漠，一片枯寂的浩瀚的荒漠海洋，固执地拒绝着人们的打扰。酷热干燥，是它的性情；狂风沙雨，是它的语言。

然而，一个固执的姑娘，带着她的行囊，一袭白色长裙飘飘，飞舞着长发，径直飞奔在黄沙漫天的撒哈拉。在这片茫茫的沙海里有声有色地描绘着她的凄艳而绚丽的人生。

她，是三毛，一个拥有不羁灵魂的女子，任何描摹之于她都太过苍白。

那个叫三毛的女孩，她从远方来，飘飘扬扬的长发，带着淡淡的悲哀，画出温柔的夜晚，还有沙漠和大海。

风悠悠地吹，浪轻轻地拍，她说家里太寂寞，独自走出来。她还告诉每个人，雨季不再来。留下天真的稻草

人，祝福世界早棠开。

她说：“无际的黄沙上有寂寞的大风呜咽地吹过。天是高的，地是沉厚雄壮而安静的。正是黄昏，落日将沙漠染成鲜血的红色，凄艳恐怖。”抬眼之间，天地自是苍茫。

谜一样的女子行走在异国他乡，散步于茫茫沙漠，享受人生的美好，感叹造物主的赐福。

张扬的青春，飞舞的长发，不要问她从哪里来，她是个没有家的人，前世的乡愁，今生的姻缘，她一直在流浪，一直在寻找。

梦中的橄榄树，曾经绿过的如今苍白的生命，阡陌红尘中，她努力地挣脱着厚厚的外壳，奔向异域国度。化为翩跹彩蝶，在远方变幻的季节已在等候，为君舞一曲风情万种。

三毛的一生，走遍天涯，而最美好最值得记忆的时光，是在撒哈拉沙漠。在异域因为爱与自由，大自然的广阔，她写下了无数美丽的文字，也幸得一生挚爱。

世上本就没有完美的事情，完美无缺那也是一种缺陷。再奇的女子，也需要人间烟火的给养，三毛这样的女子也需要寻求感情的寄托。

有一个男孩等了三毛六年，爱恋了十二年，用世上最

世俗的爱情，把这个缥缈的女子绑在了凡尘。

诀别的刹那，没有一句再见，那个挥手就是最后的一眼，三毛所有的感情都随荷西而去，只留下一个空壳在挣扎着。

三毛选择了荷西，与他共度一生，那是最触手可及的幸福。那一段浪漫时光，那一幕幕幸福过往。这一段爱恋，如童话般幸福和向往，只是结局有些悲痛的苍白。

沙漠之上，天涯之边，一双爱侣共牵手。四目相望，他外表粗鲁，却有细致之心；她潇洒不羁，却也如水般温柔。乃知，今生有幸，霎时也永远。

在那个物质文明极度缺乏的大漠中，她与爱人荷西恍如隔绝尘世，如神隐世般过得逍遥自在。他们接受漫天黄沙的洗礼，他们的灵魂在自由狂舞。

然天不如人愿，本约好厮守终老，却六年一逝，自此天人两隔。她痛到极致，掏空了灵魂，人生已无他求，只望她的爱人天堂慢走，与之相会。

她说，真正的快乐，不是狂喜，亦不是苦痛，它是细水长流，碧海无波，在芸芸众生里做一个普通人，享受生命刹那的喜悦，那么我们即使不死，也在天堂里了。

命运无常，尘世辗转；本应来去匆匆，不着丝痕。总有

一日，当人世无眷恋，自随爱人远走。

三毛是幸福的，因为爱情。三毛在书里记述了一段荷西与他人的感情，后来他们聊起，三毛问荷西：“还想她吗？”荷西略有所思地说：“那种爱情，属于一刹永恒的完成，难忘。至于我们之间，生活的恩和情扎得太深，天长地久久了。”

好一句天长地久。人生风雨，三毛独自飘摇许久，能觅寻到那人生唯一，执子之手，人生之幸。

当人世过迁，尘缘断尽，这世间还被一个人想着，念着，那就足矣。

尽管三毛以决绝的方式离开这世界，但她却是一个疯狂的热爱生活的人。她对生活中的任何东西都感兴趣，对生活中的任何人都有爱心。她说，人类之间，要彼此相爱，天地万物，也要去爱。她的人生在爱的滋润里狂舞，也因为爱，她舍了生命，奔赴一段新的逐爱旅程。

一个传奇女子 48 年的人生，她给了我们一个泪水、温情、凄凉的世界。然如今，物华偷换，寒暑暗转，她却幽幽入梦，仿佛在呢喃：我是去数梦里的花落呢，你闭上眼睛去看，一片杏花春雨呢……

一段梦的呢喃，一段人生的感叹，世间种种，不过是

寻一知心人，携手白头。

素胚勾勒的青瓷，映画如水般的女子，在宁静中微笑，等待岁月的苍老，风吹来了落叶，飘落了枯禅，庭前一片寂寥。

在那沙漠上，一个男子和一个女子，男的帅气，女的洒脱，他们是一对，在幸福快乐地生活，地老天荒地缠绵。

梦过后，初醒时，已然懂得，她本是滚滚红尘中的一缕梦境……

目 录

第一章 豆蔻芳年——陈家有女初长成 / 1

轻踏尘世 / 1

人生暮影 / 13

最初流转 / 23

第二章 倔强蔷薇——孤独的绽放 / 32

青春染世 / 32

云之心 / 45

下一首歌 / 61

第三章 飞花似梦——绚丽人生路 / 76

生命隐伤 / 76

静流时光 / 86

飞翔的蒲公英 / 97

第四章 细雨如愁——恋爱的季节 / 110

独角戏 / 110

桃花花季 / 123

沧桑一场梦 / 137

第五章 百转柔肠——相伴经年的挚爱 / 151

芳香的梦 / 151

碧海蓝天的渴望 / 164

前生的债 / 173

第六章 荒漠渺影——撒哈拉的召唤 / 185

沙漠之心 / 185

灵魂修行 / 198

怒放的天堂鸟 / 211

第七章 诀别之舞——荷西和沙漠 / 221

天之涯 / 221

痛哭的魂 / 235

梦里花 / 247

第八章 阡陌一梦——永远的三毛 / 262

漂泊的花 / 262

镜花水月 / 277

落雨归尘 / 291

后 记 / 306

第一章 豆蔻芳年——陈家有女初长成

轻踏尘世

佛说：芸芸众生，如鱼过江，谁又能为谁停留摆尾。然不经意间，你我能为彼此驻步，此乃冥冥天意。纵然今生未能厮守终身，相伴经年，亦是心足。

尘世辗转，人生如梦。曾经年少轻狂，执着地行遍万水千山，望遍天涯孤月，那是一个女子——三毛。一个四处流浪摆弄文字的怪女子。她的故乡，在远方。因此，她将永无休止地在追寻。

这世间更多的女子借着一柳、一树、一把丝绸伞，杨柳岸边，吟风弄花，如诗如画演绎婉转的情长梦短，似水流年。

而三毛却在浩瀚凄艳的沙漠中留下了一个倔强的背影，在异域他乡把万水千山踏遍，留下了一个个让世人无法模拟的足印。一次次，三毛如此固执地、在撒哈拉的沙漠里风轻云淡地告别她的情、她的爱、她的怀恋，轻轻地飘过，随着云彩一起流浪，坠落又腾空。

人生似梦，曾经沧海，一樽还酹江月。任凭风吹雨打，看庭前花开花落，任天上云卷云舒，沧桑变化，心中的那梦就是永不凋落的花，沉淀，升华，成像，散发迤邐的光，普耀。

这世间，任何精彩和传奇，总会有个开始，有个追寻。如今，在那嘉陵江畔正上演着一段传奇。

人世烟雨红尘，吹落了一年年梨花似雪。嘉陵江畔的重庆，是一座美丽的城市，寒暑暗转，迷雾朦胧，繁华而又安然，没有什么倾国倾城的爱恋，亦没有凄风苦雨的成全。

战争年代非常残酷，让生活的环境也透着悲伤的味道。1937年，国民党政府在日本战火的蔓延下，迁移到了重庆。这座宁静的雾都山城，却成了中国战时的陪都。

重庆一下子就热闹了起来，集中了形形色色的、来自四面八方的异乡人，军人。首都在前方抗战，背后的山城

还是车水马龙、夜夜笙歌，前方百万横尸的血还没有流到这里，还是一片纯净的自然。

流离失所成为那个年代的咏叹调，战火逼迫之下，带着疲乏和寄望，陈嗣庆一家流离至此，如一缕浮萍，无奈自安然。

在1943年3月26日，一个小女孩出生了，她就是三毛，出生在一个名叫黄角桤的地方，那是一块出尽才女和才子的土地。她是光阴的使者，又仿佛一个时代的浮起，一切只是为了成全她这样一个绝艳的传奇。

如血的战争岁月，诞生了如花的幼小生命，带着淡淡的清香，飘在了陈家的庭院之中。一双冷眼，热望尘世，化做心泪如雨。她出生之时，正有淡红色的曙光，透过氤氲的薄雾，把上帝和平的福音，透过山峦重雾传递过来，敲响了生命的那口钟。

至美之景，诗意而苍凉，为这个女婴的到来渲染了特殊的底色。也许只是偶然，也许真是奇迹，三毛在这个时候出生了。

人之初性本善，婴儿是世间最纯净的了。婴儿是无欲无求的，但他终将渐渐地载起梦想，载起期望，载起人生，最后载起一个沉重的壳，再也不能翱翔，只能在这个

满是人的世界，匍匐前行。

饱受颠沛流离之苦的陈嗣庆，对这个初来尘世的女婴寄予了一个知识分子和基督徒的理想，他为孩子取名叫“陈懋平”。

“懋”字，是家谱上属于她那一代的排行；而在那样一个特殊的年代，“平”正是和平、平安之意，也是一个文人无力于时势只能寄托于文字的懦弱。耶稣教徒的祈祷，在这个孩子的身上赋予了和平的使命，也是最朴素而美好的愿景。

父母都希望子女一生平平安安，不求大富大贵，只愿平淡幸福到老。三毛没有大富大贵，幸福只是敲开了窗，还没有来得及入内，就又跑开了。

三毛的命运注定是多舛的，小时候的自闭性格让父母忧愁，几次的自杀让父母伤心白头，父母含辛茹苦把她养大，她又远赴异国他乡，寻找别的安详。最后竟还是无恋于世，引颈自杀。

小时候的三毛很聪明，很早就学会说话、走路，又学会了看书、写字。

三毛长到三岁时开始学习写名字，却总也写不好笔画复杂的“懋”字。小孩子图省事，就把“懋”这个字跳

过去。

陈嗣庆只得顺水推舟，给她改名叫“陈平”。这是三毛的第二个名字，也是她的第一个笔名，在她十七岁的时候，被大众所知。其他几个孩子跟着沾光，也享受了这个待遇。这样三毛在三岁的时候就个性了一回，隐约露出固执的苗子。

说到名字，“三毛”这个名字是《沙漠中的饭店》里给自己取的笔名，那是她1974年发表的短篇，那个时候她正与荷西幸福地生活，每天的欢乐足够多，哪里会想到后来的那些苦难。起这个名字没有和那个小“三毛”挂什么钩。三毛只是说，这个名字笔画很好，很是简单。

后来有人说“三毛”这两个字，是一副卦。三毛是很相信这回事的，如果真的是这样，取这个名字也不无可能。

在那篇文章以前，她一直用“陈平”发表作品。

另外，她还有一个英文名字，叫“ECHO”（艾珂），这是一位希腊女神的名字，没有爱情、充满哀愁，就像三毛满腹的痛苦无法说出口。

1989年，三毛第一次回大陆探亲，那个流传着民谣的故乡。在故乡小沙乡，她告诉记者，她要用一个新笔名，叫“小沙女”，纪念她的故乡。

而三毛最浪漫的名字是她的西班牙丈夫荷西起的，也只有荷西才这样称呼三毛，“我的撒哈拉之心”，一个很长的名字，更是一段爱情与婚姻的见证。

分针的转动，最终与时针归一，时针的旋转，终成一体，正如这天下，有分、有合，亦如分久必合，合久必分。

也许真的是信的太过虔诚，或者是分久必合的契机，战争真的是停止了。政治的风雨和顺了，可以不用再奔波逃窜了，人民也有了追寻幸福安康的渴望。

正如陈嗣庆所期待的，在三毛出生一年半后，日本政府正式签署投降书，宣布无条件投降。中国人的鲜血和生命，终于换来了和平。

三毛的父亲，陈嗣庆，浙江定海岱山岛小沙乡人。早年毕业于苏州东吴大学法律系，后到上海以教书为生。抗战时期举家来到重庆，开一律师事务所维持生活。

母亲缪进兰，出生于上海那个繁华的地方。高中毕业后不久，就和陈嗣庆结婚。缪进兰曾经在小学教学，后来辞职在家，当家庭主妇，相夫教子。高中时期的缪进兰，曾参加过学校抗日救亡协会，积极参与救亡活动。她是学校的活跃分子，还是校篮球队队员。

男人就要负担起一个家庭，三毛的父亲是一个非常