

DISEASE

The Extraordinary Stories
Behind History's Deadliest Killers

譯者

劉宛欣

台北醫學大學醫學系畢業
中華民國家庭醫學科專科醫師

原著

Mary Dobson



疫病史

30大疾病殺手
背後的動人故事



Quercus

合記圖書出版社 發行

DISEASE

The Extraordinary Stories
Behind History's Deadliest Killers

R18-091

2011

譯者

劉宛欣

台北醫學大學醫學系畢業
中華民國家庭醫學科專科醫師

疫病史

原著
Mary Dobson



30大疾病殺手
背後的動人故事



Quercus

合記圖書出版社 發行

Disease: The Extraordinary Stories Behind History's Deadliest Killers

By *Mary J. Dobson*

ISBN 978-1-84724-399-7

Copyright © Mary Dobson 2007

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopy, recording, or any information storage and retrieval system, without permission in writing from the publisher.

Copyright © 2010 by Ho-Chi Book Publishing Co.

All rights reserved. Published by agreement with Quercus Publishing Plc through the Chinese Connection Agency, a division of The Yao Enterprises, LLC.

Ho-Chi Book Publishing Co.

Head Office	322-2, Ankang Road, NeiHu Dist., Taipei 114, Taiwan. TEL: (02)2794-0168 FAX:(02)2792-4702
1st Branch	249, Wu-Shing Street, Taipei 110, Taiwan. TEL: (02)2723-9404 FAX:(02)2723-0997
2nd Branch	7, Lane 12, Roosevelt Road, Sec. 4, Taipei 100, Taiwan. TEL: (02)2365-1544 FAX:(02)2367-1266
3rd Branch	120, Shih-Pai Road, Sec. 2, Taipei 112, Taiwan. TEL: (02)2826-5375 FAX:(02)2823-9604
4th Branch	24, Yu-Der Road, Taichung 404, Taiwan. TEL: (04)2203-0795 FAX: (04)2202-5093
5th Branch	1, Pei-Peng 1st Street, Kaoshiung 800, Taiwan. TEL: (07)322-6177 FAX:(07)323-5118
6th Branch	632, ChungShan Road, Hualien 970, Taiwan. TEL: (03)846-3459 FAX:(03)846-3424
7th Branch	272 Shengli Road, Tainan 704, Taiwan. TEL: (06)209-5735 FAX:(06)209-7638

本書經原出版者授權翻譯、出版、發行；版權所有。
非經本公司書面同意，請勿以任何形式作翻印、攝影、
拷錄或轉載。

國家圖書館出版品預行編目資料

疫病史：30大疾病殺手背後的動人故事/Mary Dobson
原著：劉宛欣譯.一初版.一臺北市：合記，2010.10
面： 公分
譯自：Disease: the extraordinary stories behind
history's deadliest killers
ISBN 978-986-126-716-6 (精裝)

1.流行病學 2.醫學史
412.9 99018845

疫病史—30大疾病殺手背後的動人故事

譯 者 劉宛欣
助理編輯 許豪珊
創 辦 人 吳富章
發 行 人 吳貴宗
發 行 所 合記圖書出版社
登 記 證 局版臺業字第0698號
社 址 台北市內湖區(114)安康路322-2號
電 話 (02)27940168
傳 真 (02)27924702
網 址 www.hochi.com.tw
100磅 雪銅紙 264頁 33版

西元 2010 年 10 月 10 日 初版一刷

版權所有・翻印必究

總經銷 合記書局
郵政劃撥帳號 19197512
戶名 合記書局有限公司

北醫店 電話 (02)27239404
臺北市信義區(110)吳興街249號

臺大店 電話 (02)23651544 (02)23671444
臺北市中正區(100)羅斯福路四段12巷7號

榮總店 電話 (02)28265375
臺北市北投區(112)石牌路二段120號

臺中店 電話 (04)22030795 (04)22032317
臺中市北區(404)育德路24號

高雄店 電話 (07)3226177
高雄市三民區(807)北平一街 1 號

花蓮店 電話 (03)8463459
花蓮市(970)中山路632號

成大店 電話 (06)2095735
臺南市北區(704)勝利路272號

作者簡介

瑪麗·杜布森博士身兼倫敦大學學院威爾康基金會醫學史中心，與劍橋大學科學史暨科學哲學研究所等兩處研究員，同時也是牛津大學格林學院的榮譽會員。她在1976年獲得一級學位，並於1982年獲頒牛津大學的博士學位，其專長為熱帶疾病與傳染病學史，對疾病與環境的研究尤其精闢。著有《英國近代早期的疾病與死亡概略》（1997年，劍橋大學出版社），為英國17~18世紀的人口與流行病學專論。

作者序

「眼見人類受到近 1500 種疫病侵擾，實在教人難以釋懷。希盼您與格雷爵士均為健康安好。」

～1836 年 2 月，史密斯 (SYDNEY SMITH) 致格雷夫人

此書涵括的疾病對數千年的人類歷史產生深遠影響，而要從英國教士史密斯 (Sydney Smith, 1771~1845) 所指的約略「1500」種疫病裡，挑選出其中 30 種加以闡述，在振奮人心之餘，也是極富挑戰。最後我決定納入世界上最重要，且依舊盛行於當今許多地區的疾病，並盡可能以多樣化的風貌呈現。本書以歷史觀點出發，故納入荼毒貧困國家最遽的疾病（相較於富庶國家的人民壽命可達 80 歲以上，貧困國家的人類餘命即使到了 21 世紀仍未滿 50 歲），並挑選那些長久以來一直困擾著我們的罕見神祕古疾。

這些疾病中有一部分是非常「古老」的，如瘧疾與血吸蟲病，可能自人類與家畜共同生活之初便已在人群間流傳，至今已有 7000 年的歷史。到了西元前 3000 年左右，人類出現群居行為，於是有了天花與麻疹的流行。此後進入陸海貿易開通時代，尤其 15 世紀末環遊世界的風潮興起，從這一洲到那一洲，從一個地區到另一個地區，疾病傳播變得更為容易。另外有些疾病似乎來去如風，如嚴重急性呼吸道症候群；身為 21 世紀第一個新興疾病，其症狀嚴重，且傳染力極高，但於 2003 年曇花一現、引起流行後，便消失得無影無蹤，至今未曾重現。

有些疾病為局部地區帶來嚴重衝擊，如流行於巴布亞新幾內亞的庫魯病，另（亞）熱帶地區深受瘧疾與非洲錐蟲病（睡眠病）等疫病所苦。其他諸如 14 世紀中期的黑死病、16 世紀早期的麻疹、19 世紀的世界霍亂大流行、1918 年的全球性西班牙流感，以及現今的愛滋病恐慌，也都屬於世界性大災難，對個人與社會帶來無窮無盡的影響。除此之外，近來部分地區出現禽流感突發感染 (H5N1)，令全球健康備感威脅，希望不致演變為大規模流行。書中也囊括了第一種因人類介入而根除的疾病，那就是天花。1979 年，世界衛生組織宣布天花正式自全球各個角落徹底根除，最大功臣當屬距今已有近 200 年歷史的疫苗。天花曾是人類史上最可怕的疾病，我們期待日後還有更多的好消息，進一步減少未來的全球疾病負荷量。



書中將最後定版的30個疾病區分為四大類，並盡可能在各大類中，依史籍記載的重大事件之年代遠近作安排。前三大類為傳染性疾病，依序是細菌性疾病（鼠疫—嗜眠性腦炎）、寄生蟲疾病（瘧疾—蟠尾絲蟲病），與病毒性疾病（天花—嚴重急性呼吸道症候群）。第四大類（壞血病—心臟病）則非細菌、寄生蟲或病毒等傳染病之流，而是寬鬆地歸類為「生活型態疾病」，因飲食、吸菸、體能活動與職業等因素扮演了致病機轉中的關鍵（雖非全部）角色。無論本質是否為傳染病，在此專論的每一項疾病誠然都是生物、基因、環境與社會等多重因子複雜交互作用的產物，這也說明了同樣在病菌環伺與致命疾病的威脅下，為什麼有些人會被疾病擊倒，而其他人能存活下來，甚至是完全不為所動。

每個章節的安排以傳達疾病概論、個別年代史、對人類社稷的影響，以及古今的病患數估算為目標。我也試著列舉在科學與醫學發展上，所有與疾病相關的重大發明，以及先人篳路藍縷的研究歷程，並提出與病原確認和疾病防治有關的偉大貢獻。文中以引言與圖解傳達各種心聲，包括前人在一次次疫病流行時所遭逢的痛苦、不幸與迷惘，以及歷代學者為科學研究所展現的使命感與決心。在部分章節裡，我也試圖碰觸許多奧祕難解的議題，探討它們的來源、本質和病因，以及對全世界造成的影響。無論是學者、科學家、醫師，還是病人，代代先民都曾為此感到困擾。

醫學史是個極為豐盛、趣味盎然的領域，它不斷地增長壯大，每一項新的學術與科學研究都為我們帶來更多的真相、發現，以及歷史圖樣。未來若是運用DNA探針等尖端科技，不僅能讓我們輕易地解開古老的病原之謎，或許還能化除許多歷史爭議。現今人類與微生物的基因定序工程已經展開，分子醫學領域的進步，讓身處21世紀的我們站在歷史上前所未有的絕佳位置，能更了解人類對疾病的傾向與感受性、發現微生物的奧祕、找出更多的動物與昆蟲傳媒，進而讓後世子孫享有更新穎的診斷技術，並擁有更好的預防疫苗與多元療法。另外，要令世界上芸芸眾生擁抱健康快樂的未來，我們仍需以減少貧窮飢餓、改善衛生，以及注重教育等概念作為最重要的根基。

在此將最誠摯的感謝獻給所有令這本書得以完成的人—我的謝誌與延伸閱讀建議將在第253~254頁呈現。

瑪麗·杜布森
劍橋大學聖約翰學院

2007年10月

譯者序

「時光流逝，我們究竟身處何時」。面對人類疾病複雜悠遠的歷史，曾有學者作此感嘆，而這也是譯者最深的感觸。

杜布森女士於《疫病史——30大疾病殺手背後的動人故事》一書中介紹了30種與人類歷史密不可分的疾病。以現代醫療眼光視之，有些疾病已不復存在，然而更多的疾病卻依舊大行其道，深深影響全人類健康。經過數百年的努力，近代醫學已逐漸掌握部分疾病的防治之道，故許多曾是人類浩劫的疾病，如今都具有很好的預防或治療方法。然而新興疾病卻在此時誕生，它們以愛滋病為首，襲捲全球，但古老的疾病卻也未曾遠離，非洲大陸甚至遭受新舊兩大類疫病夾擊。如今我們雖有幸站在歷史的最近端，享受前人努力耕耘的成果，然而當我們靜觀這場疾病與人類的戰爭，甚或是一場長期演化，究竟能從中獲得什麼樣的智慧，讓我們以嶄新的觀點看待目前各種疾病流行呢？

《疫病史——30大疾病殺手背後的動人故事》是一本說故事的書，它擺脫了醫學書籍的嚴肅，進而呈現出一種風雅，也令我們鑑古知今，並在歷史洪流裡揣摩自己站立的位置。然而醫學不斷演變，疾病更勝於此，相信此書不僅帶給我們豐富知識與深刻思想，更令我們在歷史的跟前，由衷敬佩起自然界的奧祕，而面對醫學先進前仆後繼的努力，更令我輩心生應有的使命與感激！

劉宛欣

2010年5月

譯者小檔案

劉宛欣，家庭醫學科醫師，目前兼職翻譯，喜好醫學與文學，並相信兩者同樣源自生命。「疫病史——30大疾病殺手背後的動人故事」為其第一本翻譯著作。

學歷：台北醫學大學醫學系畢業

經歷：中華民國家庭醫學科專科醫師

前言 (PREFACE)

「疾病」，人類歷史上名副其實的「連續殺人犯」：

腺鼠疫、霍亂、麻瘋、梅毒與傷寒之流，帶給人類的劫難遠勝過任何戰事、饑饉或天災。雖然醫學治療在過去 200 年來已出現重大進展，但各種疾病如今依舊大行其道、奪命無數，而開發中國家受創尤重。

藉由一系列簡讀易懂、引人入勝且富含知識的文字，杜布森博士為我們介紹了人類歷史上最重大、也最令人生畏的 30 種疾病，從結核病到斑疹傷寒，從愛滋病到伊波拉，它們逐漸壯大，進而向全世界散布。本書將疾病分為四大類，依序是細菌性疾病、寄生蟲疾病、病毒性疾病與「生活型態」疾病。每一篇文章均包含疾病概論、年代表、對人類社會的影響、病原發現經過，以及科學家為防治疾病所做的努力。

選出的疾病中，有些已然非常古老，大概自人類豢養家畜之始便已存在，如瘧疾、狂犬病和結核病。也有相對非常「年輕」的疾病，在不久前才迅速竄起，其中以愛滋病最為著名。還有一些來去如風的疾病，如 SARS，它是 21 世紀最新、傳播最快速的疾病，自 2003 年現跡以來，火速蔓延全球，卻在轉眼間消失無蹤，且直到目前為止不曾重現。本書介紹的重大疾病中，目前只有一種疾病已藉由人為介入而宣告根除，那就是天花。

《疫病史——30 大疾病殺手背後的動人故事》一書收藏了 150 幅精美罕見的圖片，並透過多種文字方框，進一步探討歷史上許多引人入勝的疾病事件、議題，甚或是趣聞佚事，其中不乏令人大為吃驚者。從中世紀歐洲爆發的瘋狂亂舞，到 20 世紀初期美國發出「傷寒瑪麗」絕命追殺令；從 1918~1919 致命全球流感大流行的病因猜測，到黑死病與愛滋病毒的起源之謎。一以貫之的大事年表，以及無數引人注目、令人動容的引言，共同組成了這種補綴式、一見難忘的編輯風格。

《疫病史——30 大疾病殺手背後的動人故事》是故事的結合，它們不僅恐怖，更是迷人，有各種瘧疾、瘡病以及惡疾的傳說；它同時也對人類的疾病歷史作了簡潔易懂的論述，其中更蘊藏著人類三千年來奮力對抗疾病的命運軌跡。這本受歡迎的歷史著作，適時且富啟發性，而作者對醫學史的知識與豐富熱忱，更是從每一個文字裡閃耀透出。

目錄 (CONTENTS)

前言

5

細菌性疾病

鼠疫

8

麻瘋病

20

梅毒

28

斑疹傷寒

36

霍亂

44

傷寒

54

結核病

62

產褥熱

72

嗜眠性腦炎

80



身著傳統抗鼠疫裝束的17世紀醫師。

寄生蟲疾病

瘧疾

84

非洲錐蟲病

94

查加斯氏病

102

淋巴絲蟲病

108

血吸蟲病

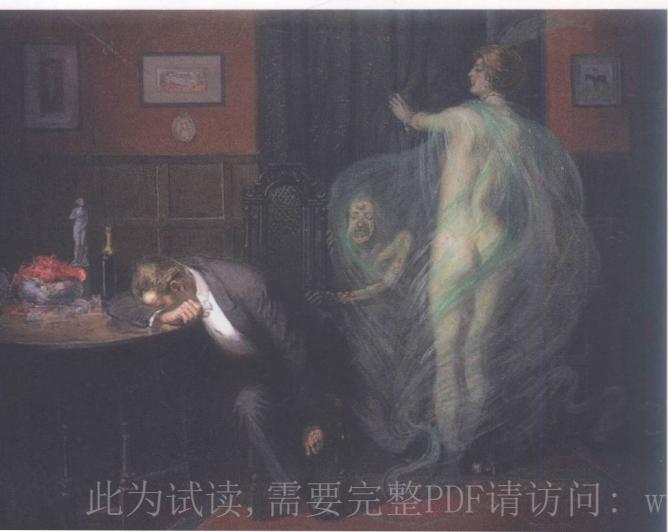
112

鉤蟲病

118

蟠尾絲蟲病

124



《梅毒》，畫家庫柏 1910 年之作。



病毒性疾病

天花
128

麻疹
140

黃熱病
146

登革熱
152

狂犬病
156

小兒麻痺症
162

流行性感冒
172

伊波拉病毒出血熱
184

愛滋病
192

嚴重急性呼吸道症候群
202



1832年，巴黎霍亂流行實景。

生活型態疾病

壞血病
208

庫魯病與庫賈氏病
216

癌症
222

心臟病
234

詞彙
248

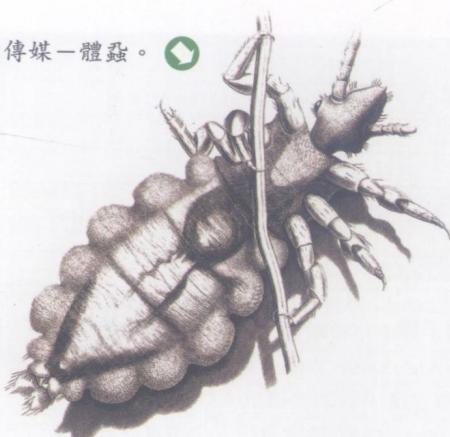
索引
250

延伸閱讀
253

作者謝誌
254

圖片謝誌
255

斑疹傷寒的傳媒一體蟲。



鼠疫 (PLAQUE)

提起鼠疫注定令人不寒而慄，對大人與小孩都一樣，它曾主導人類世界許多的災難，更不只一次改寫歷史。其中鼠疫桿菌 (*Yersinia pestis*) 會導致腺鼠疫，主要由齧齒動物身上的蚤類傳播，而最惡名昭彰的老鼠就是黑家鼠 (*Rattus rattus*) 了。多數史學家都相信，過去的瘟疫大流行大致循此模式，但也不乏有人質疑，歷史上所謂的瘟疫難道「真」的都是腺鼠疫或肺鼠疫嗎？在所有的醫學奧祕裡，鼠疫不啻是最為陰森恐怖，卻也最引人入勝的了。

「**4**月16日清晨，正欲從手術室離開，希爾醫師踩到一個軟綿綿的物體；原來是隻死老鼠，橫躺在樓梯中央。」

《瘟疫 (*La Peste*)》一書的起頭便透露著不安的氣氛，這是法國哲學家卡繆 (Albert Camus, 1913~1960) 的著作，於1947年初版。

「也沒細想，希爾一時興起就把老鼠踢到一旁，緊接著下樓去，上街後才猛然想起，死老鼠憑什麼出現在他的樓梯上？於是回頭要那棟樓的門房將它移開。」

死老鼠、醫師、門房，揭開了扣人心弦的瘟疫場景。故事發生在1940年代末的阿爾及利亞海港城市奧倫，藉著瘟疫大流行的經典舖陳，暗喻納粹占領法國所帶來的苦難。希爾醫師撞見死老鼠後不出幾天，整座城市就被老鼠攻占，從地下室、地窖到污水道，無一不是它們的蹤跡。這些老鼠「甩著長長的尾巴，在光天化日下流竄，搖來晃去，像是跳著一種旋轉舞步，到了最後則死在路人的腳邊，把人都嚇壞了。」死時，有些老鼠嘴裡還冒著血，也有身體鼓脹、開始腐爛的。當時不管走到哪都會踩著這些圓滾滾的死老鼠，還活著的也是奄奄一息，正發出吱吱聲。4月30日，門房麥可也過世了，原

大事年表

西元	
540~8世紀中	第一次鼠疫大流行。疫情可能源於亞洲，再經北非進入地中海沿岸與中東
541~544	查士丁尼瘟疫
1330年代~18世紀	第二次鼠疫大流行在歐陸引起嚴重疫情
1347~1353	黑死病爆發，這是人類歷史上最可怕的疫病大流行
1665~1666	倫敦大瘟疫
1720~1722	馬賽瘟疫，也是西歐最後一次較大型的鼠疫流行
1855年起	第三次鼠疫大流行，疫情始於亞洲，並於1898~1948年間造成印度1260萬人死亡，到了1900年代更蔓延至北美太平洋地區、澳洲與英國，其中格拉斯哥、加地夫與利物浦均有不少死亡案例
1894年	中國廣東與香港爆發嚴重疫情，耶爾辛 (Alexandre Yersin, 1863~1943) 也在此時發現鼠疫桿菌
1895年	巴黎的耶爾辛等人從馬血裡培養出抗鼠疫血清，有助於抵抗人類鼠疫
1896年	俄裔細菌學家哈夫金 (Waldemar Haffkine, 1860~1930) 於孟買設立小型實驗室，成功研發鼠疫疫苗



 1665年倫敦大瘟疫，兩名男子在街上發現一位受害者，在其身後，另一具屍體正被送上推車、準備丟棄。

因是感染腺鼠疫。據說他死前還咒念著：

「那些老鼠！那些該死的老鼠！」

鼠疫狂掃整座城市，希爾醫師一一描繪了當時的慌亂與恐怖，以及心碎死亡帶來的痛苦，大家想整頓並封鎖整座城市，卻使得相愛的人被迫分離；眾人的絕望再度加深，城裡盡是沮喪、憐憫以及苦惱。終於鼠疫離開了，城門再次敞開，人們歡欣鼓舞之餘也鬆了一口氣。然而希爾醫師知道，「鼠疫細菌永遠不會死去，也不會消失，終有一天它會再

大事年表	1898年	法國細菌學家賽蒙 (Paul-Louis Simond, 1858~1947) 在孟買與喀拉蚩兩地進行研究，他推論鼠蚤在鼠疫傳播上具有關鍵角色
	1900~1904年	舊金山爆發北美首波鼠疫流行
	1904~1907年	鼠疫研究委員會證實，老鼠與鼠蚤是散播鼠疫的元兇
	1907~1909年	舊金山在1906年大地震後緊接著爆發鼠疫，這回捕捉到10萬隻老鼠
	1910~1911年	毛皮生意前景大好，滿州（位於東北亞）獵人遂捕捉土撥鼠作為買賣，並食其肉，卻因此爆發肺鼠疫；疫情沿新蓋好的鐵道一路蔓延，總計奪走6萬條人命
	1924~1925年	洛杉磯出現鼠疫流行
	1950年代	以鏈黴素 (st-reptomyycin) 與見達黴素 (gentamycin) 治療鼠疫
	1994年	印度出現疑似鼠疫疫情，引發全球警戒
	2001年	破解鼠疫桿菌的基因奧祕
	21世紀	全球每年約有近2000名鼠疫新個案，其中180人死亡，98.7%的個案與死亡人口集中於非洲



「死亡如黑色煙霧飄散在我們之間，像無根的幽靈，奪去無數年輕生命。它殘害紅潤臉龐時可一點也不手軟。哎呀，我的腋窩也長了個腫塊，像硬幣般大小，騷痛難耐；這東西到底打哪兒來的，時而痛得令我大叫，讓我的手彷彿攔了重擔，藏著一個憤怒發疼的硬節，一個蒼白的隆起。」

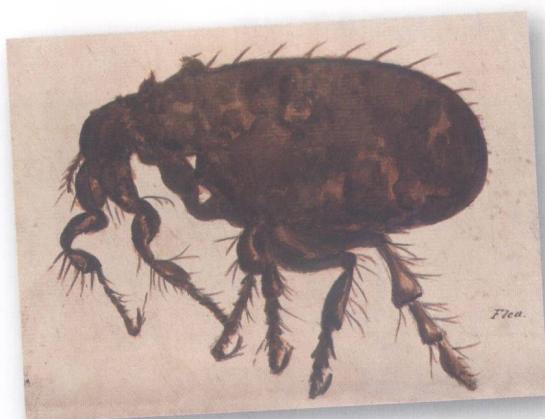
～威爾斯詩人蓋亭 (JEUAN GETHIN, d.1349)

cheopis) 頓時失去血液來源，於是它們餓得發瘋，轉而攻擊人類。每一隻渾圓腫脹的鼠蚤體內都塞滿了鼠疫細菌，趁著咬人時將細菌注入人體免疫組織，那感覺就像針刺。

至於硬性淋巴腺腫 (*buboes*) 則是最初期的表徵，可分布於腹股溝、腋窩、頸部，或接近鼠蚤叮咬處；該詞源於希臘語，指「鼠蹊腫脹 (*boubon*)」。若細菌侵入肺部則形成肺鼠疫，能以飛沫直接在人與人之間傳播；若是進入血流，便成為敗血性鼠疫，是鼠疫中最致命的一型，死亡時全身會佈滿黑色出血點，像被留下「標記」。若是未經治療，腺鼠疫的死亡率可達 60%，肺鼠疫為 90%，敗血性鼠疫則幾乎是 100%。至於進一步的人群間傳播，人蚤 (*Pulex irritans*) 似乎有其角色，但這說法還有爭議。



鼠蚤是種微小的生物，身體扁平，藉吸血維生，會把老鼠身上的鼠疫傳染給人。



作家與目擊者 (WRITERS AND EYEWITNESSES)

老鼠「突然出現」或是「相繼死亡」，往往預告著人類鼠疫流行即將爆發。在印度與中國，有智慧的耆老會告誡村民，若見到老鼠接二連三死亡就表示該逃了。不過早期歐洲有關鼠疫的記述卻閉口不提神祕的死老鼠。迪福 (Daniel Defoe, 1660~1731) 名著《大疫年紀事》(A Journal of a Plague Year, 1722) 以 1665~1666 年的倫敦大瘟疫為背景，半虛構式的小說寫法，非常引人入勝。情節的發展與卡繆的《瘟疫》有相似之處，但卻壓根沒提到死老鼠。日記作家派皮斯 (Samuel Pepys, 1633~1703) 曾親身經歷倫敦大瘟疫，但也不見他說過老鼠的事。

14 世紀中，黑死病爆發，薄伽丘 (Giovanni Boccaccio, 1313~1375) 目擊了一切。他看見屍體堆積如山，不是被棄置

來，再一次喚醒這些老鼠；它們將再度被送進這座快樂城市，然後帶來死亡。」

死老鼠與近代圖像

(DEAD RATS AND MODERN IMAGINATIONS)

在我們的記憶裡，老鼠與鼠蚤總會比恐怖的鼠疫流行先出現。一場典型的地區性流行最初是大量老鼠同時被感染，就像卡繆小說裡所描述的；但是當老鼠逐漸病死，寄居其上的鼠蚤（印度鼠蚤，*Xenopsylla*

街頭，就是塞滿公墓，但同樣地，並不見老鼠成群出現。我們再往回看，西元542年，史學家普洛可皮爾 (Procopius of Caesarea, c.500~c.565) 曾記載查士丁尼瘟疫 (Plague of Justinian)。據信這是歐洲史上第一次大型瘟疫流行，但文獻中也未有任何老鼠或鼠蚤會致病的線索。

科學家證實，齧齒類動物與跳蚤能傳播鼠疫，卡繆在此後約50年完成他的小說。但是前人作家無論是普洛可皮爾、薄伽尼，還是迪福，寫作的時間都比科學研究早了數百年。在他們的文章裡，從疾病的症狀表現、疫情之猛烈、人民的恐懼，到伴隨而來的社會心理變化，相似的身影隱約可見，但它們真的都是鼠疫嗎？對此多數史學家表示贊同，但也有人提出另類看法（見頁右，「何謂黑死病？」）。

何謂黑死病？ (What Was the Black Death?)

多數史學家相信，黑死病與之後的幾次鼠疫流行皆涵括疾病的三種型態，即腺鼠疫、肺鼠疫與敗血性鼠疫；雖然文獻多半未提及黑鼠與鼠蚤的角色，但它們確實與疾病傳播有關。這是世人對黑死病的傳統印象，腦海中的故事早已根深蒂固，要推翻它可不容易。

但也有學者質疑，所謂前兩次「瘟疫」大流行根本不是腺鼠疫，而是炭疽熱（一種細菌傳染病），或是一些傳染力極強的出血熱疾病，如伊波拉。

在異議的驅使下，科學家投入鼠疫坑的挖掘工作，希望能找出當時的病原，解開瘟疫之謎。也有人選擇從古代黑鼠的遺體下手，找尋所有蛛絲馬跡。

首次大瘟疫 (THE FIRST GREAT PLAGUE)

「瘟疫 (plague)」一詞源於希臘語「*plege*」或是拉丁文「*plaga*」，指「暴風」、「打擊」。就像「害蟲」(pest)、「傳染病 (pestilence)」與「瘡症 (pox)」一樣，瘟疫被用來影射多種嚴重的流行性疾病，聖經故事裡也有「瘟疫」的蹤跡。古希臘羅馬曾發生數次規模不小的瘟疫，如「雅典瘟疫」(430~427 BC)、「歐若修瘟疫」(AD 125)、「安東尼瘟疫」(164~189)，還有「居普良瘟疫」(250~266)。死亡數都很可觀，不過病因尚不確定，也許並非後來的腺鼠疫。

第一次以淋巴腺腫為特徵的瘟疫發生於541~544年，即查士丁尼瘟疫。當時疫情從埃及傳入歐陸，最終導致羅馬帝國敗亡。

西元4世紀，羅馬帝國分裂為東西兩部分，西以羅馬為首都，東都則是君士坦丁堡。到了6世紀，在哥德族與汪達爾族的入侵下，西羅馬帝國終告瓦解，東羅馬帝國的君主查士丁尼 (Justinian, r.527~65) 遂許下宏願，要重新奪回被佔領的疆土，一統帝國。但他絕沒想到，雄心壯志竟被鼠疫流行給阻撓了，最後還賠上自己的名號。查士丁尼瘟疫正盛時，君士坦丁堡（今伊斯坦堡）每天有1萬人死亡，疫情就像野火，迅速向沿岸的海港與島嶼蔓延。據估計在往後數年間，全地中海區域的人口有1/4死於瘟疫。



1

1348年，瘟疫重擊佛羅倫斯，義大利作家薄伽丘於《十日談》中生動描繪當時情景，也醞釀了此圖的產生。在黑死病流行期間，曾有目擊者將鼠疫坑比作千層麵，因為一層層屍體夾雜著塵土，就彷彿在麵條間灑上起士。

普洛可皮爾是拜占廷的史學家，讀其記述，讓我們得以領會大流行的恐怖，他寫道，「整個人類族群幾乎就要滅絕了」。據他描述，發燒病患因痛苦而身體扭曲，腫脹的淋巴腺看來極為疼痛。有些人已經神智混亂了，甚至出現幻覺，也有人吐血而死，或是因血塊嗆咳而身亡。透過文字，我們彷彿同時看見腺鼠疫與肺鼠疫的身影。當時屍體多到來不及埋葬，君士坦丁堡的塔樓是強化過的，但此時屋頂已被移走，好讓死者的屍體能往上堆；還有些屍體獲准能流放外海，正在木筏上等著。整座城被驚慌、失措與狂亂所佔領，共同譜出第一次腺鼠疫大流行的開端。

黑死病之源 (THE ORIGINS OF THE BLACK DEATH)

第二次鼠疫大流行又稱中世紀黑死病，恐怖的回憶深深烙印在許多人的腦海裡，它起自亞洲，朝中東、北美以及歐洲一路蔓延。據文獻記載，患者的淋巴腺腫得跟雞蛋一樣，甚至是蘋果般的大小；也有人出現斑點、水瘡、瘀青與黑色膿庖等皮膚病灶，咳血或嘔吐帶痰的人也很多，故推測黑死病是腺鼠疫、肺鼠疫，與敗血性鼠疫三種型態的總和。雖然謎團尚未完全釐清，但多數史學家認為在1347~1353年短短幾年間，至少有2500萬歐洲人死於黑死病，超過當時全部人口的1/3，堪稱是中