

女人的私房历史书 诗词篇

沧桑然 编著

2



北京邮电大学出版社
www.buptpress.com

女人的
私房
历史书
诗词篇

2

沧悠然 编著



北京邮电大学出版社
www.buptpress.com

图书在版编目 (CIP) 数据

女人的私房历史书·诗词篇·2 / 沧悠然编著. --

北京：北京邮电大学出版社，2012.10

ISBN 978-7-5635-3185-1

I . ①女… II . ①沧… III . ①古典诗歌·诗集·中国
IV . ① I222.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 189461 号

女人的私房历史书：诗词篇 2

沧悠然 编著

责任编辑：陈 瑶

出版发行：北京邮电大学出版社

社 址：北京市海淀区西土城路 10 号（邮编：100876）

电 话：010-62282185

传 真：010-62283578

邮 箱：publish@bupt.edu.cn

印 刷：北京宝昌彩色印刷有限公司

开 本：787 × 1092 1/32

印 张：4.25

字 数：65 千字

版 次：2012 年 10 月第一版 2012 年 10 月第一次印刷

书 号：978-7-5635-3185-1

定 价：18.80 元

如有印装质量问题，请与北京邮电大学出版社发行部联系。



目录

• 未知生死处，何能两相完	001
• 从今以往，勿复相思	015
• 传语后世人，远嫁难为情	029
• 山有木兮木有枝，心悦君兮君不知	051
• 美女妖且闲，采桑歧路间	051
• 长相思	071
• 念桥边红药，年年知为谁生	101
• 昔日芙蓉花，今成断根草	123

未知生死处，何能两相完

(一)

我第一次接触王粲的诗，是那首《登楼赋》。那时候的王粲在荆州刘表处，并未得到重任，仕途并不像后来投靠了曹操那样平坦，三四年便连升数级，最后成了“建安七子”中政治地位最高的人，也是唯一封侯者。

史书上载，王粲长得不好，个子矮，又瘦小，五官还不端正，形象和他的诗名极不相称。他在看似重才的刘表手下工作十五年。当时，王粲与族兄王凯俱避战乱到荆州，刘表欲以女儿配与王粲，但嫌其形陋，遂转配王凯。王粲的才能一直得不到刘表赏识，王粲为此非常郁闷。所以这一时期，他一直是在失意中度过的。《登

楼赋》表达的就是这样一种感情。

登兹楼以四望兮，聊暇日以销忧。览斯宇之所处兮，实显敞而寡仇。挟清漳之通浦兮，倚曲沮之长洲。背坟衍之广陆兮，临皋隰之沃流。北弥陶牧，西接昭丘。华实蔽野，黍稷盈畴。虽信美而非吾土兮，曾何足以少留！

遭纷浊而迁逝兮，漫逾纪以迄今。情眷眷而怀归兮，孰忧思之可任？凭轩檻以遥望兮，向北风而开襟。平原远而极目兮，蔽荆山之高岑。路逶迤以修迥兮，川既漾而济深。悲旧乡之壅隔兮，涕横坠而弗禁。昔尼父之在陈兮，有“归欤”之叹音，钟仪幽而楚奏兮，庄舄显而越吟。人情同于怀土兮，岂穷达而异心？

惟日月之逾迈兮，俟河清其未极。冀王道之一平兮，假高衢而骋力。惧匏瓜之徒悬兮，畏井渫之莫食。步栖迟以徙倚兮，白日忽其将匿。风萧瑟而并兴兮，天惨惨而无色。兽狂顾以求群兮，鸟相鸣而举翼。原野阒其无人兮，征夫行而未息。心淒怆以感发兮，意忉怛而憎恻。循阶除而下降兮，气交愤于胸臆。夜参半而不寐

兮，怅盘桓以反侧。

这首词的大意是：

登上这座楼来眺望四周，暂且在闲暇的时光消解忧愁。看这座楼宇所处的地方，明亮宽敞，很少有能与它相比的。漳水清澈流浦口，弯曲的沮水有长长的水中陆地。背后是起伏无边且广大的平原，旁边有可以灌溉的河流，北接陶朱公范蠡放牧的原野，西边连接着楚昭王的陵墓。花树果实漫山遍野，谷物丰满田垅。这里的确很美啊，可却不是我的故乡，再美，我也不会长久逗留。

战争纷乱我被迫到处流亡，时间漫长到今日，心中一直思念返回故乡，如此忧心难忘啊！靠着楼上的栏杆极目远望，面对着北风，敞开衣襟。平原遥远而穷尽视力不得见，荆山的高峰又挡住了我的思绪。道路弯弯曲曲，河水汹涌深不见底。悲叹故乡被阻隔，涕泪直流动情难禁。古代孔子在陈国的时候，曾有“归欤”的叹息。钟仪被关押而演奏楚国乐曲，庄舄身居要职还在吟咏古越的歌声。人们思念故乡的感情都是相同的，不会因为穷困或是显达而有所不同？

也只有时光步履不会停息，等待河水澄清不知要到什么时候啊！希望天下平定下来，到时候可以一展自己的才华。现在像葫芦一样徒然被悬挂，像清澈的井水无人饮用。缓步在这楼上，白天忽然就过去了。楼外刮起了萧瑟的寒风，天也失去了刚才明媚的阳光。野兽你追我赶慌忙地出来了，鸟雀也纷纷鸣叫着展翅高飞。原野一片寂静不见游人，唯有征夫还在赶路。心情悲怆而且感伤，许多刺痛隐忍在心不想言说。沿着台阶走下楼来，心中愤恨却令自己难以平静，半夜了还不能入睡。惆怅得翻来覆去睡不着。

依今人看这首《登楼赋》的成就和影响力，虽然不如后来王勃的《腾王阁序》和范仲淹的《岳阳楼记》，但王粲的《登楼赋》在当时名满天下。他的赋以写愁动人，曹植曾赞扬他：“既有令德，材技广宣，疆记洽闻。文若春华，思若朱湧，下笔成篇”。而且据说王粲是登高写愁的第一人，看他的句子：“悲旧乡之壅隔兮，涕横坠而弗禁”。其悲乡遥远，见景致独怆然而泣下，愁，愁到了极至。后人以“王粲登楼”作为怀念故国乡土的典故。大概也是承认他的创作。宋人高似孙说：“只

问寒沙过雁，几番王粲登楼。”周密也说：“故国山川，故园心眼，还似王粲登楼。”一直到明朝许三阶还说：“休休，绝塞羁留，怎如王粲登楼？”

可见，王粲《登楼赋》的影响非同小可。

(二)

西京乱无象，豺虎方遘患。
复去中国去，委身适荆蛮。
亲戚对我悲，朋友相追攀。
出门无所见，白骨蔽平原。
路有饥妇人，抱子弃草间。
顾闻号泣声，挥涕独不还。
未知身死处，何能两相完。
驱马弃之去，不忍听此言。

这首《七哀诗·西京乱无象》真实地描绘了汉末民不聊生的景象，是作者王粲在西京的所见与所感。

西京即是东汉都城洛阳以西的长安，此时的长安，局势混乱，战云密布。“中国”不是现在我们所说的中

国的概念，古时的“中国”仅指中原地区，即今天的河南、山东一带。“荆蛮”也作“蛮荆”，“蛮”是古代中原人对南方民族的蔑称。“荆”是楚国的一个州，位于南方，所以称“蛮荆”。

历史的长河里，东汉王朝到桓灵二帝时，已经衰败得不成样子了，再加上桓灵二帝的昏庸无能，不理朝政，以及由于东汉皇帝大多贪恋美色，沉湎于美人躯上，所以大多性命不长，继位者年龄又小，这便造成了外戚干政。说白了就是小皇帝的母亲一族专政。

当小皇帝大了，又想夺回属于自己的权利，于是便只能联合宫中的太监，与母族夺权。

东汉中后期就处于这样的夺权的恶性循环之中，这也加快了东汉国力的衰退。事实上，这也不能全怪桓灵二帝的昏庸无能，此时国内的困境，很大程度上是其祖先造成的。

中国农民有一个特点，鲁迅概括为“奴性”，不到不得已是不会造反的，就是陈胜、吴广，以及朱元璋，都是到了“反亦死，不反亦死”的地步才起义的。东汉到了汉灵帝的时候，农民实在无法生存了，黄巾军起义

了，一时间农民揭竿而起，四处干戈。

正当此时，东汉汉宫之中却也乱做了一团。

有权而无谋的大将军何进，为了杀死十常侍夺得更大的权力，于是密诏董卓进京。

董卓尚未到京，大将军何进就因事情败露，被太监先下手为强，杀了。董卓进京后，以此为借口，杀了十常侍，自行废立之事，手握大权，欺压百官。

这一段历史在电视剧《三国》开篇即是，我觉得演得挺不错的，其中最让我不忘的是董卓在退朝的时候咳嗽了一声，小皇帝和百官都吓了一跳，退后几步。可见，东汉此时已是董卓一人天下了。

董卓有一义子，叫吕布，此人武艺高强，但亦是有勇而无谋的一介武夫。他的武功，据现在人推测，应在关羽、张飞之上。董卓看上了貂蝉（中国四大美女之一，可见，她的姿色是大汉王朝里绝无仅有的），貂蝉的父亲为王允。王允应是清官，一心想要杀死董卓，于是他便用自己的女儿貂蝉（一说是收养的）为计，使董卓与吕布反目，最后吕布杀死了董卓。

英雄难过美人关啊。

俗话说树倒猢狲散。董卓死后，其部下郭汜、张济等四人逃到陕西，写了表送到长安求赦，可惜的是王允一句“卓之跋扈，皆此四人助之，今虽大赦天下，独不赦此四人”，把四人各自回家种田的希望给打破了，反亦死，不反亦死，反了也许还能活命。王允为国除害，是为忠心，为国为民，但文人终是文人，缺少大度。

书上说，董卓部下求赦，王允不允，于是董卓部下派去的人回来说：“求赦不得，各自逃生可也。”四人于是准备各自逃去了，可突然一贾姓谋士说：“诸君若弃军单行，则以亭长能缚君矣。不若诱集陕人，并本部军马，杀入长安，与董卓报仇。事济，奉朝廷以正天下；若不济，走亦未迟。”

四人同意，于是便对（陕）西凉人说，王允将要屠杀这个地方的人了。

到了这种地步，谁不怕，大家都要命呀。

历史惊人的一幕再次上演，与陈胜、吴广高呼“王侯将相，宁有种乎？”一样，他们高呼“徒死无益，能从我反乎？”

天下已合太久，是分的时候了……

郭汜等人以“清君侧”为由，兵踏长安城。这一次，王允再次天真地以为，自己死了，这些人也就乖乖地听皇帝的话了，便对皇帝说自己愿意去死。于是从城墙上跳下来死了（真可怜了这位老臣，自己的女儿为国失身，自己也为国殉身，最后却挽救不了大汉的倾倒），可是，人家亦“放兵长安，老少杀之悉数，死者狼藉”（《三国志·董卓传》）。

之后，郭汜等人把持了朝政，没过多久，因为一系列的争端，汉献帝落入了曹操之手，三国时代正式拉开了序幕。

王粲写此诗时，正值郭汜等入兵入长安，他不得不去投靠荆州的刘表，途中写下了三首《七哀诗》，上面这首为第一首。三首之中，最被称道的便是这一首——《七哀诗·西京乱无象》。

(三)

曾经歌舞升平、繁华如花的西京，像豺狼与猛虎的人相互勾结，兵入长安，局势混乱如麻。

我居于长安，而今敌人烧杀掠夺，我不得不离开这个我深深热爱的中原之地，悲戚地去投靠位于偏远荆州的刘表。那个人我看不上他呀，只可惜，我空有一腔才华，满腹经纶有什么用？如今只不过如一只丧家之犬，求他收留庇护。

这已是又一次逃离长安了，亲戚们都为我悲伤难过，朋友们也一路送我，走了很远也不愿回去。

当我出了大门的时候，并没有见到什么，除了平原上横七竖八的尸体外。想必阴天的时候，定有无数的野鬼在嚎哭。孟女曾因失夫之痛哭倒了长城，她的丈夫是幸福的，至少有人接他回家，而这些白骨谁肯来收？

你看，路的那边，有个面黄肌瘦、奄奄一息的老妇强忍着泪水，把怀里的孩子丢弃草间。

她刚转身，草丛中的孩子便大声地哭了起来，但她哭着，擦着泪水，头也不回地走了。

我无法理解，于是我想过去问问她，不料，风中传来了一声悲音：“连我都不知道马上要死在哪里，又怎么能两个都保全呢？”

听她这么一说，我不忍心再看她了，我赶紧驱马而

去，离开了长安。

我爱莫能助呀，空有一腔诗才，出口成章又怎样？还不是不能给她们一顿饱餐，不能挽救一条条生命免遭涂炭。

我登上了那高高的霸陵南岸，回首看长安，却只能泪如雨下。

有话是“书生误国”，我亦认为如此，即使不误国，却也没什么用处，饱读诗书，不如一介武夫，手握他人生杀大权。

霸陵是汉文帝的陵墓。文帝在位时为民着想，减税减赋，政治清明，合理用人，经济萧条的社会很快繁荣起来，人民很快富足。后又经过景帝的治理，出现了历史上的又一盛世。

王粲之所以登上霸陵感叹，是渴望太平盛世，也希望能够得到重用，凭一己之力，治理天下。但他只是感叹而已，到达荆州刘表处之后，他一直意志消沉，或许是受了太大的刺激，以至于他在怀疑自己。

今天，我们生长于和平年代，就应该珍惜和平，维护和平，因为它来之不易，不要让《三国演义》开篇的

那句话成为历史的必然——天下趋势，分久必合，合久必分。因为，它不是历史的必然。

王粲的《七哀诗·西京乱无象》是汉末那一段历史中人民惨况的真实诉说，它如同一个历经沧桑的老人，默默地告诉后来人，不要随意发动战争。

战争，苦的，是人民。

参考书目、篇目

《汉魏六朝乐府诗选注》

《董卓进京那点事儿》往事如刀（博）

《未知生死处，何能两相完》安意如

