

Art&Life
艺术与生活
名家通识书系

丰子恺 著

向善的艺术

上海人民美术出版社



出品人/主编 李 新
丛书策划 邱孟瑜

向善的艺术
(艺术生活名家通识书系)

图书在版编目(CIP)数据

向善的艺术 / 丰子恺著. 张文心编. —上海 : 上海人民美术出版社, 2013.1
(艺术生活名家通识书系)
ISBN 978-7-5322-8208-1

I . ①向… II . ①丰… III . ①艺术理论 - 通俗读物
IV . ①J0-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 275465 号

著 者 : 丰子恺
编 者 : 张文心
责任编辑 : 邱孟瑜 张旻蓄
整体设计 : 赵 雯
版式设计 : 庆 澄
出版发行 : 上海人民美术出版社
(上海长乐路 672 弄 33 号)
印 刷 : 上海市印刷十厂有限公司
开 本 : 787 × 1092 1/16 13 印张
版 次 : 2013 年 1 月第 1 版
印 次 : 2013 年 1 月第 1 次
印 数 : 0001—3500
书 号 : ISBN 978-7-5322-8208-1
定 价 : 58.00 元

向善的艺术

丰子恺

著

上海人民美术出版社

张立

目录

貳

音乐的内容／63

为十大音乐家画像／71

近世西洋乐坛之盛况／52

壹

代序 艺术的生活／4

换一种态度——怎样学艺术／10

美与同情／17

具象美／20

从梅花说到艺术／24

文学的写生／29

绘画有什么用——兼谈鉴赏／33

乡愁与艺术——对一个南洋华侨学生的谈话／44

视觉的粮食 / 166

我的学画 / 171

我的画具 / 174

我画漫画 / 177

桂林艺术讲话之二 / 182

为青年说弘一法师 / 185

赤子之心 / 191

送阿宝出黄金时代 / 193

殿的艺术——希腊黄金时代 / 118

绘画的特长 / 127

绘事后素 / 129

中国画的特色 / 132

读画漫感 / 145

移情说：创作的感兴 / 149

画圣米勒的人格与艺术 / 153

参

肆

艺术的生活

代序

教育是教人以真善美的理想，使覩见崇高广大的人世的。科学是真的、知的；道德是善的、意的；艺术是美的、情的。这是教育的三大要目。所以艺术的教育，这是人生的很重大而又很广泛的一种教育，不是局部的小知识小技能的教授。而如何重大，如何广泛，可从人生的根本上考察知之。

原来我们初生入世的时候，最初并不提防到这世界是如此狭隘而使人窒息的。只要看婴孩，就可明白。他们有种种不可能的要求，例如要月亮出来，要花开，要鸟来，这都是我们这世界中所不能自由办到的事，然而他认真地要求，要求不得，认真地哭。可知人的心灵，向来是很广大自由的。孩子渐渐大起来，碰的钉子也渐渐多起来，心知这世间是不能应付人的自由奔放的感情的要求的，于是渐渐变成驯服的大人，可怜终于变成“现实的奴隶”。这是我们经历过的，不可否定的事情。

我们虽然由儿童变成大人，然而我们这心灵是始终一贯的心灵，即依然是儿时的心灵，只不过经过许久的压抑，所有怒放的、炽热的感情的萌芽，屡被折磨，不敢再发生罢了。这种感情的根，依旧深深地伏在做大人后的我们的心灵中。这就是“人生的苦闷”的根源。我们谁都怀着这苦闷，我们总想发泄这苦闷，以求一次人生的畅快。艺术的境地，就是我们所开辟的、来发泄这生的苦闷的乐园。

我们的身体被束缚于现实，匍匐在地上，而且不久就要朽烂。然而我们在艺术的生活中，可以瞥见“无限”的姿态，可以体验人生的崇高、不朽，而发现生的意义与价值了。艺术教育，就是教人以这艺术的生活的。

知识、道德，在人世间固然必要，然倘若缺乏这种艺术的生活，纯粹

的知识与道德全是枯燥的法则的纲。这纲愈加繁多，人生愈加狭隘。

所谓艺术的生活，就是把创作艺术、鉴赏艺术的态度来应用在人生中，即教人在日常生活中看出艺术的情味来。这样，我们眼前的世界就广大而美丽了。在我们的黄金时代，本来不曾提防到这世界里的东西是这样枯燥无味的，所以初见花的时候要抱它、吻它，初见月的时候要招呼它、礼拜它，哪晓得它们只是无知的植物的生殖器，与无情的岩石的大块。如今在我们的艺术世界中，可以重新梦见我们的黄金时代的梦。倘能因艺术的修养，而得到了梦见这美丽世界的眼睛，我们所见的世界，就处处美丽，我们的生活就处处滋润了。一茶一饭，我们都能尝到其真味；一草一木，我们都能领略其真趣；一举一动，我们都能感到其温暖的人生的情味。艺术教育，就是授人以这副眼睛，教人以这种看法的。

所以，艺术教育是人生的很重大很广泛的教育。一般学校之所以定图画音乐为艺术科，是因为图画音乐易于养成人的艺术趣味的原故。然而这只能说是“艺术科”，不是“艺术教育”。图画音乐，这是“直接”用“艺术”来启发人的“艺术的”心眼。然而如前所说，艺术教育的范围是很广泛的，美的教育，情的教育，应该与道德的教育一样，在各科中用各种手段时时处处施行之。平素有大艺术科的教养，小艺术科的图画音乐方得有真的意义。

大人与孩子，分居两个不同的世界。儿童对于人生自然，另取一种特殊的态度，即对于人生自然的“绝缘”的看法。所谓绝缘，就是对一事

“美的要求，包拥着全体的教育问题。……唯有能用孩子似的直感与孩子似的感情来体验，而能忘却自己为一个已经成熟的大人的人、能像孩子般游戏的人，能做教育的艺术家。……”

——德国教育学者恩斯特·威柏



物的时候，解除事物在世间的一切关系、因果，而孤零地观看。绝缘的眼，能看出事物本身的美，可以发见奇妙的比拟。这态度，就是小孩子的态度。

哲学地考察起来，“绝缘”的正是世界的“真相”，即艺术的世界正是真的世界。我的意旨，是说现实的世间既然逃不出理智、因果的网，我们的主观的态度应该能造出一个直观的、慰安的、享乐的世界来，在那里可得以恢复我们的元气，认识我们的生命。这就是艺术。在艺术中，我们可以暂时放下我们的一切压迫与负担，解除我们平日处世的苦心，而做真的自己的生活，认识自己的奔放的生命。

艺术教育就是教人这种做人的态度的，就是教人用像作画、看画一样的态度来对世界；换言之，就是教人绝缘的方法，就是教人学做小孩子。学做小孩子，就是培养小孩子的这点“童心”，使他们长大以后永不泯灭。

我们在世间，倘若只用理智的因果的头脑，所见的只是万人在争斗倾轧，何等悲惨的世界！日落、月上、春去、秋来，只是催人老死的消息；山高、水长，都是阻人交通的障碍物；鸟只是可供食料的动物、花只是结果的原因或植物的生殖器。而且更有甚者，在这样态度的人世间，人与人都成为生存竞争的敌手，都以利害相交接，人世间将永远没有和平的幸福、“爱”的足迹了。

所以，艺术教育就是和平的教育，爱的教育。

人类最初，天生是和平的、爱的。所以小孩子天生有艺术态度的基础。小孩子长大起来，涉世渐深，现实渐渐暴露，儿时所见的美丽的世界渐渐破产，这是悲哀的事。等到成人以后，或者为各种“欲”所迷，或者为“物质”的困难所压迫，久而久之，以前所见的幸福的世界就一变而为苦恼的世界，全无半

爱好高尚的美犹如登山，费力较多，但所见的景象愈远愈广；爱好卑俗的美犹如下山，顺势而下，全不费力，但所见的景象愈近愈狭。

点“爱”的影子了。此后的生活，便是挣扎到死。这是世间最大多数人的一致的步骤。

避死是不可能的，但谋生前的和平与爱的欢喜，是可能的。世间教育儿童的人，父母、老师，切不可斥儿童的痴呆，切不可盼望儿童像大人，切不可把儿童大人化，宁可保留、培养他们的一点痴呆，直到成人以后。

这痴呆就是童心。童心，在大人就是一种“趣味”。培养童心，就是涵养趣味。小孩子的生活，全是趣味本位的生活。他们为趣味而游戏，为趣味而忘记寝食。我所谓培养，就是做父母、做老师的人，应该乘机助长，修正他们的对于事物的看法。助长其适宜的，修正其过分的。要处处离去因袭，不守传统，不照习惯，而培养其全新的、纯洁的“人”的心。对于世间事物，处处要教他用这个全新的纯洁的心来领受，或用这个全新的纯洁的心来批判选择而实行。

认识千古大谜的宇宙与人生的，便是这个心。得到人生的最高法悦的，便是这个心。这是儿童本来具有的心，不必父母与老师教他。只要父母与老师不去摧残它而培养它，就够了。



造物主给我们生一双眼睛，原是教我们看物象的。但他曾经叮嘱我们：

“要用眼睛看物象的本身，又看物象的意义！”

小孩子出生不久，分明记得这句话，看物象时能够注意其本身。

后来年纪长大，便忘了上半句，不看物象的本身，而转看物象的意义了。

学艺术便是补充这上半句的。

学习艺术，眼前能见一种新鲜的光景，实在是人生的一种幸福。

壹

换一种态度

——怎样学艺术

我们在日常生活中，用心的“知识”和“意志”的时候居多数，难得用感情去欣赏事物。譬如出门办事，要察看时候，要辨别路径，要计较是非，要打算得失。习惯了这种日常生活的人，学艺术的时候也就这样用心，那一定学不成功。

要学艺术，必须懂得用“情”。不要老是把心的“知”和“意”两方面向着世间。要常把“情”的一方面转出来向着世间。这样，艺术才能和你发生关系，而你的生活必定增加一种趣味。艺术对于人生的慰安，即在于此。

感情怎样用法？可就眼睛、耳朵、心思三方面分别说明。因为重要的三种艺术，绘画、音乐、文学，是用这三种感官去领略的。

眼睛的艺术的用法

造物主给我们头上生一双眼睛，原是教我们看物象的。但他曾经叮嘱我们：“要用眼睛看物象的本身，又看物象的意义！”小孩子出生不久，分明记得这句话，看物象时都能够注意其本身。后来年纪长大，便忘了上半句，不看物象的本身，而转看物象的意义了。学艺术便是补充这上半句的。

“看取物象的本身”，便是眼睛的艺术的用法，是大家能够看见物象的本身。譬如一只茶杯，你看见了但想“这是盛茶用的器皿，是我所有的，是几角钱买来的”等，你便忘记了造物主叮嘱你的上半句，而只记得下半

句了。换言之，你的眼睛便是不懂得艺术的用法的；还须得静静地观赏茶杯，看它的形状如何，线条如何，色彩如何，姿态又如何，才是看见茶杯的本身。

看见物象本身有什么好处呢？浅而言之，只因多数人只讲实用，对于形式的美感全不讲究，于是社会上就有许多恶劣的工艺品流行，破坏人生的美感。进而而言之，我们对物象能看其本身的姿态，眼前的世界便多美景，我们的心便多慰乐。所谓“美的世界”，并非另有一个世界，而是看物象本身时所见的世界。古人咏儿童诗句云：“对境心常定，逢人语自新。”* 对着一种境地心能够常定，便是说对着物象能够撇开其意义而看见其本身的意思，逢着人说出话来自会新鲜；看见物象的本身，故能说别人所不能说的话。“皇帝裸体着，并没有穿衣”，便是“逢人语自新”的一例。

可知要学艺术，必须懂得眼的艺术的用法，即必须能见物象的本身。不要忘记造物主所叮嘱你的话：“要用眼睛看物象的本身，又看物象的意义。”看物象的本身能发现其美，看物象的意义能发见其真和善。真善美三位一体，不能分割。好比一个鼎必须有三只脚，方能立稳。缺了一只脚，鼎就要翻倒的。

耳朵的艺术的用法

造物主给人头上造一双耳朵，教人能听。当时也有一句话叮嘱人：“要用耳朵听声音的本身，又听声音的意义！”但人们老是忘记了上半句，而单记住下半句。听见一种声音，但问这是什么声音。这样的听觉生活过惯了，遇到声音总是追求其意义，就从此听不见声音的本身了。凡美必是事物本身的表现。故音乐艺术必是声音本身的表现。听不见声音本身的人，就不能学习音乐。唱起歌来像说话或叫喊一样，听见音乐先问这是什么歌，便是不解声音本身之故。

故耳朵的艺术的用法，是听声音的意义之外，又听其高低、强弱、长短和腔调。风声、水声没有字眼，你要能在它的高低强弱长短里，听出一种情味来。反之，说话有字眼，你却要能在字眼之外听出一种腔调来。——

* 近代诗僧八指头陀（俗姓黄，字寄禅）诗句，全诗是：“吾爱童子身，莲花不染尘。骂之唯解笑，打亦不生嗔。对境心常定，逢人语自新。可慨年既长，物欲蔽天真。”

——编者注

好比不懂英语的人听英国人说话，不解其意义而但闻其腔调。这等便是听取声音本身的练习。练习积得多了，听见没有字眼的声音便似听见说话一般，能在其中感到一种情味，音乐艺术便可学成了。据传说，希腊黄金时代，艺术最发达的时代，其人民听讲演，对于讲演的音调，比讲演的意义看得更重。话未免夸张，但艺术教养深厚的人对于声音的敏感，于此可知。

我国古代也有传说：孔子有一天立在堂上，听见外面有一种哭声，非常悲哀。孔子就拿琴来弹，其琴声的腔调和哭声相同。孔子弹完了琴，听见有人嗟叹。问是谁，原来是颜渊。孔子问颜渊为什么嗟叹，颜渊说：“现在我听见外面有人哭，声音很悲哀，不但是哭死别，又是哭生离。”孔子说：“你何以知道？”颜渊说：“因为它像完山之鸟的鸣声。”孔子说：“完山之鸟的鸣声又怎样？”颜渊说：“完山之鸟有四个儿子，羽翼已经长成，将要分飞到四海去。母鸟送别他们，鸣声极其悲哀。因为他们是一去不返的。”孔子差人去问门外哭的人，哭的人说：“丈夫死了，家里很穷，将卖掉儿子来葬丈夫，现在同儿子分别。”于是孔子称赞颜渊的聪敏。这故事不知真假。但故事的意旨，无非是要说明声音本身（没有字眼）能够详细地表现感情。懂得耳朵的艺术的用法的人，便能从纯粹的声音中听出一种情味来。孔子称赞颜渊聪敏，他自己能用琴模仿这种哭声，可知比颜渊更聪敏。颜渊只能欣赏，孔子却能创作。孔子有一天听见子路弹琴，说他有杀伐之声，是不祥之兆。后来子路果然战死，被人斩做肉酱。可知他老先生的耳朵聪敏得更厉害。苏东坡的《赤壁赋》中写客有吹洞箫者，说“其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉”，能从声音中听出怨慕泣诉的情味来，其耳朵也很有艺术的修养了。

故要用耳朵来学习艺术，即要学习音乐，必须另备一种听的态度。不要专门听辨声音的意义，又宜于意义之外听赏其腔调。古代的隐士，欢喜住在深山中听松风声，听流水声。倘其人不解听赏声音的本身，实在毫无意味。今人喜欢赴音乐演奏会，听器乐曲管弦乐曲（没有歌词的音乐）。倘不解听赏声音的本身，便同不聪敏的隐士听松风流水声一样的苦痛。须知音乐是音的艺术，详言之，是音本身所表演的艺术。我们平时所唱的歌曲，有乐谱又有文字的，是音乐与文学（诗歌）的综合艺术，不是纯正的音乐艺术。这仿佛是一种合金，虽然也有用途，但论其质，不是纯正的金属。学习音乐，必须学习纯正的音乐，即

眼光直的，
看见物象本身的姿态。
眼光曲的，
看见物象的作用，
对外的关系。

没有歌词而仅用音符表演的“器乐”（有歌词可唱的叫做“声乐”）。声乐不过是音乐中之一种，不能代表音乐本体的。器乐才是音乐的本体。要理解器乐曲，必须从听赏声音本身入手。听声音的本身能发见其美，听声音的意义能发见其真和善。真善美三位一体，不能分割。好比一个鼎必须有三只脚，方能立稳。缺了一只脚，鼎就要翻倒的。

要学艺术的人们，请先把你们的眼光放直来！

心思的艺术的用法

我们平时对于世间事物的思想与见解，总是求其真实而合理的。然而有的时候，真实合理太久了，要觉得枯燥苦闷；偶然来个不真实不合理的思想与见解，反而觉得有趣。这也是人的生活的一种奇妙状态。例如几个大人坐在室中谈话。谈的话都真实而合理。忽然有一个小孩子，到室中来游戏了。他把糕喂给洋囡囡吃；忽然又脱下自己脚上的鞋子来，给凳子的脚穿了。于是大人们都笑起来。这种笑，不是笑他的无知与愚痴，却是觉得这种生活的有趣，而真心地欢笑。欢笑得不够，大人们会蹲下来，模仿小孩子，向他讨糕糕吃。可见儿童生活富有趣味，可以救济大人们生活的枯燥与苦闷。

耶稣圣书中说：唯儿童得入天国。从艺术上看，儿童得入天国，便是为此。但造物主怜悯大人们脱离了儿童的黄金时代之后，生活太苦，特为造出叫做“艺术”的一种东西来赐给他们，以救济他们的生活的枯燥与苦闷。故心思的艺术

的用法，不妨说就是大人思想的儿童思想化。就是大人的回复其“童心”。

懂得真实地合理地观看世间事物的大人们，有时故意装作不懂，发出小孩子说话似的见解来，便可成为艺术的“诗”。例如，一个女子自己划船去采莲，采到月出才划回来，本是一件寻常的事。但你不必这样老老实实地问。你不妨换一种看法与想法，把花月，看作人，想象他们都同这采莲女相亲爱，便可得这样的诗句：

来时浦口花迎入，采罢江头月送归。

那么一说，这一件寻常的事忽然富有生趣，这事实忽然美化了。我们明明知道这话不真实，不合理，是假意说说的。但我们不嫌其假，反觉其假得很好。

同类的事实，一个人独行荒山中，只有一只白鸟飞来叫了几声，其余无事。这也可谓简单，枯燥，寂寞之至了。但诗人这样说：

青山不识我姓氏，我亦不识青山名。

飞来白鸟似相识，对我对山三两声。

上面举的例，都是故意说假话。假的地方，都在把无情之物当作有情的人看。故可称为“拟人的看法”。这看法进步起来，有时变成荒唐。但好处也就在荒唐。例如在渭水上想念故乡，便说：“渭水东流去，何时到雍州？平添两行泪，寄向故园流。”仰望庐山，便说：“咫尺愁风雨，匡庐不可登。只疑云雾里，犹有六朝僧。”恨丈夫乘船出门久不归家，便说：“不喜秦淮水，生憎江上船，载儿夫婿去，经岁又经年。”把眼泪流在河里，要它带到故乡去。唐朝人说庐山上恐怕还有六朝僧。丈夫不回来，埋怨秦淮河同船。这种荒唐可笑的行径，简直同无知小儿的一样。然而这都是唐诗的杰作，流传到千年后的今日，还是脍炙人口。

还有一种小孩子看法，是把眼前事物照样描写，而故意说不合事理的话。可称为“直观的看法”。例如：

山中一夜雨，树杪百重泉。

看见树后面的山中有泉水流着，便撤去树与山的距离，故意说泉水在树杪上流着。还有更不合事理的：

孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流。

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。

江、河、沙都会上天，流到白云之间。这些话更不合事理。但把眼前立体的景物当作一幅平面的图画看时，的确如此。

还有一种小孩子看法，是故意装作不识大体，而讲些零星小事。而这小事却又能暗示大体。胡适之先生说这好比大树干的横断面，看见一片便可想象大树的全体。故不妨称之为“断片的看法”。例如：

打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。

寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。

妾有罗衣裳，秦王在时作。为舞春风多，秋来不堪着。

君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅着花未？

第一首诗，只说一个睡晚觉的女子要打走枝上的一只黄莺。但从这小事中可以窥见开边黩武时代人民怨战的情状。第二首诗，只说一个老宫女在讲旧事。但由此可以窥见唐明皇一代兴亡之迹。第三首诗，只说一件破衣裳。但由此可以窥见人世盛衰无常之相。第四首诗，只说梅花开了没有。但由此可以窥见离人思乡之心。这些诗，表面都好像天真烂漫的小孩子讲的零星细事。但并非真个无关大体的零星细事，却是可以小中见大、个中见全的，故能成为好诗。

文学之中，诗是最精彩的。所以上面举许多诗为例。学者理解了诗心，便容易理解文心，而懂得心思的艺术的用法了。

总结上文，如要学习艺术，须能另换一种与平常不同的态度来对付世间。眼睛要能看见形象的本身，耳朵要能听到声音的本身，心思要能像儿童一般天真烂漫。

艺术以仁为本

孟子曰：“仁者无敌。”艺术以仁为本，这道理不必引证高论，只在平日的静物写生中就可看出。画家对静物写生，对于该静物的看法与平常不同；不当它们是供人用的东西，而把它们看作独立自主的存在物。例如三只苹果，在画家眼中，不是人类为供食用的水果，而是无实用的一种自然