

Schopenhauer's Porcupines

Intimacy and Its Dilemmas

刺蝟的愛情

最動人心弦的心理治療故事

自由地選擇孤獨，或是全然地愛人和投入，兩者都是我們渴望的能力。如何才能收起身上的刺，協調出既能愛人、又能獨立的適當距離？



黛博拉·安娜·盧普尼茲

Deborah Anna Luepnitz © 著

易之新 © 譯

二愛之家附設靜和醫院 陳登義院長・台大醫院精神部主治醫師 吳佳璇醫師 推薦



心理推測系列 T50

刺蝟的愛情

Schopenhauer's Porcupines: Intimacy and Its Dilemmas

作者→黛博拉·安娜·盧普尼茲 (Deborah Anna Luepnitz)

譯者→易之新

特約編輯→陳靜惠

封面設計→李東記

發行人→李鍾桂

總經理→黃宏榮

出版者→張老師文化事業股份有限公司 Living Psychology Publishers

郵撥帳號：18395080

106 台北市大安區羅斯福路三段325號地下一樓

電話：(02)2369-7959 傳真：(02)2363-7110

E-mail：service@lppc.com.tw

讀者服務：231 台北縣新店市中正路538巷5號2樓

電話：(02)2218-8811 傳真：(02)2218-0805

E-mail：sales@lppc.com.tw

網址：http://www.lppc.com.tw (讀家心聞)

登記證→局版北市業字第1514號

初版1刷→2005年5月

I S B N→957-693-618-7

定價→270元

法律顧問→林廷隆律師

排版→立全電腦印前排版有限公司

印製→日盛彩色印製股份有限公司

國際中文版授權／大蘋果股份有限公司

SCHOPENHAUER'S PORCUPINES: INTIMACY AND ITS DILEMMAS by

DEBORAH ANNA LUEPNITZ

Copyright © 2002 by DEBORAH ANNA LUEPNITZ

This edition arranged with THE JOY HARRIS LITERARY AGENCY

through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.

a division of Cathay Cultural Technology Hyperlinks

Complex Chinese edition copyright ©

2005 LIVING PSYCHOLOGY PUBLISHERS

ALL rights reserved.

張老師文化智慧的書目

P 1

一、生活叢書				P21	孩子的心，我懂。	220元	
生活技巧系列			定價 備註	P22	你可以做個創意媽媽	230元	
A13	讀書會專業手冊	250元		P23	我要和你一起長大——尋找家庭桃花源	250元	
A14	創意領先——如何激發個人與組織創造力	250元		P24	媽媽心裡的話——關於兒子	330元	
A15	大腦體操——完全大腦開發手冊	120元		P25	愛女兒愛爸爸——做女兒生命中第一個好男人	280元	
A16	想戒就戒——成功戒菸手冊	180元		P26	孩子的天空——成長、學習、邁向卓越的七大需要	300元	
愛·性·婚姻系列			定價 備註	P27	大手牽小手——我和我的自閉兒小宜	220元	
E29	偷看——解讀台灣情色文化	180元	平裝	P28	每個父母都能快樂——怎樣愛青春期的孩子	270元	
E30	台灣情色報告	180元		P29	當孩子做錯事——掌握機會塑造好品格	300元	
E31	中年男人的魅力——流暢、健康、性歡愉	200元		P30	如何與青少年子女談心	280元	
E34	愛情功夫	200元		P31	我想安心長大——如何讓孩子有安全感	260元	
E35	性心情——治療與解放的新性學報告	220元		P32	王鍾和與父母談心①——親子關係	240元	
E36	外遇——情感出軌的真實告白	280元		P33	王鍾和與父母談心②——生活教育	240元	
E37	我痛！——走出婚姻暴力的陰影	220元		P34	王鍾和與父母談心③——兩性教育	240元	
E38	愛情學分 ALL Pass	180元		P35	王鍾和與父母談心④——學校生活	240元	
E39	我的愛人是男人——男同志的成長故事	180元		P36	青少年非常心事	250元	
E41	結婚前，結婚後——成長與改變	220元		P37	單親媽媽，滿分家教	200元	
E42	愛得聰明，情深路長	210元		P38	媽媽，沒有人喜歡我	320元	
E43	遠離危險關係——愛情的七大警訊	290元		P39	我兒惡尼	320元	
E44	愛就是彼此珍惜——幸福婚姻的對話	300元		P40	燈燈亮了——我的女兒妞妞	320元	
E45	婚內婚外	220元		青少年系列			定價 備註
E46	一定要結婚嗎？	280元		Z1	心中的自畫像——如何認識自我	120元	
E47	愛上 M 型男人——找回你的勇氣、尊嚴與幸福	290元		Z2	悸動的青春——如何與人交往	120元	
E48	重建——重塑婚姻與自我的願景	350元		Z3	葫蘆裡的愛——如何與家人溝通	120元	
E49	搞懂男人——李曼法則 39	270元		Z4	輕鬆過關——有效的學習方法	120元	
E50	享受愛情不吃虧	230元		Z5	孩子，你在想什麼——親子溝通的藝術	120元	
E51	抓住幸福很 easy	230元		Z6	青少年的意識——青少年心理及精神問題解析	150元	
E52	愛在金錢蔓延時——金錢與親密關係	290元		Z7	貼身話——少女成長手札	120元	
E53	夫妻溝通成功七律	250元		Z8	貼心話——我說、我聽、我表達	120元	
親子系列			定價 備註	Z9	少年不憂鬱——新新人的成長之路	180元	
P10	校長爸爸天才因	180元		Z10	想追好男孩——青春族的情感世界	180元	
P11	媽媽出招	180元		Z11	上青少年家——青少年完全酷ㄉ一、手冊	120元	
P12	尋找田園小學——創造兒童教育的魅力	220元		二、輔導叢書			
P13	不是兒戲——鄧志浩談兒童戲劇	220元		助人技巧系列			定價 備註
P14	我的女兒予力——一個唐氏症家庭的生活紀實	250元		C3	助人歷程與技巧	150元	增訂版
P15	跟狐狸說對不起	200元		C4	問題解決諮商模式	250元	
P16	7-ELEVEN 奶爸	200元		C5	校園反性騷擾行動手冊	150元	增訂版
P17	父母成長地圖	200元		團體輔導系列			定價 備註
P18	做孩子的親密知己	200元		M2	團體輔導者訓練實務	200元	修訂本
P19	親子逍遙遊台灣	200元		M3	如何進行團體諮商	200元	
P20	親子逍遙遊世界	200元		M6	小團體領導指南	100元	

M8	大團體動力——理念、結構與現象之探討	180元		N62	兒童與青少年焦點解決短期心理諮商	320元	
教育輔導系列		定價	備註	N63	兒童敘事治療：嚴重問題的遊戲取向	420元	
N23	薩提爾的家族治療模式	380元		N64	薛西佛斯也瘋狂	290元	
N24	焦點解決短期心理諮商	200元		N65	兒童注意力訓練父母手冊	260元	
N25	邁向成熟——青年的自我成長與生涯規劃	220元		三、生命哲學叢書			
N26	兒童遊戲治療	250元		心理推理系列		定價	備註
N27	臨床督導工作的理論與實務	400元		T15	桃色夢境——性夢解析與自我成長	200元	
N28	10倍速療法——短期心理治療實戰錄	200元		T16	你在做什麼？——成功改變自我、婚姻、親情的真實故事	380元	
N29	人際溝通分析練習法	420元		T18	榮格自傳——回憶、夢、省思	400元	
N30	兒少性侵害全方位防治與輔導手冊	260元		T19	家庭秘密——重返家園的新契機	280元	
N31	心理治療入門	360元		T20	跨越前世今生——陳勝英醫師的催眠治療報告	200元	
N32	TA的諮商歷程與技術	280元		T21	脆弱的關係——從玫瑰戰爭到親密永久的婚姻	320元	
N33	敘事治療——構構並重寫生命的故事	420元		T22	家庭舞蹈 I——從家庭治療剖析婚姻關係	220元	
N34	志工實務手冊	450元		T23	家庭舞蹈 II——從家庭治療探討家人互動	220元	
N35	家庭暴力者輔導手冊	280元		T24	穿越迷幻森林	320元	
N36	遊戲治療 101	450元		T25	回家：結構派大師說家庭治療的故事	400元	
N37	薩提爾治療實錄——逐步示範與解析	280元		T26	絕非虛構——心理醫師的驚悚之愛	350元	
N38	解決問題的諮商架構	270元		T27	當尼采哭泣	420元	
N39	情緒取向 V.S. 婚姻治療	300元		T28	診療椅上的謊言	420元	
N40	習慣心理學·辨識篇〈上冊〉	500元		T29	愛上警察——警察家庭心理手冊	360元	
N41	習慣心理學·辨識篇〈下冊〉	500元		T30	聖徒與瘋子——打破心理治療與靈性的藩籬	330元	
N42	快意銀髮族——台灣老人的生活調查報告	220元		T31	前世今生之回到當下	280元	
N43	志工招募實戰手冊	270元		T32	我的家缺角了——一個心理治療師的觀察	210元	
N44	助人工作者自助手冊——活力充沛的祕訣	350元		T33	祕密，說還是不說	360元	
N45	家族星座治療——海寧格的系統心理療法	450元		T34	靠窗的那張床——心理成長小說	420元	
N46	性罪犯心理學——心理治療與評估	350元		T35	請聽，我心——心理醫生的自我分析	300元	
N47	故事與心理治療	300元		T36	神奇城堡——以愛整合多重人格的真實案例	360元	
N48	每個學生都能成功	250元		T37	不再害怕——性受虐者心靈療癒的動人故事	220元	
N49	情緒與壓力管理	300元		T38	為什麼做壞事——了解毀滅性人格	320元	
N50	兒童故事治療	280元		T39	父母會傷人	300元	
N51	理情行為治療	220元		T40	百變小紅帽	280元	
N52	婚姻與家族治療——個案研究	720元		T41	診療椅上的愛與性	350元	
N53	焦點解決諮商案例精選——激勵人心的治療故事	270元		T42	走出宮殿的女科學家	380元	
N54	幫他走過精神障礙——該做什麼，如何做？	280元		T43	鏡子裡的陌生人——解離症：一種隱藏的流行病	380元	
N55	存在心理治療——死亡（上）	300元		T44	你有沒有看見我的馬	280元	
N56	存在心理治療——自由、孤獨、無意義（下）	380元		T45	大師說舞	260元	
N57	兒童注意力訓練手冊	400元		T46	婚姻探戈	260元	
N58	面試成功進大學	270元		T47	舞動人生	260元	
N59	心理治療 Live 現場	380元		T48	成長之舞	260元	
N60	青少年與家族治療	400元		T49	美聲男子	220元	
N61	習慣心理學·應用篇	400元		T50	刺蝟的愛情	270元	

心靈拓展系列		定價	備註			定價	備註
D57	如何好好生氣——憤怒模式工作手冊	250元		D97	木履與清酒——生活中的惜物思想	220元	
D58	因為，你聽見了我	220元		D98	可以溝通真好	280元	
D59	當醫生遇見 Siki	240元		D99	打開戀物情結	300元	
D60	戰士旅行者——巫士唐皇的最終指引	300元		D100	愛上工作——找尋自尊、獨立、安適、從容	300元	
D61	靈性復興——科學與宗教的整合道路	320元		D101	心中壞小孩	270元	
D62	我的生命成長樹——內外和好的練習本	270元		D102	抗壓無懼，活得更好——15000個抗壓勇士的健康秘訣	250元	
D63	Erikson 老年研究報告	400元		D103	和好再相愛——破裂關係的修復與重建	320元	
D64	難以置信——科學家探尋神秘信息場	240元		D104	當所愛的人有憂鬱症——照顧他，也照顧好自己	290元	
D65	重畫生命線——創傷治療工作手冊	400元		D105	請容許我悲傷	250元	
D66	家屋，自我的一面鏡子	380元		D106	再也不怯場	290元	
D67	你可以更靠近我	280元		D107	殺不死我的，使我更堅強	280元	
D68	快樂的十日課（上）	250元		D108	空間詩學	350元	
D69	快樂的十日課（下）	250元		D109	做自己的心理管家	290元	
D70	不無聊啓事錄——十件要做的事，讓你快樂一輩子	200元		D110	男人其實很憂鬱	280元	
D71	一分鐘心理醫生	250元		D111	女人的壓力處方	250元	
D72	你可以自由——讓受虐婦女不再陪夜哭泣	200元		D112	心理治療室的詩篇	250元	
D73	這就是男人！	340元		D113	愛與自由	300元	
D74	非零年代——人類命運的羅輯	450元		D114	我是有為者	200元	
D75	打破沈默——幫助孩子走出悲傷	270元		D115	發現你的利基	250元	
D76	天空不藍，仍然可以歡笑——練習幽默	270元		D116	小魚舖，大奇蹟	240元	
D77	我們並未互道再見——關於安樂死	260元		D117	道別之後	220元	
D78	巫婆一定得死——童話如何形塑我們的性格	320元		D118	難以置信 II——尋訪諸神的網站	280元	
D79	用心去活——生命的十五堂必修課	260元		D119	關係療癒	320元	
D80	艾瑞克森——自我認同的建構者	370元		D120	人道醫療	300元	
D81	放心，陪他一段——照顧者十二守則	260元		D121	孩子為何失敗	260元	
D82	憂鬱心癡地圖——如何與憂鬱症共處	290元		D122	孩子如何學習	300元	
心靈清流系列		定價	備註			定價	備註
D83	重新發現時間	260元		R4	回首生機	140元	
D84	勇敢笑出來——不要放棄幽默	320元		R5	但願無悔	140元	
D85	成功就是現在——大器晚成的祕訣	300元		R6	感應之情	140元	
D86	慾望之心——了解賭徒心理	300元		R8	一畦青草地	140元	
D87	寫自己的壓力處方	320元		R9	貼近每一顆溫柔的心	140元	
D88	我的哭聲無人聽見——孤單與健康	460元		R11	二更山寺木魚聲	140元	
D89	我的感覺你懂嗎？——面對拒絕	320元		R12	離家為了一個夢	130元	
D90	躁鬱奇才——不凡創造力的背後	350元		R13	眼前都是有緣人	130元	
D91	日常談話·深度傾聽	290元		R14	溫馨故事	140元	
D92	勝過失望	270元		R16	開悟心燈	140元	
D93	父母離婚後——孩子走過的內心路	360元		R18	天天好心情	200元	
D94	此刻有你真好——陪伴悲傷者走過哀痛	220元		R20	時時樂清貧——我的清貧生活	160元	
D95	向自殺 SAY NO！	350元		R22	找回快樂的心	200元	
D96	別跟情緒過不去	280元		R23	心靈真情書	180元	

R24	印地安之歌	180元		Y46	祝你聖誕快樂	180元	
R25	不小心，我撿到了天堂	250元		Y47	祝你生日快樂	150元	
R26	我在雪地上跳舞	230元		Y48	祝你天天快樂	150元	
R27	辦公室智慧 200	220元		Y49	給我親愛朋友	150元	
人與自然系列		定價	備註	Y50	當所愛遠逝	150元	
NB2	看！岩石在說話	200元		Y51	讓憤怒野一回	150元	
NB3	共享自然的喜悅	180元		Y52	給壓力一個出口	150元	
NB4	與孩子分享自然	180元		Y53	勇敢向前行	150元	
NB5	探索大地之心	180元		Y54	好好過日子	150元	
NB6	細說生命華采——愛默森的自然文選	160元		Y55	活出真性情	150元	
NB7	尊敬自然的孩子——國家公園之父繆爾如何觀察自然	180元		Y56	寶貝你的學生	150元	
NB8	國家公園之父：蠻荒的繆爾	250元		Y57	給工作中的你	150元	
NB9	你也可以帶孩子和自然玩	210元		Y58	給我親愛家人	150元	
NB10	樂遊自然天地——與孩子共享自然的六十種遊戲	220元		Y59	給獨一無二的你	150元	
NB11	女農討山誌	300元		Y60	記得照顧自己	150元	
心靈美學系列		定價	備註	Y61	祝你早日康復	150元	
Y14	疼惜自己	100元		Y62	親親我的寶貝	150元	
Y15	玩得寫意	100元		Y63	親親我的媽咪	150元	
Y16	彼此疼惜	100元		Y64	阿保的童話（修訂版）	140元	
Y17	老神在哉	100元		Y65	小鎮人家（修訂版）	140元	
Y18	和上蒼說話	100元		Y66	十月的笛（修訂版）	140元	
Y19	心中的精靈	100元		Y67	森林小語（修訂版）	140元	
Y20	新鮮上班族	100元		Y68	蘋果樹（修訂版）	140元	
Y21	聽心兒說話	100元		Y69	森林的童話	160元	
Y22	美麗心世界	100元		Y70	會哭的男人很可愛	150元	
Y23	與人接觸	110元		Y71	跟沮喪說 bye bye	150元	
Y24	心的面貌	110元		Y72	葛葉的訊息	160元	
Y25	沈思靈想	100元		Y73	夏日的魔法	160元	
Y26	尊重自己	100元		Y74	幸福的滋味	200元	
Y27	寬恕樂陶陶	100元		Y75	別讓自己白白受苦	150元	
Y28	闊懷活得好	100元		Y76	平安在我心	150元	
Y29	善待此一身	100元		Y77	時時心感恩	150元	
Y30	自在女人心	100元		Y78	離開秘密花園	150元	
Y31	接納心歡喜	100元		Y79	走進萬花筒	150元	
Y32	喜樂好心情	100元		Y80	因為愛，我和你	180元	
Y35	樹香——人與自然的對話	140元		Y81	因為愛，我和自己	180元	
Y36	舞蝶——人與自然的對話	140元		浮世繪系列		定價	備註
Y37	享受寧靜——雅肯靜坐心理學	160元		VW1	在浮世繪相遇	350元	
Y38	小小豬的謙弱哲學	200元		VW2	這人生	280元	
Y42	老灰驢的幽默自處	160元		VW3	讓我擁抱你	180元	
Y44	當下最美好	150元		VW4	彼此擁抱	180元	

· 此書目之定價若有錯誤，應以版權頁之價格為準。

· 讀者服務專線：(02) 2218-8811 傳真：(02) 2218-0805

Schopenhauer's Porcupines

Intimacy and Its Dilemmas

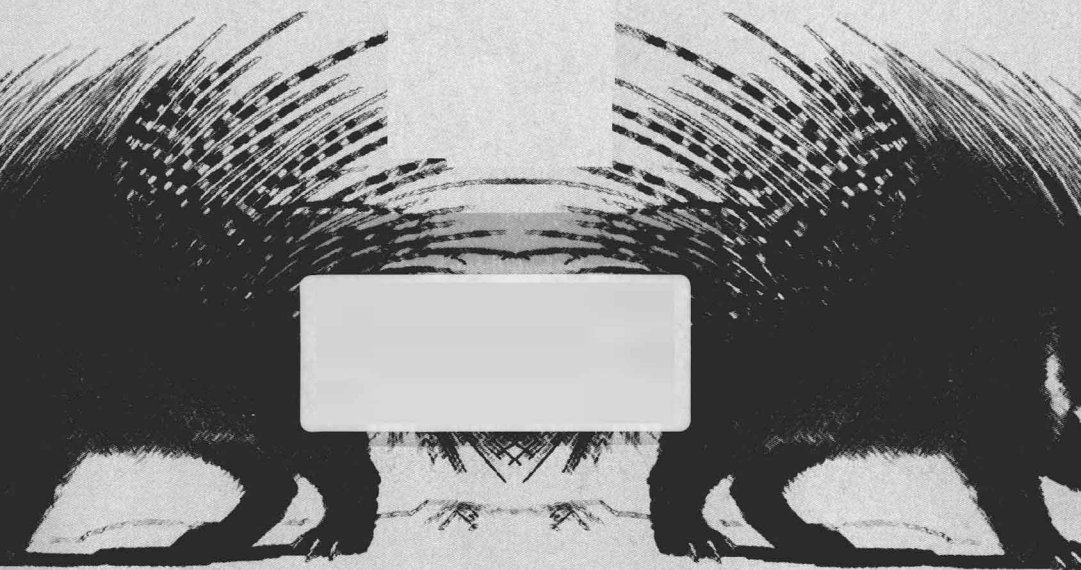
刺蝟的愛情

最動人心弦的心理治療故事

黛博拉・安娜・盧普尼茲

Deborah Anna Luepnitz © 著

易之新 © 譯



Schopenhauer's Porcupines

Intimacy and
Its Dilemmas

刺蝟的愛情

目錄



〈推薦序一〉

臨床治療的案例典範

陳登義 5

〈推薦序二〉

談話的力量

吳佳璇 9

序曲：愛中有恨

13

不只是家庭關係，所有關係都需要同一個人容納對立的情感。就如詩人皮考克所言：「愛中必然有恨」。

第一章 同床異夢

33

他覺得兩人氣質相反，可以彼此互補；她卻覺得工作過度、不被疼愛。他們正符合博納德的名言：「每樁婚姻其實是兩種婚姻」。

第二章 七月聖誕

81

根據小兒科醫師的說法，茱蒂絲是「穩定、關愛、非常棒的六口之家」中的老大和唯一的女兒，在小學三年級罹患常見的第一型糖尿病，一開始控制得很好。後來，發生了可怕的狀況，沒有人知道為什麼。

第三章 現代唐璜

119

戴夫和現任女友席薇交往三個月，已經看見又是舊調重彈，她想要他做出承諾，而他無法承諾，於是準備離開她。戴夫說自己不曾對結束關係有這麼不舒服的感覺。

第四章 達爾文雀

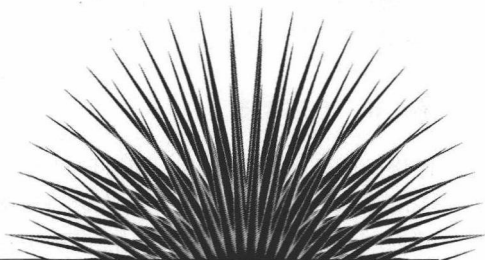
169

我對她過去的事還不太了解，有些病人在兩次會談中提供的背景資料就多於波洱四個月的治療所提供的資料。還有雀鳥到底是怎麼回事？

第五章 食罪之人

217

如果不是為了手中發抖的愛妮茲，她恐怕已經衝向馬路上的卡車。從此以後，她對人生再也沒有興趣；情人離她遠去，女兒沒有父親，她們再也見不到他。





推薦序

臨床治療的案例典範

◎ 陳登義

只要提到有關心理治療故事的書籍，國內讀者很容易想到的是心理治療大師又是美國暢銷書作家的歐文·亞隆（Irvin Yalom），他的《愛情劊子手》、《生命的意義》（1991，2001；聯經，還有心理治療小說《當尼采哭泣》、《診療椅上的謊言》，2001，張老師文化）等，都是這方面的經典作品，書中篇篇都是膾炙人口、發人深省的珠璣之作。

亞隆曾自述其個別心理治療所用的名稱是——存在心理治療，其定義是：一種動力取向的治療，把焦點放在源於存在的重要事物（見《生命的禮物》引言，頁35，心靈工坊）。他的另外一項更大的成就則是以人際互動為取向的團體心理治療，強調的是人際學習理論在精神病理上的應用（見H. S. Sullivan著的《精神病學的人際理論》，2000，昭明）。因此，亞隆的師承除了古典精神分析理論的訓練外，歐陸的存在思想以及蘇利文的人際（學習）理論都是重要的泉源，而這樣的取向在其實

務上以及創作上都帶給他莫大的影響與成就。

本書的作者黛博拉·安娜·盧普尼茲（Deborah Anna Luepnitz）博士，則是師承傳統精神分析但又同時汲取當代精神分析理論的新發展，如克萊茵（M. Klein）和維尼考特（D. W. Winnicott）的客體關係理論，以及法國拉岡（J. Lacan）思想的精髓，將之應用在臨床治療的實務上，這在國內是相當難能可貴的，應該是第一本此類的譯作。其書名一開始即引用德國哲學家叔本華的豪豬（又譯刺蝟）知名寓言來譬喻人與人間的親密關係以及其所蘊含的兩難處境，既是一針見血，也是一語道破。

本書的另一特點，作者所寫的都是真實故事，除了病人的身分特別予以掩飾外，其他部分均為如實演出，也因此全部都是個案同意之後將之發表出來的，以避免因情節內容遭到刪改而造成不夠真實的爭議，因此每篇故事都是非常值得珍惜的。

本書還有一項特點，即作者不僅從事個別治療，也依個案的需要進行夫妻甚至是家庭治療，這和筆者一向主張治療師最好能同時具備個別、團體、夫妻和家庭治療能力的想法不謀而合，因為人的問題往往是那麼的複雜，在不同階段或不同層面常常需要配合各種不同的處理方式。又作者雖然以精神分析理論為治療的基本取向，但每每也有突破傳統規範的治療手法，如存在議題的處理、治療中身體的接觸、性別議題等等，但正如佛洛伊德所說：「任何探索的路線，只要能辨識移情和阻抗



的事實，並以此為治療的起點，就可以稱為精神分析，即使得到的結果與我不同，也是如此。」我們可以看到作者在每篇故事中處處有處理移情、反移情及阻抗現象的痕跡，讀來印象特別深刻，使我們更了解到原來談話治療是可以這樣幫助到人的。

過去數十年來，國內雖然一直都有心理治療的實務在進行，但平心而論少部分是從國外經過短短幾年的學習和訓練回來的所謂專家學者，大部分則是土法煉鋼，以本土經驗為主發展出來的。真正接受完整專業訓練又能發展出自己或本土風格的，有如鳳毛麟角。個人的經驗以為心理治療的學習非一、二十年的功夫，經年累月無以修成正果；甚至窮畢生之力，仍要嘆學無止境，因為從病人身上的學習是無止境的。尤其在國內，心理治療的訓練極度欠缺足夠的督導人力以及嚴謹紮實的督導制度，讓學習者常常事倍而功半。

從被治療者的角度來看，尤其近幾年來的臨床經驗告訴我們，也許是社會變遷或風氣使然，想要和需要接受心理治療的個案有越來越多的趨勢。筆者在擔任某網站的駐診專家時，每每收到求診者的信函或提到的問題，都是非心理治療無以幫助，藥石對他們而言顯然已失效或無以竟其功了。

綜合上述因素，筆者乃鄭重推薦本書給所有有心學習心理治療的讀者，也給所有想認識心理治療是怎麼一回事，自己是不是也需要接受心理治療的讀者。透過作者優美的文筆和精湛

的敘述技巧，讓人讀來津津樂道，興味盎然，其幽微處更是感人落淚，有趣的地方則不妨會心一笑。至於譯者易之新醫師，已是此類作品的翻譯老手，其譯文兼信、達、雅，相信讀者一定愛不釋卷。

（本文作者為台中仁愛之家附設靜和醫院院長、精神專科醫師、中華團體心理治療學會 / 台灣心理治療學會創會會員）



推薦序

談話的力量

◎ 吳佳璇

做為一個被人期待要和病人與家屬多多說話的精神科醫師，卻常常對自己和病人的談話感到質疑。

我的質疑和我的前輩與同輩並沒有多大的不同。首先是談話對病人是不是真的有幫助？一粒改變腦中神經傳導物質的藥丸，可不可以替代（大部分的）談話？

第二個疑問是精神分析——當今很難有一個臨床工作者不受其影響的學說，是否真如佛洛伊德所希望建構的，是一門科學？還是如同質疑者所言，只是一門偽科學？

老實說，我對這兩個「大哉問」目前所能得到的各種解答並不是十分信服，但這不影響身為一個臨床精神科醫師，或更廣義的說一個「助人者」，對「人」的熱情與好奇。

熱情使臨床工作者或「沉迷」或「執著」於助人這件相當吃力的工作，但熱情需要一種「中心思想」，或說是一種「信仰」引導，才不會成為莽動。心理治療引人入勝的原因之一，在於

理論的多樣性與豐富性：無論是服膺提供「矯正的情緒經驗」（corrective emotional experience），為受虐或被忽略的人提供尊重和認可的經驗；還是相信談話可以改變大腦化學平衡，就像藥物提高血清素（serotonin）的作用；或如維尼考特（Donald Winnicott）所說做一個「夠好的母親」，「為病人創造『支持性環境』……好像母親為嬰兒提供的環境」，病人脫下順從或假我的面具，「母親能與嬰兒有一種明確的愛恨關係」；還是像拉岡（Jacques Lacan）教人「惟有知道自己有所不足的人，才更有愛的能力」。但這些概念性的論述，永遠比不上「說故事」，更讓人了解臨床工作者的「沉迷」。

《刺蝟的愛情》就是一本十分好看的故事書。好看的理由在於作者同時也是治療者的自我揭露，讓我們更容易感受到談話的力量。自佛洛伊德以降，許多故事只讓我們看到談話如何在案主身上發生作用，但盧普尼茲博士則在她的論述架構下，讓我們看到談話的力量如何作用在治療者身上，以及治療者誠實面對，並巧妙運用「反移情」作用於治療中。

從她的故事，我對於自己成為精神科醫師以來一直懷疑「同理心」（empathy）並不存在的想法，感到釋懷。許多案主在談話過程中，都曾公然或是暗自質疑治療者是否能夠真正了解他／她，且以為若不能完全了解，就無法得到幫助。但在〈同床異夢〉與〈達爾文雀〉兩個故事中，我們看到盧普尼茲博士如何覺察、面對自己無法設身處地完全了解的案主內心世界，



甚至透過這樣的洞察，為治療開創新的局面。

《刺蝟的愛情》好看的另一個原因是作者以女性治療者的觀點來說故事。她被期待「女人更了解女人」（見〈同床異夢〉），也表現出「女人更心疼女人」（見〈七月聖誕〉與〈達爾文雀〉）的心情。但作者的關懷不止於女性主義，她藉全書不同風貌的社會文化情調——像是〈七月聖誕〉中的猶太教家庭，〈達爾文雀〉中牙買加裔的女教授，以及〈食罪之人〉中生活在大都會最底層，被貼上邊緣性人格的未婚媽媽，似乎想回答心理治療另一個爭論：心理治療是不是只為服務中產階級而存在？社會底層、有色人種，還有被以為慣用「身體化」表現精神衝突的東方人，適合心理治療嗎？早在一九二〇年代，隨著五四運動蓬勃發展，精神分析學說經譯介進入華文社會時，華人學者就開始這類問題的對話，至今方興未艾*。

一如前文所言，即使精神分析、心理治療相關的爭論不休，但人們為了「努力想在親密糾纏和凍僵之間找到一個舒適的位置」，日日月月，歲歲年年，在診療椅、在任何可能的場所，以不同的語文細細訴說著千千萬萬的故事，只求領悟這樣的道理：

一群刺蝟在寒冷的冬天圍繞在一起，為了取暖，牠們越來越靠近，可是太接近時會刺到對方，為了避免疼痛，又逐漸散開，卻失去擠在一起的好處，而再度冷得發抖，於是又慢慢靠