

静与锐利 没有困难创造困难
读者 蒙古姑娘 孩子气指数
或两只火鸡 幽默不分工
志愿是 幽默不分工
从阿拉比回来 幽默不分工
学之亲 内心的怒火来自哪里
前行的另一个方向 子弹飞过耳边
巨大的缝隙 前行的另一个方向 面具
阿拉斯加有块石头在等着狐狸精就在那里
那云雀欢唱 顿河为静静的隐秘的
方的轻，南方的重 好奇心的纠缠
荡起涟漪（五题）做一个幸福的人 汤姆说妈妈
的花朵茁壮的根 意气
的心弦 足球是个隐喻 来一个结实的拥抱
一个幸福的人 人生有时在单飞
隐喻 愤怒火来自哪里 球是个隐喻
（六）大学是梦 阿拉斯加有块石头
性是什么狗东西 做一个幸福的
学是梦 人性是什么狗东西 幽默不
的怒火来自哪里 内心的怒火来自哪里
中不能承受之真还 汤姆说妈妈的话要听让

不敏·著

忽然发笑



YZLI0890169082



宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

忽然发笑

不 敏 著



YZLI0890169082



宁波出版社

NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

忽然发笑 / 不敏著. —宁波 : 宁波出版社, 2013. 1

ISBN 978-7-5526-0651-5

I. ①忽… II. ①不… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 009455 号

忽然发笑

作 者 不 敏

责任编辑 卓挺亚

出版发行 宁波出版社

地址邮编 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 315040

网 址 <http://www.nbcbs.com>

印 刷 宁波报业印刷发展有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 17.25

字 数 176 千

版 次 2013 年 1 月第 1 版

印 次 2013 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-0651-5

定 价 29.00 元

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与本社发行部联系调换 电话:0574—87286804

自序

工作之余喜欢读书，也算一个爱读书的人。书读多了，便生出一种责任感，总不能老是读别人写的，自己也该动动手，写上一点什么。

书写需要时间，有一些“边角料”可以利用起来。如果没有其他的公务，我选择乘坐公交车到单位上班。家越搬越远，寓所的环境好了，空气好了，路上花费的时间也长了。坐在公交车上心急不得，穿过一个个红绿灯，开开停停，摇摇晃晃，慢悠悠的时光，足以构思一篇完整的文字；下班为避开高峰期，经常迟一点离开办公室，起码有两个小时可以用来书写，这个时候身边寂静无声，连老鼠都去吃晚饭了，不会有任何声音来打扰。2012年的春天，在这两块完全属于个人的时段里，在之前已经刊发的一些文字的基础上，我一口气完成了这本集子的书写。

散文是业余的文学，我以为然。可以有多重理解。它不可虚构，跟生活的联系特别紧密，是生活带出来的衍生品。首要的必须有生

活，阅历与经历起一个仓库的作用，堆积的内容愈丰富，挑选起来的感觉就愈自由。它在形式上散淡随意，没有严格刻板的定式，操作上不需要很专业的技术。除却几种典型的文学式样，小说、诗歌、戏剧之外的都称为散文，属于“其他”一类，难以归类的跟文学沾边的文字都归在里边。它可以很文学，也可以不很文学，可以走通衢大道，也可以另辟蹊径，游走的空间应该十分开阔。在这本集子里，我试图运用多种格式来表现，有意拉开不同类型之间的差别，呈现形式上的多样与丰富。我只是想实验一下，尝试几种不同的可能性。因为不是职业而是业余，就可以轻松为之，尽量把它做得好玩一些。不但在书写的过程中感觉好玩，读者拿到手里翻翻，也会觉得好玩。

不仅仅是好玩。好玩只是表层，在好玩的表层下面，我关注的是人的精神质地。一开始，在文字的立意方面没有预设太多的规定，只有一个清晰的想法，尽量把目光朝着前方看得远一些，多说说贴近人性、贴近人心的话语。篇什初成之时发现，几乎所有的笔触，有意无意之间，都在指向精神领域，正好契合人们已经开始日趋关注的种种话题。这么一些个话题，如果抽象地谈论，肯定枯燥而又复杂，钻进去难以转出来。我选择比较感性的表述，诸如拎出一些典型的片段或细节，把不同的人 and 事放在一起比较，一比较，相互之间的差别就显现出来。比较是方法，目的为了进化，精神质地的进化是最后的进化。比较不同的人，往往涉及不同的集群，不同的国度。以前这么做很危险，

不能保证不会遭到攻讦，现在不了，我们已经敢于比较，不怕比较，已经具有足够的自信。我的自信来自于国家的日益强大、社会的文明进步。这也是我乐于书写的前提。坦言之，我是带着真诚与责任在书写，切不可将之归于饭后茶余闲来无事的消遣。有一句话说，最远大的探险是内心的探险。我所做的，可能正是这样的事情。

值得一提的还有语言。先前满足于掌握职场语言，唯求准确、严谨和规范，不越雷池半步，以致形成一种表述习惯。一旦进入书写，不管用了，感觉非常别扭，程式化的文字显然是另一种节拍，必须改变。花了很多的功夫去突破。有难度，也有快乐，每每有意想不到的句子跳将出来，欣欣然窃喜半天。书写的过程是学习的过程，能够进一步领略母语的美丽与深邃，是我书写的另一重收获。本书付梓之时，觉得还是有遗憾，有的文字还可以更摇曳一些。

本书的出版得到了宁波市文联、宁波出版社诸位人士的鼎力支持，在此表示最诚挚的谢意。

2012.8

84	79	74	65	60	45	38	20	16	5	1
前行的另一个方向	忽然发笑	从阿拉比回来	志愿是志愿者的快乐	蒙古姑娘	神曲	孩子气指数	酷的宁静与锐利	没有困难创造困难	拯救国足的一种猜想	我喜欢的行当

155 150 142 134 130 119 112 107 102 92 87

那门牙间巨大的缝隙

美丽的花朵茁壮的根

南方的轻，南方的重

朗读者

顿河为何是静静的

让言语荡起涟漪（五题）

来一个结实的拥抱

意气闲暇

人生有时在单飞

生命中不能承受之真

人性是什么狗东西

221 217 212 209 202 198 190 183 170 163 160

足球是个隐喻

好奇心的纠缠

不是说电影(六题)

做一个幸福的人

内心的怒火来自哪里

牛皮中年

还,尿了一泡尿

王二狗的普世交友观

听那云雀欢唱

狐狸精就在那里

让子弹飞过耳边

253 244 237 234 230 226

面具

放生一只或两只火鸡

又忙又闲

阿拉斯加有块石头在等着

大学是梦

同学之亲

我喜欢的行当

理想的生活，一定是可以自由选择的生活。自由选择，意味着可以这样也可以那样，可以充分满足自己的种种喜好，把心里的愿望即时变现。如果职业也可以任意选择，那会怎么样呢？肯定是个特大好消息，据说，连国王都吵着想换个职业呢。

真的让我自由选择职业，会选择做什么？缤纷的世界如此开阔，诱人的行当如此众多，选什么好呢？

这是一个令人兴奋的话题，容我慢慢道来。

小时候我喜欢吃糖，希望将来能够当一名糖果店的售货员。穿着白色的工作服，戴着白帽子，站在堆满糖果的柜台前。诱人的地方在，乘别人不注意，剥开一块糖快速塞进嘴里，然后若无其事一样，继续站着。多么好的工作啊，一边干活，一边吃糖。

少小时的念头幼稚可笑，不算，说说长大后的想法。

做一名地理杂志的摄影师，是内心隐藏多年的愿望。打开地图，必须是世界地图，在全球的范围内寻找自然风景奇异之处、人文景观丰富之

处,指哪儿去哪儿。准备全套的摄影器材,长枪短炮,一应俱全,什么样的画面需求都能对付。背起巨大的行囊,连续做几下深呼吸,响亮地喊一句口号(每次出行拟一句),出发。亚马逊要去的,那个树林啊真叫广袤,从飞机上看下去广阔无垠,无边无际,好像地球是森林的地球。没有吹牛,全球三分之一的森林资源在那里。那里只有两个季节,雨季和旱季。雨季去最好,高涨的河水漫入热带雨林,不需要步行,乘船可以到任何一个角落。奇异的珍稀物种随时可能出现,鸟类兽类还有鱼类都有。船在遮天蔽日的林子里滑行,无声无息,悄然前行。拍摄目标很多,拍摄起来又特别方便,保证收获多多,十足的摄影乐园。非洲大草原要去的,那是另一番景象。长颈鹿在树梢上觅食,长长的脖子像瞭望哨,伸得高望得远,发现情况撒腿便跑。象群很容易看到,它们一边觅食一边漫步,看见人不会跑,但也不大愿意跟你搭界。有人来了,它们会不约而同地转过身去,一个个把屁股转向你,继续慢慢吃树叶。羚羊们疣猪们时时可见,互相追逐,窜来窜去,忙乎得很。狮子正端坐着,藐视着整个世界,似乎在说,谁敢来踏我的地?远处有一座拔地而起的雪山,在明丽的阳光下闪着白光,那是乞力马扎罗峰。优美的画面很多,最想拍的当然是动物。为了接近某一个目标,我学着像猎豹一样,弓着背匍匐潜行,心头怦怦乱跳。多数情况下可能无所收获。不着急,惊喜随时都会到来。有了,在一轮巨大的落日前,一群火烈鸟突然起飞,我随即端起“大炮”,连连地咔嚓咔嚓。

选择做安全部的特工,也很想望。男人的西装里面,应该别着一支手枪。特工就是这样,身怀利器,面无表情,肩负重大使命。特工有文有武,

做文活的不一定能来武的，干武的不一定能来文的，我要做能文能武的那种。我的念想源自摩萨德，他们的故事被艺术家们不断演绎，充满传奇色彩。为了替被残忍枪杀的以色列运动员复仇，他们肩负国家的使命，奔赴世界各地，寻找慕尼黑事件的密谋策划者。他们用最凌厉的方式对付恐怖活动的制造者，以牙还牙，绝不宽恕。不管圈定的敌人躲在世界的哪一个角落，务必尽全力追踪，直至把他们一个一个地清除。特工的长相往往没有特征，没有特征的人是好看的人，好看的人艳遇的几率比较高，像007一样。然而他们不会失足，再妖艳的女人来勾引都没用，坐怀不乱，气定神闲，因为他们肩负重大的使命。他们是国家敌人的追杀者，同时也会成为被追杀者，随时面临牺牲的可能。他们不怕牺牲，不惧危险，因为他们内心有神圣的感觉。一个人在自己的生命历程中如果拥有过神圣的感觉，那就死无遗憾了。

还有，选择做合唱团团员。天底下最享受的职业，莫过于此。选择的理由来自大学时期的经验。在那些阳光灿烂的日子里，男同学女同学在一起，经常参加大合唱、小组唱、多重唱。我们在合唱声中心潮漫卷，激情澎湃。世界上的任何声音，没有一种能够超过人声的美妙。当人的歌声分成几个不同的声部，同时和谐地呈现出来时，身处其间，沉浸其中，会产生一种摆脱尘世的感觉。能够以歌唱为业，那是最享受的了。穿上黑色的礼服，系好黑色的领结，双手捧着大开本的乐谱，在音乐厅一片静穆之中，让歌声从胸腔缓缓流出。那一刻，恍若置身天堂。

最后，应该选什么呢？一定要选择一个既有益于社会，又能保持内心

安宁的活儿。观察了很久，在报刊亭卖报应该是最好的选择。在闹市人流如潮的街边，立一个方形或者圆形的售报亭，我就在里面坐着。不需要早起，在所有的人都上班之后，我以极其悠闲的动作，打开报亭的窗子，在窗前伸出一块木板，把最新的最抢眼的报纸杂志放在醒目处。不需要吆喝，自有人会来买。接钱找钱，没有人讨价还价，不会与顾客发生纠纷。没有人会来关注我是谁。这就很好，不需要西装革履，早上忘记洗脸也不要紧，没有人在意我这只花脸猫。得闲时，挑最新的报纸杂志看，任由自己挑着看。可以尽兴阅读，太好了，平素里最想做的事也不过如此。或者张望窗外，看看行色匆匆的人群，想想鸡零狗碎的心事，爱想什么想什么。

我是越想越美了。如果可能的话，我想这四种行当都干上一回。按年龄逐渐变大顺延下来，先当摄影记者，体力最好的时候；再当国际特工，人生经验已经相当丰富；然后当合唱队员，让心境变得越来越宁静；最后到报刊亭卖报，做一个懒洋洋的糟老头。

拯救国足的一种猜想

都在说，再也不看中国足球了，再也不谈中国足球了，言者表情悲愤，语气近乎决绝。事实上越是这样说的人，往往越是做不到，不看不看还是看了，不说不说还是说着，我也是这么一个情况。我不是球迷，只能算一个热爱世界杯的观众。我踢球的技术很烂，停留在少儿时期弄堂足球的水平上，只是迷恋看足球时带来的那种舒畅和快乐。我喜欢国家队，准确地说现在只喜欢概念上的国家队。现实发生的情况一次次让人失望，这次国家队甚至没有走进世界杯亚洲区预选赛的十强赛，早早地猝死。喜欢足球的国人越来越少，我们的心已经伤痕累累。

足球很好玩，我打小时候起就这么认为。小学二年级时，我开始喜欢上足球。学校的操场不大，一个篮球场，半个足球场。说是半个足球场，也就是在操场的一边安一个小球门而已。轮到踢足球的体育课很少，即使有也是全班男生抢一只球，一节课下来，球碰到脚边的机会没有几回。课外活动更是没门，场地都被高年级学生占领。我的同学碳有一只足球，灰不溜秋的已经很旧，表层都起了毛。碳小小的个子，讲话结结巴巴，踢

起球来却勇猛得很。那时我们看见足球会兴奋，下课铃一响就和碳一起冲出教室。操场的边角有两棵树，它们之间的距离不远不近，正好作为球门。踢球必须很小心，如果球滚到操场中间去，那帮高年级的小子会撩起一脚，把你的球踢到围墙外面去。那就很惨，我们嘴里爆着粗口，不得不快跑着去找球。有时我们索性到校门外弄堂口的一个街角，地上放两只书包当球门，也可以踢球。到四年级时我转学了，脚下也没有练就什么好功夫，之后再也没有好好踢过球。

我居住的城市什么都好，经济发展很快，市容越来越漂亮，国际化程度不断在提升，大家普遍感觉良好，遗憾的是没有足球赛事。曾经引进过一家俱乐部，一个乙级队来作过主场。碰到主场赛事我去过球场几次，留下深刻印象。足球是能够点燃观众激情的运动。每逢有赛事，在去球场的路上就开始热闹了，车流滚滚，大巴里挤满去看球的人，塑料小喇叭一路吹去，热闹非凡，如节日一般。进入现场，喇叭声铺天盖地，相互之间说话都听不见。我有一同事，平时斯文有余，一进比赛现场像换了个人似的，鼓起腮帮子使劲吹喇叭，一张胖脸涨得通红通红，吹累了歇会儿再吹，不停地吹，兴奋不已。球场之内，恍若另一个世界，那种体验很难忘。大约过了一两年，乙级队毕竟形不成什么气候，悄无声息地消失了。没有足球比赛的城市冷清了一半，好在现在有发达的电视转播，想看什么赛事，坐在家里也可以。

实际上我只关心国家队。我们的足球也有好时光，最令人怀念的是十年前，米卢做国足主教练的时候。他带队执教时有许多另类的做法，经

常跟队员在一起玩一种游戏，把足球当排球玩，当中拉一根绳子作拦网，不同于排球的是不用手而用脚和头，一对一地两个人对着干。旁边有裁判，谁输了谁出局，他自己经常参与。他没有说明为什么经常强迫队员玩这个游戏，大家也不知道他葫芦里到底卖的是什么药。他用人选人也有自己的一套，而且很固执，不会轻易改变。有人说他是江湖郎中，用的都是偏方。出征世界杯亚洲区预选赛前景如何，大家疑虑重重，他这一套能行吗？质疑声不断，下课声也时有响起。说归说，大家心里面还是充满期待。亚洲十强赛开始，第一场是主场对阿联酋，好家伙，三比零旗开得胜，大快人心。第二场客场对阿曼，二比零胜，快刀切瓜，痛快淋漓。之后一路凯歌。日本与韩国那年因为是举办国，可以直接进入决赛，不需要参加预选赛，碰不上他们。亚洲其他一些国家也都很厉害，特别是西亚的，包括伊朗伊拉克等，还有一些独联体的，欧洲体魄，都不在话下，均一一被斩于马下。结果中国队提前两轮出线，首次获得参加世界杯赛的入场券。当决定出线的关键一球落网时，沈阳五里河体育场沸腾了，中国沸腾了。前后几个月时间里，整个预选赛期间，我们看球始终保持着良好的感觉。一次胜球了，等着下一次。我记得我一次都没有落下过看球的机会，每次都在电视机前的茶几上放满好吃的，看着球赛，吃着喝着，大喊大叫，手舞足蹈，肆意欢乐。赢球的感觉真好，那种享受难以言传。那一个季节，我们家的啤酒消耗量猛增。

之后，从世界杯赛场上的颗粒未收开始，一直下来，再也没有过好光景。大家一直期盼，一直等待，一直失望，一直伤心。好事没有，丑闻连