

谈 学 习 写 作

安徽大学中文系写作组 编

安徽人民出版社

1977年5月

目 录

我怎样写《谁是最可爱的人》……………魏 巍 (1)
附：《谁是最可爱的人》

焦裕禄的革命精神教育了我们
——采写《县委书记的榜样——
焦裕禄》的几点初步体会……………新华社兰考采访小组 (10)
附：《县委书记的榜样——焦裕禄》

学习《北京日报》宣传先进典型
王国福的经验……………《解放军报》记者整理 (52)
附：《“拉革命车不松套，一直拉到共产主义”》

从路线斗争的高度满腔热情地歌颂新生事物
——采写《毛主席送我上讲台》体会
……………《新合肥报》通讯员 《新合肥报》记者 (72)
附：《毛主席送我上讲台》

从《白衣红心李月华》到
《人民的好医生李月华》……………施培毅 (82)
附：《人民的好医生李月华》

努力反映我们的时代面貌

——采写《农业战线上的“红色娘子军”》一文的体会

..... 阜 东 (118)

附：《农业战线上的“红色娘子军”》

学习《商业简报》编辑精编稿件的经验

——《陕西日报》编辑访问学习体会..... (129)

附：《请读两篇好而短的调查报告》

怎样采访..... (139)

鲁迅怎样改文章..... 隋启仁 (149)

把文章写得更准确些..... 北京大学 朱德熙 (160)

我怎样写《谁是最可爱的人》

魏巍

我能写出《谁是最可爱的人》，最基本的原因，是我们战士的英雄气魄，英雄事迹，是这样的伟大，这样的感人，而这一切把我感动了。

“谁是最可爱的人”的主题，是我很久以来就在脑子里翻腾着一个主题。也就是说，是我内心感情的长期积累。我在部队里时间比较长，对战士有这样一种感情，觉得我们的战士是最可爱的人。每当我和他们坐在一起，不知道为什么，我就觉得满心眼里高兴。

这次我到朝鲜去，在志愿军里，使这种感情更加深了一层。我更加觉得战士们的可爱。我们看到他们在朝鲜战争中，虽然面临的任务是这样的艰巨，作战环境是这样艰苦，但我们战士的英勇，比起过去在抗日战争和解放战争中所看到的，还有着更高的发展。特别是这种英勇的普遍性，更是空前的。譬如，我在步兵某团曾了解到一个令人惊讶的数目字，这个团，至第三次战役结束止，伤员随队作战的比送到医院休养的数目字还要大。这恐怕在世界战争的历史上，也是一种奇迹！这些事实督促着我，使我有一种更加强烈的愿望来表现“谁是最可爱的人”这一主题。

现在回过头来看，使我更明确了这一点：在现实生活中的深入感受，对写作的人是多么重要！你感受得深了，写出来，也就必然有那么一股子劲，人家读了，也就感受得深；你感

受得浅，人家从你这儿受到的，也就浅；你根本还没有感受呢，那就不用着说了。这儿，我还要强调一句，就是深入的感受，跟深入群众火热的斗争生活是联系在一起的，跟不断地改造自己的世界观是联系在一起的。就拿在战士中的采访来说吧，你跟他们交上知心朋友，你对他们的了解深，他们的气质、思想、感情，就会感染你，使你也沉入到他们的情绪中。也就是说，才能使你感受得更深些。

我怎样来表现这个主题呢，首先，我希图追求着最本质的东西。在朝鲜，我脑子里经常想着一个问题：我们的战士，为什么那样英勇呢？就硬是不怕死呵！那种高度的英雄气概是从什么地方来的呢？为了找答案，我和人谈了好多话，开了好多座谈会。我细细跟他们谈，让他们把心里话谈出来。跟我谈的有指挥员、战斗英雄、一般的战士、干部、新参军的学生和过去曾经是落后的人。他们由于锻炼与认识的不同，虽然有些差异，但是都有着共同的一点，即对于伟大祖国的爱，对朝鲜人民深厚的同情，和在这个思想基础上产生的革命英雄主义。于是，我了解了在毛主席和党的教育下这种伟大深厚的爱国主义与国际主义的思想感情，就是我们战士英勇无畏的最基本的动力。我想，这不是最基本的东西吗？这就是最基本的东西。我肯定了它。我一定要反映它。我毫不怀疑。一切其他枝节性的、片面性的、偶然性的东西，都不能改变我对这个问题的认识。

问题的本质找到了，那么，应该怎样反映这个最本质的东西呢？在朝鲜时，我曾写了一篇《自豪吧，祖国》的通讯，里面写了二十多个我认为最生动的例子，带回来给同志们看了看，感到不好，就没有拿出去发表。因为例子堆的太多了，好象记账，哪一个也说不清楚、不充分。以后写《谁是最可爱的人》，就只选择了几个例子，在写完后又删掉了两个。事实告

诉我：用最能代表一般的典型例子，来说明本质的东西，给人的印象是清楚明白的，也会是突出的。

写战士怎样才写得生动？我觉得不仅应写战士的英雄行为，还要写出英雄的思想感情。譬如写一个激烈的战斗场面和战士的英雄行动，如果仅仅写敌人炮火多么厉害，敌人如何凶猛地往上冲，经过我们战士的一阵手榴弹，把敌人打下去了，接着敌人又第二次冲锋，第三次冲锋，我们的战士又是第二次、第三次用手榴弹把他们打下去了，等等，很可能使读者感到我们的战士不象一个活的人，而煞象一个投手榴弹的机器。这就是只写了战士的一层皮，没有写出英雄的灵魂，把活的人写死了，把英雄的人写成了纸人纸马。再出奇惊人的事迹，也觉得不感动人。可是，如果我们写出了战士的思想感情，那给人的感觉就会大大不同。他们会感到：原来做出这样英勇行为的人，是跟自己一样有血有肉的人。即使例子不太突出，仍然会感人的。比如负伤不下火线的事情，这在革命队伍中，几乎是最平常的了，但如果能把一个伤员负伤却不下火线的思想感情写出来，是会感动人的。何况我们的战士的思想感情是如此的崇高而美丽，它本身是具有多么感人的力量！

这篇东西的经验，又告诉我：一篇东西的目的性，要简单明确。一篇短东西，能把一个意思说透，的确不是一件很容易的事。可是，动起笔来，又总爱面面俱到，想告诉人家这个，又想告诉人家那个。结果呢，问题提得不尖锐、不明确，更别说深入地解决问题了。因为哪个思想也没有说透，怎么能够给人以深刻的印象呢？我写这篇东西之初，原也想说好几个意思，最后没有那样做。

至于为什么以通讯的形式出现呢？说到这里，又牵连到过去自己的一个老毛病。我原是个爱写诗的，虽然在抗战期间写过些通讯，但对通讯，总不是那么看重。这次回来，又想写别

的，但又老想：这样伟大的斗争和伟大的战士必须要很快写出来呵，如果慢慢在那钻长的，刻细的，最后又弄不成，怎么对得起战士们呢？这样，就着笔写了这篇通讯。这篇东西的写作经过及一点点浅薄的体会，就是这样。

一九五一年五月

（选自《谁是最可爱的人》，人民文学出版社一九五二年版）

附：

谁是最可爱的人

魏 巍

在朝鲜的每一天，我都被一些东西感动着；我的思想感情的潮水，在放纵奔流着；它使我想把一切东西，都告诉给我祖国的朋友们。但我最急于告诉你们的，是我思想感情的一段重要经历，这就是：我越来越深刻地感觉到谁是我们最可爱的人！

谁是我们最可爱的人呢？当然，我们的工农群众就是无比可爱的；可是这里我想说的是他们的子弟，那些拿起枪来献身革命斗争的工农子弟，那些为毛泽东思想武装起来的战士们，我感到他们是最可爱的人。

也许还有人心里隐隐约约地说：你说的就是那些“兵”吗？他们看来是很平凡、很简单的哩。既看不出他们有什么高明的知识，又看不出他们有丰富细致的感情。可是，我要说，这是由于他跟我们的战士接触太少，还没有了解到我们的战士：他们的品质是那样地纯洁和高尚，他们的意志是那样地坚

韧和刚强，他们的气质是那样地淳朴和谦逊，他们的胸怀是那样地美丽和宽广！

让我还是来说一段故事吧。

还是在二次战役的时候，有一支志愿军的部队向敌后猛插，去切断军隅里敌人的逃路。当他们赶到书堂站时，逃敌也恰恰赶到那里，眼看就要从汽车路上开过去。这支部队的先头连就匆匆占领了汽车路边一个很低的光光的小山岗，阻住敌人。一场壮烈的搏斗就开始了。敌人为了逃命，用了三十二架飞机、十多辆坦克和集团冲锋向这个连的阵地汹涌卷来。整个山顶的土都被打翻了。汽油弹的火焰把这个阵地烧红了。但勇士们在这烟与火的山岗上，高喊着口号，一次又一次地把敌人打死在阵地前面。敌人的死尸象谷个子似地如山前堆满了，血也把这山岗流红了。可是敌人还是要拚死争夺，好使自己的主力不致覆灭。这场激战整整持续了八个小时。最后，勇士们的子弹打光了。蜂拥上来的敌人占领了山头，把他们压到山脚。飞机掷下的汽油弹把他们的身上烧着了火。这时候，勇士们是仍然不会后退的呀，他们把枪一摔，身上帽子上呼呼地冒着火苗，向敌人扑去，把敌人抱住，让身上的火，也要把占领阵地的敌人烧死。……据这个营的营长告诉我，战后，这个连的阵地上，枪支完全摔碎了，机枪零件扔得满山都是。烈士们的尸体，保留着各种各样的姿势，有抱住敌人腰的，有抱住敌人头的，有掐住敌人脖子把敌人摁倒在地上的，和敌人倒在一起，烧在一起。还有一个战士，他手里还紧握着一个手榴弹，弹体上沾满了脑浆，和他死在一起的美军鬼子，脑浆迸裂，涂了一地。另有一个战士，嘴里还衔着敌人的半块耳朵。在掩埋烈士们遗体的时候，由于他们两手扣着，把敌人抱得这样紧，分都分不开，以致把有些人的手指都掰断了。……这个连虽然伤亡很大，但他们却打死了三百多敌人，更重要的，他们使得我们

部队的主力赶上来，聚歼了敌人。

这就是朝鲜战场上一次最壮烈的战斗——松骨峰战斗，或者叫书堂站战斗。假若需要立纪念碑的话，让我把带火扑敌和用刺刀跟敌人拚死在一起的烈士们的名字记下吧。他们的名字是：王金传、邢玉堂、井玉琢、王文英、熊官全、王金侯、赵锡杰、隋金山、李玉安、丁振岱、张贵生、崔玉亮、李树国。还有一个战士，已经不可能知道他的名字了。让我们的烈士们千载万世永垂不朽吧！

这个营长向我说了以上的情形，他的声调是缓慢的，他的感情是沉重的。他说在阵地上掩埋烈士的时候，他掉了眼泪。但他接着说：“你不要以为我是为他们伤心，我是为他们骄傲！我觉得我们的战士是太伟大了、太可爱了，我不能不被他们感动得掉下泪来。”

朋友们，当你听到这段英雄事迹的时候，你的感想如何呢？你不觉得我们的战士是可爱的吗？你不以我们的祖国有着这样的英雄而自豪吗？

我们的战士，对敌人这样狠，而对朝鲜人民却是那样地爱，充满国际主义的深厚热情。

在汉江北岸，我遇到一个青年战士，他今年才二十一岁，名叫马玉祥，是黑龙江青岗县人。他长着一副微黑透红的脸膛，稍高的个儿，站在那儿，象秋天田野里一株红高粱那样淳朴可爱。不过因为他才从阵地上下来，显得稍微疲劳些，眼里的红丝还没有退净。他原来是炮兵连的。有一天夜里，他被一阵哭声惊醒了，出去一看，是一个朝鲜老妈妈坐在山岗上哭。原来她的房子被炸毁了，她在山里搭了个窝棚，窝棚又被炸毁了。回来，他马上到连部要求调到步兵连去，正好步兵连也需要人，就批准了他。我说：“在炮兵连不是一样打敌人吗？”

“那，不同！”他说，“离敌人越近，越觉着打得过瘾，越觉

着打得解恨！”

在汉江南岸的日日夜夜里，有一天他从阵地上下来做饭。刚一进村，有几架敌机袭过来，打了一阵机关炮，接着就扔下了两个大燃烧弹。有几间房子着火了，火又盛，烟又大，使人不敢到跟前去。这时候，他听见烟火里有一个小孩子哇哇哭叫的声音。他马上穿过浓烟到近处一看，一个朝鲜的中年男人在院子里倒着，小孩子的哭声还在屋里。他走到屋门口，屋门口的火苗呼呼的，已经进不去人，门窗的纸已经烧着。小孩子的哭声随着那滚滚的浓烟传出来，听得真真切切。当他叙述到这里的时候，他说：“我能够不进去吗？我不能！我想，要在祖国遇见这样情形，我能够进去，那么，在朝鲜我就可以不进去吗？朝鲜人民和我们祖国的人民不是一样的吗？我就踹开门，扑了进去。呀！满屋子灰洞洞的烟，只能听见小孩哭，看不见人。我的眼也睁不开，脸烫得象刀割一般。我也不知道自己的身上着了火没有，我也不管它了，只是在地上乱摸。先摸着一个大，拉了拉没拉动；又向大人的身后摸，才摸着小孩的腿，我就一把抓着抱起来，跳出门去。我一看小孩子，是挺好的一个小孩子呀。他穿着个小短褂儿，光着两条小腿儿，小腿乱蹬着，哇哇地哭。我心想：‘不管你哭不哭，不救活你家大人，谁养活你哩！’这时候，火更大了，屋子里的家具什物也烧着了。我就把他往地上一放，就又从那火门里钻进去。一拉那个大人，她哼了一声，我就使劲往外拉，见她又不动了。凑近一看，见她脸上流下来的血，已经把她胸前的白衣染红了，眼睛已经闭上。我知道她不行了，才赶忙跑出门外，扑灭身上的火苗，抱起这个无父无母的孩子。……”

朋友，当你听到这段事迹的时候，你的感觉又是如何呢？你不觉得我们的战士是最可爱的人吗？

谁都知道，朝鲜战场是艰苦些。但战士们是怎样想的呢？

有一次，我见到一个战士，在防空洞里，吃一口炒面，就一口雪。我问他：“你不觉得苦吗？”他把正送往嘴里的一勺雪收回来，笑了笑，说：“怎么能不觉得！咱们革命军队又不是个怪物。不过咱们的光荣也就在这里。”他把小勺儿干脆放下，兴奋地说：“就拿吃雪来说吧。我在这里吃雪，正是为了我们祖国的人民不吃雪。他们可以坐在挺豁亮的屋子里，泡上一壶茶，守住个小火炉子，想吃点什么就做点什么。”他又指了指狭小潮湿的防空洞，说：“再比如蹲防空洞吧，多憋闷得慌哩，眼看着外面好好的太阳不能晒，光光的马路不能走。可是我在这里蹲防空洞，祖国的人民就可以不蹲防空洞呀，他们就可以在马路上不慌不忙地走呀。他们想骑车子也行，想走路也行，边蹓跣、边说话也行。只要能使人民得到幸福，也就是我们最大的幸福。所以，”他又把雪放到嘴里，象总结似地说，“我在这里流点血不算什么，吃这点苦又算什么哩！”我又问：“你想不想祖国呀？”他笑起来：“谁不想哩，说不想，那是假话，可是我不愿意回去。如果回去，祖国的老百姓问：‘我们托付给你们的任务完成得怎么样啦？’我怎么答对呢？我说‘朝鲜半边红，半边黑，’这算什么话呢？”我接着问：“你们经历了这么多危险，吃了这么多苦，你们对祖国对朝鲜有什么要求吗？”他想了一下，才回答我：“我们什么也不要。可是说心里话，我这话可不一定恰当呀，我们是想要这么大的一个东西……”他笑着，用手指比个铜子儿大小，怕我不明白，又说：“一块‘朝鲜解放纪念章’，我们愿意带在胸脯上，回到咱们的祖国去。”

朋友们，用不着多举例，你已经可以了解我们的战士，是怎样一种人，这种人是什么一种品质，他们的灵魂是多么地美丽和宽广。他们是历史上、世界上第一流的战士，第一流的人！他们是世界上一切伟大人民的优秀之花！是我们值得骄傲

的祖国之花！我们以我们的祖国有这样的英雄而骄傲，我们以生在这个英雄的国度而自豪！

亲爱的朋友们，当你坐上早晨第一列电车走向工厂的时候，当你扛上犁耙走向田野的时候，当你喝完一杯豆浆，提着书包走向学校的时候，当你坐到办公桌前开始这一天工作的时候，……朋友，你是否意识到你是在幸福之中呢？你也许很惊讶地说：“这是很平常的呀！”可是，从朝鲜归来的人，会知道你正生活在幸福中。请你意识到这是一种幸福吧，因为只有你意识到这一点，你才能更深刻了解我们的战士在朝鲜奋不顾身的原因。朋友！你是这么爱我们的祖国，爱我们的伟大领袖毛主席，你一定会深深地爱我们的战士，——他们确实是我们最可爱的人！

一九五一年四月一日夜草

（选自《谁是最可爱的人》，人民文学出版社版。参照北京市中学语文课本第四册一九七三年六月第二版的修改）

焦裕禄的革命精神教育了我们

——采写《县委书记的榜样——焦裕禄》的几点初步体会

新华社兰考采访小组

通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》的采写过程，自始至终都是我们受教育的过程，也是我们学习具体运用毛主席著作的过程。这次采写实践，不仅使我们从思想上对照焦裕禄同志，照了一次镜子，找到差距，明确认识了今后改造思想，改进工作的方向；而且在新闻业务上，我们也有一些新的感受。

一、采访焦裕禄事迹的经过

去年（一九六五年）十二月，总社派我们去河南分社，了解分社工作，为即将召开的全国分社工作会议准备材料。当时设想，等工作告一段落后，到农村去转一转，看一看。当时，分社同志提出到大寨式的县份林县去；我们考虑，豫东灾区是全国人民关心的一个重要地区，过去去得比较少，对这个地区报道得更少，不如先去豫东灾区。那时，既没订出什么报道题目，更谈不上要报道焦裕禄这个英雄人物。从总社去的同志甚至还不知道焦裕禄这个名字。

在郑州，分社同志专门汇报了豫东灾区的情况。其中谈到重灾区兰考县人民抗灾斗争的两条道路，和这个县的前任书记焦裕禄的一些情况。兰考县是河南历史上的一个老灾区，历来

“三害”灾情严重。据记载，从一四七七年到一八八五年间，黄河曾从这里决口二十九次，其中一七八五年（清乾隆年间）一次决口，全县沦为泽国。至今，全县境内还横贯着当年决口留下的两条黄河故道。黄河南岸的“浸润地带”，盐碱严重。解放前，这里就流传一首歌谣，形容兰考人民的苦难生活。歌谣说：“冬春风沙狂，夏秋水汪洋，一年劳动半年粮，交租纳税恨官堂，扶老携幼去逃荒。卖了儿和女，饿死爹和娘。”解放后，党领导人民进行抗灾斗争，做了很多工作，兰考的面貌逐步得到改变，但是抗御自然灾害的能力还很低。前几年，自然灾害严重，国家进行了大量的救灾工作，但兰考县还有不少人到外乡逃荒，有人就把这种逃荒的道路称做“旧兰考道路”。一九六二年冬季以来，兰考人民在党的领导下，自力更生，奋发图强，同三害展开斗争，取得了很大成绩，又有人把这种自力更生抗灾的道路称做“新兰考道路”。

根据汇报的情况，我们认为，兰考新旧两条道路，在全国受灾地区很有代表意义。把兰考人民在抗灾斗争中所表现出来的自力更生精神、硬骨头精神报道出去，不仅在国内有现实意义，而且对国际上的反帝、反修斗争也很有意义。当时决定，先派一位同志打前站去兰考，采访抗灾斗争，采访领导这场斗争的前县委书记焦裕禄的事迹。那时，原则上确定应该抱着积极的态度，报道豫东灾区人民的自力更生精神，但是还没有断定是否报道焦裕禄的事迹。这是因为：一，当时对焦裕禄了解得还很少；二，一九六四年五月焦裕禄逝世后，河南省委曾经发出通知，号召全省干部向他学习，河南分社于一九六四年十一月二十日已经发过一个二千多字的消息（《人民日报》采用了这条消息），一九六五年一月七日，《河南日报》也写过社论，发表过四千五百字的通讯。

我们下决心突出地报道这位优秀的县委书记，是在兰考县

现场采访之后。那时，在郑州的工作告一段落，我们一行五人出发到豫东灾区，走马看花地访问了六个县，共十八天。我们最后在兰考县落脚，详细了解了焦裕禄的事迹，并下乡看了灾情比较严重的两个大队和兰考县境黄河著名的险工——东坝头。

这次关于焦裕禄事迹的采访，前后加在一起，一共进行了一个月左右的时间。其中在兰考现场的集中采访是四天。在这四天以前，打前站的同志在兰考的访问，我们在豫东灾区走马看花的访问，实际上都为这次采访作了准备；在兰考的集中采访结束以后，又由一位同志，两下兰考作了补充采访。

在去豫东灾区采访之前和从兰考回到郑州之后，我们把报道上的一些设想，都专门向河南省委负责同志作了扼要汇报，并且得到了他们的同意和支持。

二、为什么选择焦裕禄

这个典型人物进行宣传

我们下决心突出地详尽地报道焦裕禄在兰考县的事迹，是基于以下四个方面的考虑：

第一，突出地宣传毛泽东思想，是我们新闻工作者头等重要的、压倒一切的伟大的任务。而焦裕禄同志的革命事迹正生动地体现了毛泽东思想的光辉，为我们提供了一个运用毛泽东思想，解决本地区本部门实际工作问题的领导干部的形象。因此，通过焦裕禄的事迹，就能够具体地生动地宣传毛泽东思想，这对于目前全国已经掀起的学习毛主席著作运动的高潮，特别是领导干部如何学习、运用毛泽东思想，将是一个有力的推动。

第二，国内形势、党的宣传工作需要这样做。

根据“备战、备荒、为人民”的精神，需要宣传象焦裕禄这样一心为革命，一心为人民，全心全意为人民服务的好干

部；宣传在严重的自然灾害面前，昂首挺胸、巍然屹立的硬骨头精神。

《人民日报》关于县委革命化的讨论，在全国引起了巨大的、广泛的影响，需要树立象焦裕禄这样的县委书记的榜样，进一步推动县委革命化。

各行各业领导干部如何革命化？怎样过好革命的后半辈子，永葆革命青春，把毕生献给革命事业？也需要树立一个活生生的榜样。

第三，豫东的抗灾斗争需要这样做。

我们去兰考之前，在豫东跑了五个灾区县，了解到这五个县有少数干部和社员，在自然灾害面前，存在着形形色色的错误思想，例如：

“怕”字当头的思想：什么“怕犯错误”，“怕鞭打快牛”，“怕苦”，等等。

保守思想，缺乏改变灾区面貌的雄心壮志：什么“只图肚儿圆”，“上游太辛苦，下游打屁股，中游最幸福”，“积极了，只有挨的铁耙子，没有吃的唐僧肉”，等等。

单纯伸手向上，依赖国家救济的思想：什么“不怕旱，不怕涝，就怕戴不上灾区帽”，“油瓶倒了不扶”，“端着金碗要饭吃”，等等。

而焦裕禄的革命精神，正是同这些思想针锋相对的。他知难而进，迎着困难走，敢于在困难中开顶风船。我们认为，大张旗鼓地宣传焦裕禄的革命精神，就是有的放矢，以焦裕禄革命精神之“矢”，射这些错误之“的”。这样大喝一声，以焦裕禄革命精神的雷霆万钧之力，给予这些错误思想以猛烈冲击，对豫东的抗灾斗争是有利的。

第四，广大干部要求学习焦裕禄的革命精神，广大群众需要象焦裕禄这样的好干部。