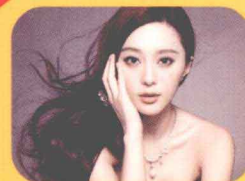


Mingren
Guaipi



钢琴诗人为什么会害怕演出？
京剧大师梅兰芳为何会成为火柴盒控？
物理学巨人怎么会沉迷于“炼金术”？
荒唐皇帝朱厚照荒唐在哪儿？
麦当娜为什么会嗜马成瘾？

名人怪癖

董燕◎编著

怪癖知多少。有人说：名气越大的人，癖好就越奇怪。这句话也可以理解成：越是成功的人，身上就越会有一个或者一些让人匪夷所思的习惯。这是为什么呢？就让我们在书中寻找答案吧。



名人怪癖

董燕◎编著

图书在版编目(CIP)数据

名人怪癖 / 董燕编著. — 哈尔滨: 哈尔滨出版社,
2013.3

(名人堂系列)

ISBN 978-7-5484-1140-6

I. ①名… II. ①董… III. ①名人—生平事迹—世界
—通俗读物 IV. ①K811-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第188157号

书 名: 名人怪癖

作 者: 董 燕 编著
责任编辑: 张 杰 付中英
责任审校: 李 战
封面设计: 上尚装帧设计

出版发行: 哈尔滨出版社(Harbin Publishing House)
社 址: 哈尔滨市松北区科技一街349号3号楼 邮编: 150028
经 销: 全国新华书店
印 刷: 哈尔滨报达人印务有限公司
网 址: www.hrbchs.com www.mifengniao.com
E-mail: hrbchs@yeah.net
编辑版权热线: (0451) 87900272 87900273
邮购热线: 4006900345 (0451) 87900345 87900299 或登录蜜蜂鸟网站购买
销售热线: (0451) 87900201 87900202 87900203

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 印张: 15.75 字数: 227千字
版 次: 2013年3月第1版
印 次: 2013年3月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5484-1140-6
定 价: 26.80元

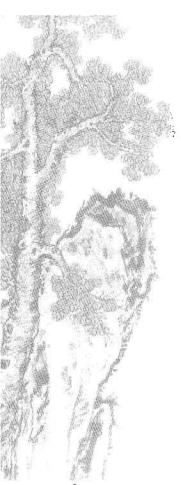
凡购本社图书发现印装错误, 请与本社印制部联系调换。 服务热线: (0451) 87900278
本社法律顾问: 黑龙江佳鹏律师事务所

天才离疯子只有一步之遥 序

天才离疯子只有一步之遥,这是很早以前就有的一种说法。虽然并不能把每一个天才都称做疯子,但在许多声名显赫的大人物身上确实也有着不少鲜为人知的“怪癖”和习惯。

亚里士多德曾说:“但凡优秀的人都免不了是半个疯子!”柏拉图也说过:“有天才的人常有道德上的缺陷,如行为卑鄙,甚至声名狼藉,不一而足。”事实也的确如此,古往今来的那些天才和大师常常被其强烈的好奇心和旺盛的求知欲所驱使,因而具有顽强的进取精神、高涨的激情、坚定的信心、专注的目标和执著的探求精神。他们能够忍受普通人不能忍受的痛苦和孤独;他们不达目的誓不罢休;他们不计较个人的名誉和地位的得失;他们具有强烈的自我意识,追求人格的独立,不墨守成规,洒脱不羁,甚至自命不凡和狂妄;他们敏感、容易冲动,有着极其敏锐的洞察力;他们善于独立思考,不人云亦云;他们拒绝完全社会化,因为他们知道人的价值就在于其独特性、不可替代性和不可重复性。他们中的大多数人相当怪僻、沉默寡言、压抑和孤独。这就是对历史上那些大师的真实写照。

司汤达在每天早晨写作前总要读几页《民法大全》;果戈里习惯于站在斜面写字台前写作;马克·吐温总是俯卧着写作;安徒生喜欢在森林中



构思童话，埃米尔·左拉在大街上走时总要数灯柱；海明威、卡尔洛和伍尔夫都喜欢站着写作；雪莱经常在一个地方保持固定不动的姿势读书长达16个小时；马可尼常常独自一人放声狂笑；希腊演说家德摩斯蒂尼在演说时总要在舌头下面放置一些小石子；福楼拜在写作的时候会同他塑造的主人公一道呻吟或哀叹，他总是一会儿哭，一会儿笑，要不然就是大步流星地在办公室里走来走去并抑扬顿挫地朗读；易卜生始终认为斯特林堡是他的死敌，于是他就把斯特林堡的画像放在书桌上时刻面对着自己，这样才能写出好剧本来；菲利浦·贝松认为写作就像怀孕，在作品完成之前决不能提起，否则就有可能“流产”。所以他在写作的时候，除了保姆和几个亲人之外，禁止任何人未经允许擅自闯进去。如果有人不经意地瞥了一眼他的草稿，他就会大发雷霆；弗朗索瓦·韦耶冈喜欢把切肉的小案板放在膝盖上写作，而且由于需要安静，他总是在夜里工作。他经常从晚上10点钟开始，喝着中国的绿茶，一口气写上12个小时。而且，最奇特的是，他还非要在电灯的光照在白色的稿纸上时才能写作，所以即使是在早晨他也不打开百叶窗，不想知道太阳是否已经升起。以至于冬天的时候，他有时甚至整整一个星期都见不到阳光，他认为这是写出那样的作品所必须付出的代价。

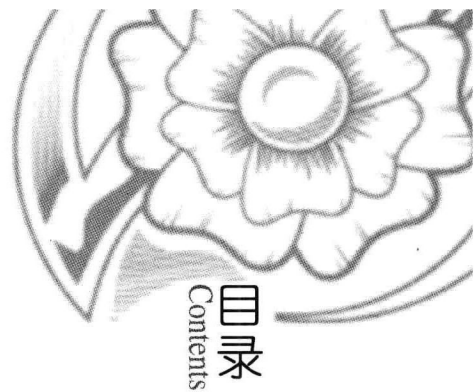
这些名人的行为也许有点与众不同，有些甚至让人感觉不可思议。但与其说他们有“怪癖”，倒不如说他们至情至性。从某种程度上来说，那些所谓的怪癖又与他们的成功不无关系。比如说，如果司汤达不是认真研究《民法大全》的话，他的文章语言就不会如此精妙；如果海明威、卡尔洛和伍尔夫不是坚持站着写作，他们的作品就不会如此简洁精练；如果雪莱不是保持着一动不动地读书16个小时，他就不会成为如此著名的诗人；如果演说家德摩斯蒂尼不坚持在演说时往舌头下放一块石子，他的演说就不会如此鼓舞人心；如果福楼拜写作时不是如此忘我，他的作品就不会如此打动人心；如果易卜生不是将他的竞争死敌斯特林堡的画像放在他的书桌上时时相对，他就不会创作出如此精彩的剧作……

的确，历史是没有如果的，也可以说他们的成功与“怪癖”是没有必然联系的。但是在这些“怪癖”的另一面体现的却是一种造就了他们的精神。那种对于自己的事业，诚挚地热爱并且为之付出不懈努力的勇气与恒心帮助他们到达了成功的彼岸。

对普通人而言，自然不必模仿他们的“怪癖”，因为那只是一种表象。我们应该学会的是透过“怪癖”的表象，去挖掘本质，并且把这种本质贯彻到自己的学习和生活中去，这样才能受益。

最后要说的是，在本书的创作过程中，以下各位老师做了大量的协助编写和查证工作，他们是：肖映菁、乔治和、王卉、庞乃美、高曼、李妍、王伟华、张舒雅、袁芳、张志强、徐晶、王洋等。不能在封面上为其一一署名，在此表示真挚地感谢。

编著者



第一篇 文学艺术家

- “柏拉图之爱”的囚徒：列奥纳多·达·芬奇 / 002
- 害怕演出的钢琴诗人：肖邦 / 005
- 高举骷髅酒杯的英雄诗人：拜伦 / 008
- 特立独行的巴赫音乐代言人：格伦·古尔德 / 011
- 一生都在孤独与幻想中度过的童话诗人：安徒生 / 014
- 负债累累的“工作狂”：巴尔扎克 / 017
- 钢琴演绎的再创者：霍洛维茨 / 020
- 多疑的“自由奠基人”：卢梭 / 022
- 喜欢搬家的“乐圣”：贝多芬 / 024
- 与绝对孤独并肩作战的完美主义者：米开朗琪罗 / 027
- 唯美主义的殉道者：奥斯卡·王尔德 / 030
- 信赖恐怖的哲学家：叔本华 / 034
- 仇视女性的戏剧大师：斯特林堡 / 037
- 为艺术舍弃理智的画者：凡·高 / 041
- 魏晋之风的代表：阮籍 / 044
- “风流”的“忘情者”：李敖 / 047



“爱吃不要命”的“糖僧”：苏曼殊 / 049

“黄疯子”：黄侃 / 052

“疯癫”的国学大师：章太炎 / 055

喜欢收藏火柴盒的京剧大师：梅兰芳 / 058

喜欢闻女人臭脚气味的民国学者：辜鸿铭 / 060

好“吃软饭”的“顽主”：王朔 / 063



第二篇 科学巨匠

一生只为研究而活的物理学家：阿基米德 / 066

热爱运动的科学巨匠：爱因斯坦 / 069

沉默寡言的治学者：卡文迪许 / 072

醉心音乐的物理学家：马克斯·普朗克 / 075

写诗的“炸药大王”：诺贝尔 / 078

“科学怪人”：尼古拉·特斯拉 / 081

沉迷于炼金术的物理学巨人：牛顿 / 083

“老师的老师”：理查德·费曼 / 086

古物收藏狂：西格蒙德·弗洛伊德 / 089

忘我的“发明大王”：爱迪生 / 092

喜欢绘画的物理学家：李政道 / 095

吝惜金钱的数学家：陈景润 / 097

专挑便宜货买的“水稻之父”：袁隆平 / 100



第三篇 政界要人

有虐待癖的罗马君王：卡利古拉 / 104

“怕母亲”的国王：爱德华七世 / 107

扒窃成瘾的法老王：法鲁克一世 / 110
“集邮狂”总统：富兰克林·罗斯福 / 112
“言语粗鲁”的苏联元首：赫鲁晓夫 / 115
结了六次婚的国王：亨利八世 / 117
作秀癖的“太阳王”：路易十四 / 120
喜欢替男人画裸照的领导人：斯大林 / 123
自诩为艺术家的嗜血皇帝：尼禄 / 125
雪茄控首相：丘吉尔 / 127
迷信星相学的总统：里根 / 129
照片狂总统：老布什 / 132
收藏癖女皇：叶卡捷琳娜二世 / 134
画痴皇帝：宋徽宗赵佶 / 136
有看戏癖的太后：慈禧 / 138
嗜杀的“睡王”：辽穆宗耶律璟 / 141
痴迷佛教的“菩萨皇帝”：梁武帝萧衍 / 144
祈求长生的皇帝：明世宗朱厚熜 / 146
荒唐皇帝：明武宗朱厚照 / 148
“木匠皇帝”：明熹宗朱由校 / 150
爱好演戏的皇帝：同治帝 / 153
广纳男宠的女皇：武则天 / 155
“蹴鞠皇帝”：唐僖宗李儇 / 157



第四篇 商业巨子

喜欢清晨泡澡的美联储前主席：艾伦·格林斯潘 / 160
“硬币狂”石油大亨：艾伦·卡斯登 / 162
收藏甲虫的商业巨子：大卫·洛克菲勒 / 164



- 迷恋糖果的时尚女王：戴兰·劳伦 / 166
- 热衷改造的建筑业巨头：丹尼斯·华盛顿 / 168
- 痴迷修钟表的银行家：克莱米·斯潘格勒 / 170
- 做“赛马梦”的通信业大亨：肯尼·特露特 / 172
- 经营唱片公司的天然气管道富翁：凯尔西·沃伦 / 174
- IT业的航空迷：保罗·艾伦 / 177
- 脾气古怪的苹果之父：史蒂夫·乔布斯 / 179
- 投资业的“卡车魔王”：加里·马格尼斯 / 182
- 水产业的收藏大家：徐其明 / 184
- 开古玩博物馆的地产大亨：杨休 / 186



第五篇 演艺界名人

- 自毁的“小甜甜”：布兰妮·斯皮尔斯 / 190
- 偷用妻子护肤品的“最完美男人”：布拉德·皮特 / 192
- 与猪共眠的影帝：乔治·克鲁尼 / 194
- 另类影后：格温妮斯·帕特洛 / 196
- 不爱干净的大嘴美女：朱莉亚·罗伯茨 / 198
- 颠覆视觉的乐坛新天后：Lady Gaga / 200
- 口无遮拦的“变形金刚”女郎：梅根·福克斯 / 202
- 连收藏也与众不同的流行天王：迈克尔·杰克逊 / 204
- 收集鞋子成狂的流行天后：玛丽亚·凯莉 / 206
- 不爱洗澡的“性感女神”：玛丽莲·梦露 / 208
- 嗜马成癖的流行天后：麦当娜 / 210
- 钉子不离身的“高音歌王”：帕瓦罗蒂 / 212
- 高跟鞋的忠实信徒：维多利亚·贝克汉姆 / 214
- “神经质”导演：伍迪·艾伦 / 216

爱“胸袭”的美女主播：侯佩岑 / 219

有洁癖的“小猪”：罗志祥 / 221

怪癖多多的“天王”：刘德华 / 223

酷爱收集耳环的“潘帅”：潘玮柏 / 225

“假发女王”：范冰冰 / 227

在房间挂尸体照片的“大S”：徐熙媛 / 229

爱“骚扰”男嘉宾的“小S”：徐熙娣 / 231

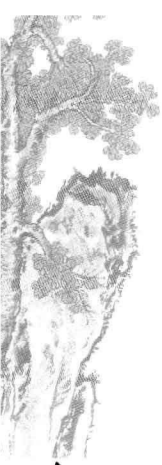
“困仙儿”：萧敬腾 / 233

不爱洗头的超级偶像：谢霆锋 / 235

不爱穿内裤的“亚洲流行天王”：周杰伦 / 237

第一篇

文学艺术家



“柏拉图之爱”的囚徒：列奥纳多·达·芬奇

他既没有家庭，也没有亲近的好友，他还处处避开那些他认为“像多嘴动物一样”的女人。

“上天有时将美丽、优雅和才能赋予一人之身，令他之所为无不超群绝伦，显示出他的天才来自上苍而非人间之力。列奥纳多正是如此。他的优雅与优美无与伦比，他的才智之高可使一切难题迎刃而解。”这是文艺复兴时期的传记作家瓦萨里对他的溢美之词，瓦萨里还用近乎夸张和充满想象的口吻描述道，“所有知道达·芬奇的人，都以超乎想象的哀伤怀念他。除了他，没有任何人能够让绘画焕发出如此美轮美奂的神采。他身上散发出的那种极致的美，可以安抚最悲伤的灵魂；他口中轻轻吐出的话语，能够感动最冷酷的心灵。无论他的朋友是贫穷还是富有，也无论他们是才华横溢还是资质平平，他都慷慨大方，毫不吝啬。因为他的出生，佛罗伦萨享有了最宝贵的赐予；今天，佛罗伦萨也由于他的离去而承受无尽的悲伤。”

他是15世纪意大利文艺复兴时期的文化名人，是人类文明史上罕见的全才，他不仅是天才的画家、雕塑家、建筑师、诗人、哲学家和音乐家，而且还是位很有成就的解剖学家、数学家、物理学家、天文学家、地理学家和工程师。近几百年来，人们只要一谈起人类的文化进步史，就会提及意大利文艺复兴时期，就要联想到他的丰功伟绩。

和历史上的许多伟大人物一样，他也有着异于常人之处。他害怕人群，从不吃肉；他常常中断一个科研项目，投入到另一个科研项目当中；他对残忍的行为



深恶痛绝，以至于习惯性地将市场上关在笼子里的鸟买来，再把它们放掉；他习惯从右到左倒着书写；他解剖过不下30具尸体；他喜欢穿粉红色外套，并在胡须上毫无顾忌地涂上五颜六色；他的事业处于高度机密状态；他既没有家庭，也没有亲近的好友，他还处处避开那些他认为“像多嘴动物一样”的女人。



达·芬奇

据很多关于他的传记描述：“他高大、文雅、意志果敢，天生一副再夸张也不嫌过分的美丽容貌，他的一举一动都显示出优美和优雅。他是一个消遣性的健谈者，优秀的击剑手和出色的骑士，还是一位乐器演奏者和以优美的歌喉即兴演唱民歌的歌手。他力大无比，能用手将马蹄铁弄弯。不知道是什么魔力驱使他从不感到满足，使他沉默寡言，过于敏感，这对我们永远是个未知数。”他的老师韦罗基奥雕塑的那座俊美非凡的青铜大卫像据说就是以年轻的他为模特创作的。

这位佛罗伦萨闻名遐迩的美男子对女人没兴趣，所以，一切关于他是同性恋的猜想都停留在捕风捉影的阶段。虽然如此，但这样的猜想一直都是人们津津乐道的话题。据说，他与一位门生就维持了同性恋的关系。那个男孩的绰号叫“沙莱”，意为“恶魔”或“小魔鬼”。在他去世前不久完成的画作《施洗者圣约翰》中，那美丽而妖冶并且男女莫辨的圣约翰原型就是沙莱。

这个沙莱几乎就是他自己的缩影，他性格中的另一面——任性、懒惰、爱捉弄人——在沙莱的身上得到了体现。而他也因此得到了解脱，以便投入到更为严谨的工作、研究和实验中去。简单地说，沙莱就是他那个没有表现出来的自己。出于这个原因，这位伟人从此开始了他成人生活中最为长久的一段人际关系。沙莱一直出现在他的小圈子里，时间长达28年之久。在这28年时间里，他对沙莱百般迁就，他们形影不离，相互间难以割舍。他在笔记中无数次提及沙莱，称沙莱



是“让人难忘的、优美的年轻人”。虽然在他去世时，沙莱并不在他身边，他还是在临终时留给沙莱一大笔遗产。

他和沙莱之间的暧昧关系，一向是令传记作者们感到兴奋的题材。但早期的传记作者们都对他的性爱倾向持保护的态度，不管是否出于维护其美好形象的愿望，他们都倾向于认为他和学徒之间的关系是建立在纯洁的柏拉图主义的基础之上。确实，他一生没有结过婚，在他年轻时，似乎也没有长期交往的异性朋友。此外，和文艺复兴时期的其他画家一样，他也喜爱研究男性人体，并为那些有力的、比例完美的男性人体所着迷。在他所有的作品里面，每次画的男子的性器官都十分突出，而对女子却很少画到下半身，就算画到女子的性器官也是十分模糊。他与女人发生性关系的情况十分少，或者说他厌恶与女人发生那样的关系。



列奥纳多·达·芬奇（1452—1519），意大利画家、寓言家、雕塑家、发明家、哲学家、音乐家、医学家、生物学家、地理学家、建筑师和军事工程师。

“文艺复兴三杰”之一，也是整个欧洲文艺复兴时期最完美的代表。他一面热心于艺术创作和理论研究，另一方面也研究自然科学，为了真实感人的艺术形象，他广泛地研究与绘画有关的光学、数学、地质学和生物学等多种学科。于1519年5月2日因病逝世。



害怕演出的钢琴诗人：肖邦

他的怪癖之一就是不愿与任何人有书信来往。为了谢绝宴会的邀请或转达一个重要信息，他不止一次从巴黎的一端走到另一端，即便如此也不愿意用一封信省去这样的麻烦。

18世纪末至19世纪中期的波兰经历了一段多灾多难的时期。1772年、1793年和1795年，俄国、普鲁士和奥地利三个强国对弱小的波兰进行了三次瓜分。它们瓜分波兰的领土，奴役波兰的人民，还想通过扼杀波兰人民的民族意志以使它们能够长久地统治下去。而他，这位伟大的波兰钢琴诗人就出生在这样的背景下。

他很害怕演出，每到演出时他都会因为非常紧张而变得神经质。他不喜欢在盛大的演奏会上表演，而宁愿在人数不多的场合，甚至只在几个知心朋友在场时才肯弹奏。他总是对自己的演奏不满意，他活了39岁，一生只演出了30场音乐会，平均一年才演出一场。这个演出频率与其他钢琴演奏家相比简直是天壤之别。更古怪的是肖邦弹起琴来常常进入一种忘我的境界，不到筋疲力尽决不肯罢手。他的朋友们为了让他适时离开钢琴，想出了一个办法：请求他弹奏在波兰起义被镇压后所作的那首《送葬进行曲》。他从来不拒绝弹《送葬进行曲》，但每次弹完以后，他总是一声不吭地拿起帽子离去。

他经常给自己的家人写信，而且也只给家人写信。他的怪癖之一就是不愿与任何人有书信来往。为了谢绝宴会的邀请或转达一个重要信息，他不止一次从巴黎的一端走到另一端，即便如此也不愿意用一封信省去这样的麻烦。他的笔迹对他的大多数朋友来说一直是完全陌生的。据说，为了住在巴黎的漂亮女同胞，他不得不放弃了这个习惯，因此她们之中有几个人得到了他用波兰文写的十分美丽



肖邦

的签名。他之所以破坏这个习惯，很可能是因为他用祖国的语言表达思想时感到很快活，他喜欢把波兰语中最富表现力的话语解释给别人听。

他在巴黎成名时极其讲究穿戴。他喜欢那种有罩光漆的靴子，他在两个专门鞋店定做皮鞋，一个是布朗先生的鞋店，另一个是拉普先生的鞋店。他还有一个制帽匠，叫杜邦。他对肥皂与香水也特别讲究，总是挑最好的牌子。他喜欢购买最豪华最时髦的家具，他的房间总是摆满了鲜花，而且每天都要更换。

他最喜欢的鲜花是帕尔玛的紫罗兰。这种

近乎苛刻的讲研究所达到的整体效果也令人震惊。李斯特就曾这样描述他：“他的姿势和风度中明显地透露出他受过良好的教养，以至人们都待他如王子。”

1848年，他在巴黎举办了他人生的最后一场音乐会。此后他访问了英格兰和苏格兰，原本打算11月在伦敦再举行几场音乐会和沙龙演出，但由于肺结核病情严重，不得不放弃了这些计划返回巴黎。

1849年，由于病情加重，肖邦已无法继续授课和演出，并最终于10月17日在巴黎市中心的家中去世，时年39岁。虽然他被葬在巴黎的拉雪兹神父公墓，但应他生前的要求，他的心脏被装在瓮里并移到华沙，封在圣十字教堂的柱子里。柱子上刻有《圣经·马太福音》第六章第二十一节：“因为你的财宝在哪里，你的心也在哪里。”



弗里德里克·弗朗索瓦·肖邦（1810—1849），波兰作曲家、钢琴家。波兰音乐史上最重要的人物之一，欧洲19世纪浪漫主义音乐的代表人物。1810年生于华沙近郊。肖邦从小就表现出非凡的艺术天赋，六岁开始学习音乐，七岁时就创作了