

回望百年新诗的历史来路，或情或理、或情理合一的人生诗，始终连绵不绝、声势浩荡，诗人们凝眸起伏波动的情绪、五光十色的生活，同时又聚焦于内心体验与瞬间感悟，思考生活的悲欢离合，探讨社会万象与人生意义的究竟。

谢冕 主编

本卷主编 / 罗振亚

百年新诗

人生卷②



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

谢冕 主编

本卷主编 / 罗振亚

百年新诗

人生卷①



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

目 录

老 乡	寓言提前抵达	257
吴 晟	我不和你谈论	258
杨 牧	我是青年	260
梁如云	潜意识	264
周 涛	人生没有陆地	266
傅天虹	香港慈云山木屋歌	268
	黄河远观	269
陈所巨	年年岁岁的河	270
郑炯明	旅程	272
罗 青	茶杯定理(之一)	274
食 指	命运	275
蒋维扬	廉泉	276
张 烨	求乞的女孩,阳光跪在你面前	278
梅绍静	青春	279
	日子是什么	280
北 岛	触电	281
	生活	282
	空白	282
	日子	282
	一切	283

李发模	无须万年	284
	有时	284
林 莽	夏末十四行：群岛	286
徐敬亚	既然	287
李松涛	故居	288
简政珍	生日	289
芒 克	阳光中的向日葵	290
	晚年	291
杜十三	掌纹	292
	肉身大忏	293
多 多	归来	295
	从死亡的方向看	296
贺东久	墓群	298
伊 蕾	等，是一种哲学	301
白 灵	爱与死的间隙	303
邹静之	不妨把幸福翻开	304
舒 婷	赠别	306
	读雪	307
周伦佑	镜中的石头	309
易殿选	对弈	311
熊召政	给一块墓碑	313
子 川	背对时间	314
于 坚	独白	315
	作品57号	316
	在旅途中不要错过机会	317
罗大佑	光阴的故事	319
王小龙	那一年	321
	出租汽车总在绝望时开来	322
严 力	表达	324
	幸福	325

马合省	洗手	327
	深夜读史	328
梁 平	试水的几种方式	329
杨 炼	期待	331
王小妮	白纸的内部	332
何香久	有一种理解	334
郁 葱	人一生中总该有的	336
汪国真	热爱生命	337
欧阳江河	星期日的钥匙	338
柏 桦	表达	339
	唯有旧日子带给我们幸福	341
姜强国	需要痛苦	344
张曙光	岁月	346
	在蒙马特公墓:2002	347
顾 城	墓床	348
	弧线	348
	我是一个任性的孩子	349
李 琦	当你老了	353
	马迭尔冷饮店	354
曹汉俊	病房	355
杨 克	夏时制	358
王家新	转变	360
曹宇翔	纯粹阳光	362
罗 凯	翻翻旧报	364
陈 超	我看见转世的桃花五种	366
阎月君	长大	369
靳晓静	尊重	371
宋 琳	死亡与赞美(选一)	373
詹小林	荒诞	374
李修炎	镜子	375

孟 樊	莫高窟随想曲	376
萧开愚	宿命论者	378
孙晓刚	青春	379
李彬勇	生命树	381
宗仁发	快乐的日子	383
吕德安	启示	385
冯 晏	焦虑	386
骆一禾	为美而想	387
吉狄马加	感恩大地	388
	鹿回头	389
韩 东	有关大雁塔	390
	成长的错误	391
孟 浪	时间就只是解放我的那人	392
唐亚平	镜子与花朵	394
庞 培	时光的侧面	396
陆忆敏	可以死去就死去	398
张子选	这一生	399
麦 城	碎	400
杨 黎	将爱情进行到底	402
老 巢	我们还在	403
海 男	生命是什么	404
王 寅	我已看见了上帝	406
	说多了就是威胁	407
万 夏	度光阴的人	408
朱凌波	空位	409
黄 梵	中年	410
封新城	步入永恒	411
席永君	月亮	413
李元胜	怀疑	415
黄灿然	我要包容的事物岂止这么多	417

汪剑钊	命运从相反方向疾奔而来	419
梁晓明	各人	421
何小竹	观音	423
李亚伟	世界拥挤	424
西 川	一个人老了	425
车前子	三原色	427
郑单衣	青春	428
中 岛	我一生都会和一个问号打架	430
张 锋	本草纲目	432
李轻松	生活的低处	434
娜 夜	在这苍茫的人世上	436
海 子	思念前生	437
	春天,十个海子	438
	面朝大海,春暖花开	439
臧 棣	完成	440
	马后炮	441
张小波	多梦时节	443
马永波	眺望	446
刘洁岷	问	448
潘洗尘	六月 我们看海去	450
	老了就老了吧	451
白连春	一棵稗的死其实是对一棵稗的拯救	453
京不特	瞄准	454
沈 苇	坠落	456
	自白	457
岩 鹰	痛苦之歌	458
树 才	虚无也结束不了	459
宋晓贤	一生	461
伊 沙	饿死诗人	463
	结结巴巴	464

洪 烛	掌心的地图	466
李少君	雾与高山	468
戈 麦	誓言	470
	海子	471
陈先发	前世	472
杨 键	生死恋	474
西 渡	一生	475
徐 江	世界	476
桑 克	雪的教育	478
蓝 蓝	让我接受平庸的生活	480
三色堇	我虚拟了生活的种种可能	481
蓝 野	如果我能活得再长一些	482
周 瓚	从前和现在的梦想	484
李见心	初吻献给谁	485
叶匡政	生活	487
路 也	有一天我会老	488
安 琪	当我老了	490
晴朗李寒	墓志铭	491
黄礼孩	谁跑得比闪电还快	493
张桃洲	疾病	494
轩辕轼轲	是××的,总会××的	495
王 艾	三十而立	497
冷 霜	我们年龄的雾	498
尹丽川	为了这一眼	500
朵 渔	论伊拉斯谟	502
	今夜,写诗是轻浮的……	502
李小洛	一生的快乐	505
刘 春	一个人的一生	507
缪克构	时间的炼金术	509
巫 昂	到处都是孤寂的生活	510

杨 寒	时间	512
林婉瑜	抗忧郁剂	514
熊 焱	忏悔录	516
郑小琼	一生	518

老 乡

老乡(1943—),原名李老乡,河南伊川人。著有叙事诗《昨天的梦》、《心石》,诗集《春魂》、《老乡诗选》、《野诗》等。

寓言提前抵达

话,不能说得太白。
太白了,会使人感到——
到处都是嘎吱嘎吱的:雪。

257

寓言提前抵达。雄狐站在明处
雌狸背靠月亮;
嘴唇、腰肢、和爪
将是今夜雪地上,最勤劳的
劳动者。

我把目光投向远处,远在
冬天之外的柳暗花明
却又加倍染我:想入非非的
初春。

寓言提前抵达的地方,话
一言难尽。
目光无处躲藏。

吴 晟

吴晟(1944—),原名吴胜雄,台湾彰化人。毕业于屏东农专畜牧科。著有诗集《吾乡印象》、《泥土》等。

我不和你谈论

我不和你谈论诗艺
不和你谈论那些纠缠不清的隐喻
请离开书房
我带你去广袤的田野走走
去看看遍处的幼苗
如何沉默地奋力生长

我不和你谈论人生
不和你谈论那些深奥玄妙的思潮
请离开书房
我带你去广袤的田野走走
去抚触清凉的河水
如何沉默地灌溉田地

我不和你谈论社会
不和你谈论那些痛彻心肺的争夺
请离开书房
我带你去广袤的田野走走

去探望一群一群的农人
如何沉默地挥汗耕作

你久居闹热滚滚的都城
诗艺呀！人生呀！社会呀
已争辩了很多
这是急于播种的春日
而你难得来乡间
我带你去广袤的田野走走
去领略领略春风
如何温柔地吹拂着大地

杨 牧

杨牧(1944—),原名杨模,四川渠县人。著有诗集《复活的海》、《野玫瑰》、《夕阳和我》等,以及《杨牧文集》。

我是青年

作者自我简介:生于1944年,36岁,属獬豸。因久居沙漠,前额已刻有三道长纹并两道短纹;因脑血热,额顶已秃去25%左右。

260

人们还叫我青年……
哈……我是青年!

我年轻啊,我的上帝!
感谢你给了我一个不出钢的熔炉,
把我的青春密封、冶炼;
感谢你给了我一个冰箱,
把我的灵魂冷藏、保管;
感谢你给了我烧山的灰烬,
把我的胚芽埋在深涧:
感谢你给了我理不清的蚕丝,
让我在岁月的河边作茧。
所以我年轻——当我的诗句
出现在人们面前的时候,
竟像哈萨克牧民的羊皮口袋里

发酵的酸奶子一样新鲜！

……哈，我是青年！

我年轻啊，我的胡大！

就像我无数年轻的同伴——

青春曾在沙漠里丢失，

只有叮咚的驼铃为我催眠；

青春曾在烈日下曝晒，

只留下一个难以辨清滋味的杏干。

荒芜的秃额，也许是早被弃置的土丘，

弧形的皱纹，也许是随手划出的抛物线。

所以我年轻——当我们回到

春天的时候，

你看看我，我看看你，

哈……我们都有了一代人的特点！

261

我以青年的身份

参加过无数青年的会议，

老实说，我不怀疑我青年的条件。

三十六岁，减去“十”，

正好……不，团龄才超过仅仅一年！

《呐喊》的作者

那时还比我们大呢；

比起长征途中那些终身不衰老的

年轻的战士，

我们还不过是“儿童团”！

……哈，我是青年！

嘲讽吗？那就嘲讽自己吧，

苦味儿的辛辣——带着咸。

祖国哟！

是您应该为您这样的儿女痛楚，

还是您的这样的儿女

应该为您感到辛酸？

我，常常望着天真的儿童，

素不相识，我也抚抚红润的小脸。

他们陌生地瞅着我，歪着头，

像一群小鸟打量着一个恐龙蛋。

他们走了，走远了，

也许正走向青春吧，

我却只有心灵的脚步微微发颤……

……不！我得去转告我的祖国：

世上最为珍贵的东西，

莫过于青春的自主权！

我爱，我想，但不嫉妒。

我哭，我笑，但不抱怨。

我羞，我愧，但不自弃。

我怒，我恨，但不悲叹。

既然这个特殊的时代

酿成了青年特殊的概念，

我就要对着蓝天说：我是——青年！

我是青年——

我的血管永远不会被泥沙堵塞；

我是青年——

我的瞳仁永远不会拉上雾幔。

我的秃额，正是一片初春的原野，

我的皱纹，正是一条大江的开端。

我不是醉汉,我不愿在白日说梦;
我不是老妇,絮絮叨叨地叹息华年;
我不是猢猻,我不会再被敲锣者戏耍;
我不是海龟,昏昏沉睡而益寿延年。
我是鹰——云中有志!
我是马——背上有鞍!
我有骨——骨中有钙!
我有汗——汗中有盐!
祖国啊!

既然您因残缺太多

把我们划入了青年的梯队,
我们就有青年和中年——双重的肩!

梁 如 云

● 梁如云(1945—),安徽阜阳人。著有诗集《永恒的情笛》、《爱之海》、《野雨》、《恋痕》等。

潜意识

走时 心情很沉重
天上没有一颗星星
越是容易表达的意思
越是一句也讲不清
 只要你招一招手
 就可以改变后半生

和命运争吵也无用
 唐朝传奇
 宋代演义
总是你误我 我误你
许多事件都这么偶然
许多伟人就这么侥幸

忽略大段感人的情节
潜意识无法言说
几张小报凑些热闹
 回头问问自己