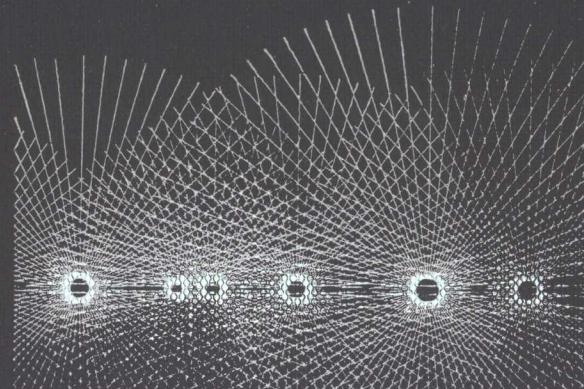


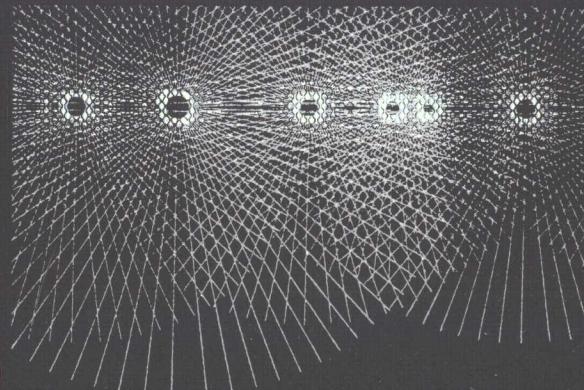
[英] 阿瑟·克拉克 著 Arthur C. Clarke 张启阳 译

“太空漫游”四部曲之三



2 0 6 1  
Odyssey Three

太空漫游



2061



世纪出版集团 上海人民出版社

013024214

1561.45  
564-2  
V3

2



0

“太空漫游”四部曲之三

[英] 阿瑟·克拉克 著 张启阳 译

2 0 6 1  
O d y s s e y Three

太空漫游

6

2561.45  
564-2  
V3

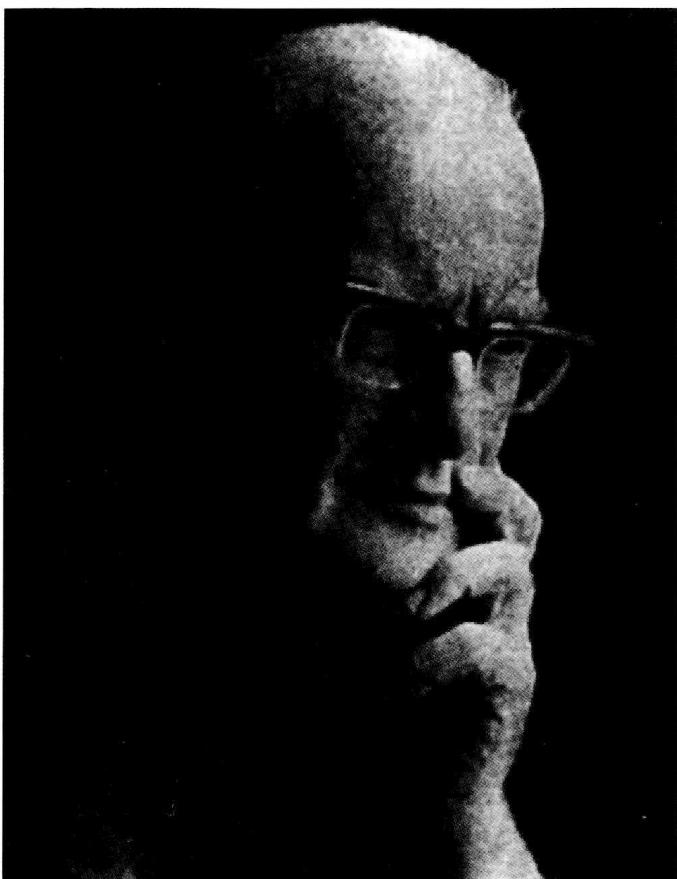
1

世纪出版集团 上海人民出版社



北航

C1630914



Arthur C. Clarke

阿瑟·C. 克拉克 爵士 (Sir Arthur Charles Clarke, 1917.12.16—2008.3.19)

英国著名科幻作家、科普作家。与艾萨克·阿西莫夫、罗伯特·海因莱因并称“世界科幻三巨头”。一生创作作品超过100部，被翻译成40多种语言，全球销量超过2500万册。同时也是一位科学家，国际通讯卫星奠基人，这个时代最伟大的太空预言家。

一生主要荣誉包括：

1956年、1974年、1980年三次获得雨果奖；

1973年、1974年、1979年三次获得星云奖；

1961年，因科普方面的贡献而获得联合国教科文组织卡林加奖；

1969年，因《2001：太空漫游》而与斯坦利·库布里克共同获得奥斯卡最佳编剧提名；

1986年，获得象征终身成就的星云科幻大师奖；

1989年，受封二等英帝国勋位爵士 (CBE)；

1994年，因国际通讯卫星理论而获得诺贝尔和平奖提名；

2000年，受封下级勋位爵士 (Knight Bachelor)。

除了荣誉，人们也在以各种方式向他表达着敬意：

1981年发现的4923号小行星被命名为“克拉克”(同一天被发现的5020号小行星则被命名为“阿西莫夫”)；

“2001火星奥德赛号”火星探测卫星的名字，便是根据《2001：太空漫游》而来；

2003年在澳大利亚因沃洛什 (Inverloch) 发现的新种角龙被命名为“克拉克巧合角龙”。

阿瑟·克拉克2008年因呼吸衰竭在斯里兰卡科伦坡的家中去世。其墓碑上写着：

“他从未长大，但从未停止成长。”(He never grew up, but he never stop growing.)

纪念特别的总编朱迪·琳·德尔里，  
她以一块钱买下本书版权  
——但搞不清楚花这个钱值不值得

# 目录

前言 1

作者题记 3

## I 魔山

第1章 冻结的岁月 7

第2章 第一眼 12

第3章 昔日点滴 15

第4章 大亨 22

第5章 破冰而出 24

第6章 活力盎然的伽倪墨得斯 34

第7章 一路走来 38

第8章 星际舰队 47

第9章 宙斯山 51

第10章 愚人船 54

第11章 谎言 58

第12章 保罗大叔 64

第13章 “没人叫我们带游泳衣……” 66

第14章 寻寻觅觅 69

## II 黑雪谷

- 第 15 章 会合 75
- 第 16 章 着陆 79
- 第 17 章 黑雪谷 84
- 第 18 章 老实泉 89
- 第 19 章 坑道尽头 93
- 第 20 章 召回 102

## III 欧罗巴轮盘赌

- 第 21 章 流亡政治 107
- 第 22 章 风险货物 110
- 第 23 章 地狱 115
- 第 24 章 夏卡大帝 118
- 第 25 章 遮蔽的世界 120
- 第 26 章 守夜 123
- 第 27 章 罗斯 127
- 第 28 章 对话 132
- 第 29 章 下降 136

第30章 银河降落 141

第31章 加利利海 144

## IV 在池塘边

第32章 转向 151

第33章 中途停靠 158

第34章 洗车 163

第35章 漂流 169

第36章 外星海岸 175

## V 穿越小行星带

第37章 星辰 181

第38章 太空冰山 185

第39章 舰长的邀宴 190

第40章 来自地球的恶魔 195

第41章 百岁忆往 197

第42章 迷你石板 200

## VI 安息岛

- 第 43 章 救援 205
- 第 44 章 坚忍 208
- 第 45 章 任务 210
- 第 46 章 穿梭机 213
- 第 47 章 碎片 217
- 第 48 章 露西 222

## VII 长城

- 第 49 章 神龛 229
- 第 50 章 空城 236
- 第 51 章 幻影 240
- 第 52 章 心理医生 243
- 第 53 章 压力锅 247
- 第 54 章 团聚 252
- 第 55 章 岩浆 254
- 第 56 章 微扰理论 257
- 第 57 章 伽倪墨得斯插曲 260

## VIII 硫磺国度

第 58 章 火与冰 267

第 59 章 三位一体 271

## IX 3001

第 60 章 午夜的广场 279

致谢 281

补遗 283

1996 年跋 285

## 前言

65 年，正在倒数计时……

由 1996 年看 2061 年

航天工业在 30 多年前开始发轫的时候，有许多惊天动地的科学发现和技术革命仍然闻所未闻；而时至今日，正是我们再度检视它们的时候了。当我着手撰写《2001：太空漫游》时（当时用的是打字机——最近谁见过这种玩意儿？），阿姆斯特朗的名言“我的一小步”要五年后才听得到；而木星的众卫星仍然是极小的光点，它们上面的景色如何，人类仍然一无所知——就如同哥伦布之前的地图绘制者对美洲大陆的一无所知。然而今天，当我在写这篇文章时，伽利略太空探测器已经能够详细辨识其上的事物，精密度达数米以内。更令人惊讶的是，我只要在我的办公室里轻松按几个键，随时都可以看到这些画面。（我经常会按错键，这时我总是会听到那熟悉的声音说道：“对不起，戴维——我不能

这么做。”)

因此，我分别于 1964 年、1982 年，甚至 1987 年所构思的这“太空三部曲”中，有些东西在现在看起来不免让人感到恍如隔世，像读到维多利亚时代的小说一般，古怪而有趣。但我不能也不应该去修改它们——有谁会去“更新”威尔斯的 (H. G. Wells) 《月球上的第一人》(The First Men In The Moon) 呢？

我所能做的是以不变应万变，所有现成的文章——包括各种“作者题记”和“致谢”——统统保持原状，只加入一篇“1996 年跋”，将我在 1964 年 4 月 22 日与库布里克合作拍片以来，人类在技术——以及政治——上的诸多惊人变化作一个补充。

## 作者题记

正如《2010：太空漫游》不是《2001：太空漫游》的续篇，本书也不是《2010：太空漫游》的续篇。这几本书应该说是同一主题的变奏曲，里面有许多相同的人物和情节，但不一定发生在同一个宇宙里。

自从库布里克于1964年（人类登上月球之前五年！）建议我们应该尝试制作一部“众所周知最好的科幻电影”以来，科学发展一日千里，因此上述每本书的内容想要保持完全连贯是不太可能的；后来的故事所包含的某些发现和事件，在前面几本书撰写时根本还未发生。1979年“航海家号”近距离掠过木星，获得了辉煌的成功，《2010》一书因而诞生。在更加雄心勃勃的“伽利略任务”未进行并获得更进一步数据之前，我没打算再提笔。

根据规划，“伽利略号”将在木星大气中投下一枚探测器，同时花大约两年的时间探访所有的大型卫星。它本来应该在1986年5月由航天飞机发射，并且预定于1988年12月抵达目的地。

果真如此的话，那么在 1990 年前后，我就会有大量涌人的最新资料可以利用，包括木星和它的卫星……

唉，“挑战者号”升空时的爆炸惨剧发生后，整个计划都泡汤了；伽利略号目前停放在喷射推进实验室的绝尘室里，必须另寻一架运载火箭。假如它将来真的能够造访木星，即使比预定计划落后七年，也应该算是幸运了。[注]

我决定不再等了。

阿瑟·C. 克拉克

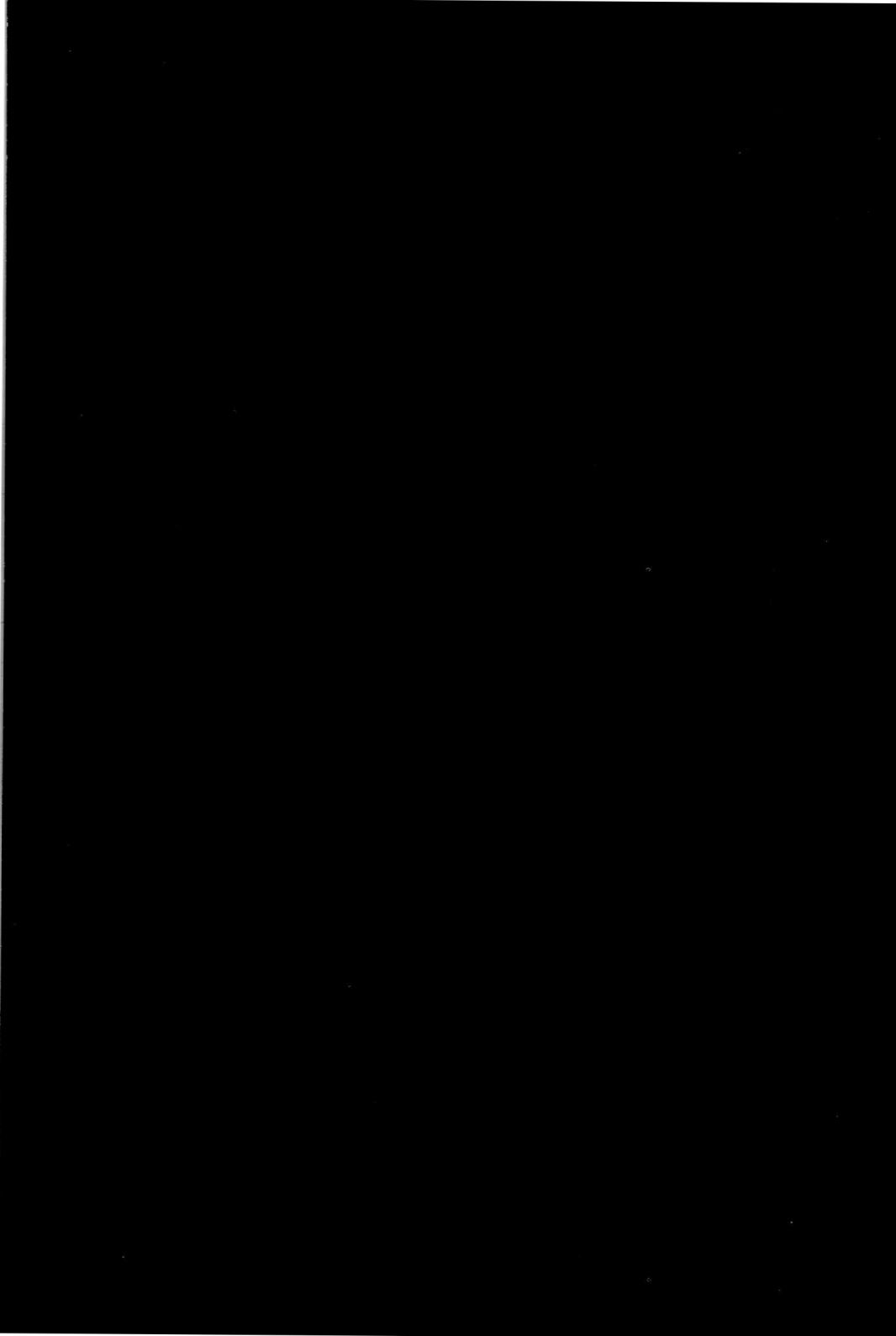
于斯里兰卡·科伦坡

1987 年 4 月

[注] 无人宇宙飞船“伽利略号”于 1989 年 10 月 18 日由“亚特兰蒂斯号”航天飞机运载升空，1995 年 12 月 7 日接近木星，2003 年 9 月 21 日被安排坠落于木星大气层。——编者注（以下注释如无特别注明，均为编者注）

I

魔山



# 1

## 冻结的岁月

“就一个 70 岁的人来说，你的健康情况简直是无懈可击，”格拉祖诺夫医师一面看着卫生部门的最终报告，一面说道，“我很想把你的年龄写成不超过 65 岁。”

“我很高兴听你这么说，奥列格。其实我已经 103 岁了——你知道得很清楚。”

“就是说嘛！你应该看过鲁坚科教授写的那本书吧？”

“我亲爱的老朋友卡特琳娜！我们本来打算在她百岁生日那天聚一聚，但我很遗憾她没能活到那一天——这就是在地球上待太久的结果。”

“说起来挺讽刺的，因为‘重力为衰老之本’这句名言正是她首创的。”

弗洛伊德博士若有所思地望着那颗气象万千的漂亮行星；这颗行星虽然只有六千公里远，但他恐怕永远不能回去了。说起来更讽刺的是，由于一件毕生最糗的意外事故，竟然使他活得比所