

春天的芦苇

生是锡剧人

享用一生的礼物

难言的雪

明天起来 雨还没住

初秋的一抹夕光

别了 庙巷老房

午后阅读

寻找母校

小帅狗“阿宝”

小桃树

感受华西河

望月

淡淡的记忆

清明感怀

窗外有片杨树林

继续集邮

老树与小亭

苏北莲塘

荷塘

蝴蝶风筝

读书的历程

春随香草千年艳

谒霞客墓

长空里的苏光华

集体健身舞

春风不问路

飘雨的冬日

有了爱 便有了一切

心灵的光影

淡淡的记忆

——胡美凤散文集

Z261
2012/6/18

阅 览

淡淡的 记忆

——胡美凤散文集



中国青年出版社



(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

淡淡的记忆:胡美凤散文集/胡美凤著. —北京:中国青年出版社,2011.4

ISBN 978-7-5006-9831-9

I. ①淡… II. ①胡… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 040396 号

责任编辑: 骆 军 马惠敏

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350404 门市部电话: (010) 57350370

三河市君旺印装厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 4.75 印张

2011 年 7 月北京第 1 版 2011 年 7 月北京第 1 次印刷

定价: 25.00 元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010)57350337

- 1·红红中国结
- 5·春天的芦苇
- 9·生是锡剧人
- 21·享用一生的礼物
- 25·难言的雪
- 29·明天起来,雨还没住
- 35·初秋的一抹夕光
- 39·别了,庙巷老房
- 43·午后阅读
- 47·寻找母校
- 51·小帅狗“阿宝”
- 55·小桃树

- 59·感受华西河
63·望月
69·淡淡的记忆(外一章)
73·清明感怀
77·窗外有片杨树林
81·继续集邮
85·老树与小草
89·苏北莲塘
93·荷塘
97·蝴蝶风筝
101·读书的历程
105·春随香草千年艳
-

111·谒霞客墓

115·长空里的苏光华

119·集体健身舞

123·春风不问路

127·飘雨的冬日

131·有了爱,便有了一切

135·源自心灵的光影

139·露珠

143·春天的守望

* 红红中国结

冬日夕阳,暖暖地挂在街西高楼,惊奇地看着热闹的大街,街上熙熙攘攘,人特多。除了人流之外,最引人注目的就是红——大红的灯笼、大红的对联、大红的横幅等等,街市以红为主调盛装打扮,迎接新春的到来,这种喜庆场面、和谐氛围是我们中国人过年特有的!一年四季中国传统节日很多,但哪个节日都比不上过年红火,不身临其境,就体会不到中国年撼人心魄的魅力,感受不到其中深深蕴含着的



民族情怀。虽然眼下全球金融危机，暗流汹涌冲击着我们的生活，但从满街过年的喜色中，从人们逛街的悠闲状态中，从人们买新衣、办年货的举动中，我看到了一颗热爱生活的心！为什么我们中国人面对雪灾、地震能万众一心，一方有难，八方支援？为什么面对突如其来的全球金融危机，我们能沉着应对，群策群力，共克时艰？我想，有了这颗心，什么样的艰难困苦都能克服，什么样的坎坷都能跨过！想到此，心里热乎乎的，兴致很高地在街上走着、看着。

不知不觉中，夕阳下山天黑了，街市华灯齐放、五光十色，将满街中国红渲染得无比潋滟，将川流不息的人流渲染得更为热闹，喜庆光影中溢满着年的味道！

“春天在哪里呀？春天在哪里？”突然传来儿歌声，童声好似珠落玉盘，动听悦耳，我不由得在音像店门口停下脚步静静聆听，只觉得心中有无限美好的期待，春、夏、秋、冬四季，景色各不相同，冬天漫长寒冷，冬色萧瑟单调，但冬天最特别，它是一个跨越的季节。冬天的一切都是在为来年春天作准备，冬天下雪结冰是为了滋润大地，使来年春天的百花开得更艳、河水流得更欢！而过年，表明冬天快要过去了，燕子就要飞来了，大地就要绿了，此时此刻，仿佛伏在地上就可以聆听到地下万物复苏萌动的声音。没有冬天、没有过年，就没有来年春天。为此，我对冬天、过年怀着一种近似感恩的情愫。春、夏、秋、冬，一年又一年，生生不息地轮回。时光如水，三十年岁月弹指

一挥间,中国的实力一年比一年强,中国人过的日子一年比一年好,此时此刻,“无与伦比”的北京奥运的灿烂烟花,神七宇航员太空行走时挥动的五星红旗,跟眼前满大街中国年的喜庆绚丽光影交汇融合在一起,令人深深地感动!我在街上走着、看着、听着,喜悦装满心灵。仿佛看到的、听到的、店里卖的、人们买的,都是幸福安康,这样的幸福安康很撩人、情不自禁,我也去买了一个红红的中国结!

回家的路上,突然起风了,迎风走,举头望天,黑色天幕上几颗寒星闪烁,但我知道,黑暗过去是黎明,太阳下山明天又会爬上来,冬眠的火种就要被风吹醒,春的薪柴就要被红红的“中国结”点燃……

*
春天的
芦苇

我在春天的长江边芦苇滩上走着,芦苇滩是原生态,不论大自然给予它多少,它兀自美丽地生长着,繁衍了一茬又一茬,一丛丛、一棵棵,挨着连着,绵绵密密的绿意是那么葱绿青亮,溢着勃勃生机,芦苇叶片光滑又有质感,形状是那么独特,像一片片风帆,风儿一吹,数不清的芦苇们起伏摇曳,雄壮气势像是在尽情渲染一种历史情怀,心中不由得涌上一种莫名悸动:六十年前,“打过长江去,解放全中国”,



千帆竞渡,百万雄师过大江的情景仿佛就在眼前!

我的家乡江阴,地处江尾海头,素有“江海门户”、“锁航要塞”之称,自古以来就是兵家必争之地。1949年4月20日起,中国人民解放军在西起九江,东至江阴的千里战线上,分别从中、东、西三路,实施渡江战役。1949年4月21日晚,江阴要塞七千多名国民党官兵起义,加快了渡江战役的胜利推进。然而,在江阴其他江段及登陆点上,都发生了激烈战斗。出生于江阴北门外一个世代船户之家的王小弟,在中共江阴地下党的秘密组织下,带着他那条十吨左右的帆船,到江北支前,参加了渡江战役。当时,船按三三制编队,三条船为一个小队,三个小队为一个中队,他受派任第一大队第一中队队长兼第一小队队长,他的船被编为一号船,4月21日渡江那天,在本是南风当令的季节里,突然神奇地刮起了北风,他喜出望外,连说:“毛主席福气大,天老爷也帮忙。”当晚七时竹哨联络出发,他紧盯前方,稳掌舵杆,调准篷向扯满风帆,船借风力,风助船势,运载着渡江先锋部队五十多名指战员的1号船很快顺利驶过江心,这时,对岸守敌发觉,突然猛烈开炮,3号船船工陈小保当即中弹牺牲,6号船被击中船头,但无伤亡,有一发炮弹打在1号船左前侧,顿即掀起巨浪,船身剧烈颠簸,船上战士东倒西歪,说时迟那时快,王小弟大喊一声“别慌,笃定……”双腿一跨,骑上舵杆,拼力稳住了船。这时,我军北岸大炮怒吼着打向敌人前沿阵地,各船也猛烈开火还击,枪炮声、呐喊声、各船联络的竹哨声,声声震

耳，响彻夜空……枪林弹雨中，王小弟的1号船第一个抵达指定的登陆江滩。运送第一批指战员上岸后，1号船立即掉头返航，连续运兵，当夜来往五趟，接下来连续六夜运送战士、军粮、炮车，輜重过江。七天后的庆功大会上，1号船被授予“渡江英雄船只”。1号船很普通，是一条平底、方头，艄在船尾，艄板有角的平常帆船，但就是在几千条这样的普通木帆船为主要渡江工具的条件下，一举突破敌人江、陆、空三道防线！1号船的主人王小弟很平凡，平凡得像一棵芦苇，但正是像他一样的数万名船工，冒着枪林弹雨，不怕流血牺牲，将百万雄师送过了长江！此时此刻，风中芦苇滩像一段波澜壮阔的绿色河流，一波促着一波，一浪推着一浪，阳光在绿浪上轻轻跳跃，月光影在苇叶上翩然起舞，仿佛在传递某种信息，往事遥远得使人恍如梦中，但它却是真实的、震撼人心的……我被深深地感动着，这份感动在风中的芦苇滩弥漫开来……

突然，在风吹芦苇的起伏中，我发现芦苇丛中，有一座60年前被摧毁的碉堡残垣，它四周参差，只剩下半个狰狞枪眼，它的颜色介于灰黑之间，极像灰烬，望着它，感到压抑，一种复杂感觉油然而生。当年担任某部渡江先锋团政委的余景行，曾在渡江胜利纪念日那天重返这当年战地，寻访“烈士埋骨何处”？他讲述“五连一排乘坐的71号帆船，在江中被敌人炮长击中燃烧，排长牺牲，一班长大吼一声代理排长指挥，涉水登岸，一举攻占了五个碉堡”，“在激烈的滩头阵地战中，倒下了很多战士，牺牲的人有

的甚至连名字,连尸体也没留下……”忆往事,他泪如雨下,面对连绵芦苇和滔滔江水,深深三鞠躬。虽然一排长、无名烈士、船工陈小保等无数先烈,看不到祖国今天的繁荣强大,享受不到今天的幸福生活,但是没有他们的英勇牺牲,何来解放?没有余景行他们无数革命先辈的前赴后继、浴血奋斗,没有王小弟等船工、民工、老百姓的支持,何来今天的幸福生活?虽然时光之水会冲淡战争的爱恨情仇,虽然硝烟远去,碉堡最终还原成一个灰烬般的圆点,但有些东西是刻骨铭心的,是永远不会被遗忘的。有一种精神,一直感动后人;有一种力量,一直凝聚人心!此时此刻,风、芦苇、动静之间,在阳光下,演绎着奇妙美景,震撼着视觉和心灵,我虔诚地凝望着风中芦苇,心中浮躁抹去,只有神圣和庄严,只有感恩……

* 生是锡剧人

漫天风雪,茫茫雪地,在如泣如诉哀怨愁愤的音乐声中,周东亮扮演的锡剧《珍珠塔·跌雪》中的方卿上了场,一人一伞背一包裹,又冷又饿又气愤,路滑,举伞迈出高难度的一字步,遇坎坷,举伞翻出高难度的腾空跟斗,一阵狂风迎面袭来,避风雪转身旋腰,俨然是令人耳目一新的高难度舞蹈动作,伞在他手中前后左右,上上下下,如同一个翻飞的精灵,台下观众顿时掌声雷动!一开唱腔,行云流水般,富有穿



透力、感染力的独特嗓音,更是博得满堂彩!《珍珠塔》是锡剧中最具代表性的优秀传统剧目,数百年来,久演不衰,百看不厌,直到今日现代,依然光彩夺目。而《珍珠塔·跌雪》更是一出锡剧小生唱、念、做、打俱全,没有真本事演不了的戏。唱腔中最特别的是一句“咬紧牙关把桥过”,“把桥过”这三个字的唱腔又高又长,长要运气,音高需要嗓子,没有嗓子唱不上去,如同现代歌曲《青藏高原》中那最后两个字“高原”,没有真功夫唱不上去,即使唱上去也唱不到李娜那般动听。锡剧演员只要唱《珍珠塔》能过关,表演其他剧目就不成问题了,《跌雪》中这座“桥”能过去,其他都能过去,但锡剧小生中能过并能过好这座“桥”的不算太多。虽然一百多年来锡剧《珍珠塔·跌雪》的一招一式已成样板,一腔一曲已成典范,但周东亮超越了历史。论其外形,一米七八的身高,端正的脸庞,灵动的大眼睛,本身不化妆就是帅哥;论功底,基础扎实,文武兼备;论唱功,他天生一副好嗓子,在师祖王彬彬的“彬彬腔”,父亲周林华的“韵味”的基础上,形成自己独特的唱腔,人称“彬腔周韵”。“彬腔周韵”音色纯正,行腔流畅;字字清晰,韵味独特。整场戏他一人表演,边演边唱,除了超一流的唱、念、做、打,手、眼、身、法、步之外,他有一种别人没有的魅力和气质,将一个满腹诗书、满腹怨愤,而又胸怀大志的书生勾勒得惟妙惟肖,方卿在他的演绎下,显得更富有魅力,更具有艺术光彩。此时此刻,他将“把桥过”唱得又高又长,唱到了极致的动听,台下观众听得如痴如醉,

情不自禁大声叫：“好！”“好！”简单的舞台唱得演得风生水起，令人着迷，使人惊叹，场内忽而屏声凝息，寂然无声，忽而掌声雷动，大声叫好，人们仿佛忘了时光，忘了年代，忘了这是戏……谢幕时，观众的掌声潮水般久久不息，观众中不仅有中老年，也有很多年轻人，根植于江南民间沃土的锡剧舞台艺术奇葩，在现代文化生活中依然魅力四射，是电影、电视、网络、歌舞厅无法替代的。作为锡剧代表性传承人的他，坚信锡剧艺术定会重新焕发出更加迷人的光彩，如潮的掌声中，他仿佛看到了父亲的微笑。

周东亮是国家一级演员，除了《珍珠塔》，他还先后在《玲珑女》《中秋情》《玉蜻蜓》《七月雨》《风流状元》《双珠凤》《沙家浜》《红色恋人》《玉飞凤》等大戏中担任主要角色。是“中国戏剧梅花奖”、“文华表演奖”、上海“白玉兰主角奖”、“中国曹禺戏剧节优秀演员奖”获得者，实现了戏曲界的大满贯。是江苏省非物质文化遗产锡剧代表性传承人，有锡剧王子之称。他于1969年出生在江阴。江阴是锡剧发源地之一，初为乡民用当地民歌小调说唱故事自娱，后演变为滩簧，迄今已有一百多年历史。随着时代进步，由乡土艺术逐步走向真正的舞台艺术，发展成为锡剧。锡剧之所以深受人们喜爱，主要由于它具有独特的艺术个性和美学风采，它具有非常鲜明的江南水乡特色和乡土气息，它具有强烈的民本意识、忧患意识。例如《珍珠塔》剧情动人，妙语警世，一曲道情道出世态炎凉，抨击嫌贫爱富。《双推磨》载歌载舞，一碗豆浆说明情义无价……