

诗苑译林

勃朗宁夫妇爱情诗选

By Robert Browning & Elizabeth Barrett Browning
(英) 罗伯特·勃朗宁 伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁 著

飞白编

方平 飞白 汪晴 译

CS

湖南文艺出版社

勃朗宁夫妇爱情诗选
Selected Love Poems of
the Brownings

〔英〕伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁
罗伯特·勃朗宁

著

飞 白 编

方 平 飞 白 汪 晴 译

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

勃朗宁夫妇爱情诗选/(英)勃朗宁(Browning, R.), (英)勃朗宁(Browning, E. B.) 著;

方平, 飞白, 汪晴 译. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2013.4

ISBN 978-7-5404-6135-5

I. ①勃… II. ①勃… ②勃… ③方… ④飞… ⑤汪…

III. ①爱情诗—诗集—英国—近代 IV. ①I561.22

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第058990号

书 名: 勃朗宁夫妇爱情诗选

作 者: (英)罗伯特·勃朗宁 伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁

译 者: 方 平 飞 白 汪 晴

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 傅 伊

装帧设计: 萧睿子

内文排版: 钟灿霞 谭 细 圣湘宁

出 版: 湖南文艺出版社出版、发行

地 址: 湖南省长沙市雨花区东二环一段508号

邮 编: 410014

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 长沙超峰印刷有限公司印刷

发 行: 湖南省新华书店经销

版 次: 2013年4月第1版

印 次: 2013年4月第1次印刷

开 本: 850mm×1168mm 1/32

印 张: 7.5

书 号: ISBN 978-7-5404-6135-5

定 价: 26.00元

本社邮购电话: 0731-85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

目 录

前 言 飞白/ 1

伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁爱情诗选译

葡萄牙女子赠十四行诗（44首） 方平译 / 19

罗伯特·勃朗宁抒情和戏剧爱情诗选译

你总有一天将爱我 以下飞白译 / 110

诗 学 / 112

天然的魔力 / 113

魔力的天然 / 115

一生中的爱 / 116

爱中的一生 / 118

夜半相会 / 121

清晨离别 / 123

失去的恋人 / 125

最后一次同乘 / 128

一个女人的最后的话 / 137

荒郊情侣 / 142

安德烈，裁缝之子 / 148

青春和艺术 / 167

体面 / 172

忏悔 / 173

在贡多拉船上 以下汪晴译 / 177

骑马像和胸像 / 194

（附录）情书选 方平译 / 215

前 言

飞 白

她

勃朗宁夫妇的爱情传奇是文学史上最脍炙人口的一段佳话。两位诗人，仿佛是把一个童话搬到了人间。

先从女主人公讲起。她，勃朗宁夫人，闺名伊丽莎白·巴雷特，生于1806年，虽是富家小姐，但从小勤奋好学，六岁能读小说和写诗。父母加以鼓励，还把她十二岁上写的一部历史题材长诗印了50册。但才女伊丽莎白不幸在十五岁上落入病魔的罗网，据说是因骑马摔伤，得了脊椎伤残，然后又加上肺病咯血。病痛难忍，她不得不经常服用鸦片制剂，这使她身体越加衰弱。她刚成年时母亲去世了，她父亲以清教徒观念和专制方式管制着家庭，不讲情理地禁止子女婚

恋，伊丽莎白在结识勃朗宁之前对父亲是完全服从的。当她年过三十时，她知道除非出现奇迹，命运已注定她将在病床上了此一生，而到勃朗宁出现之时她已三十九岁了。

然而伊丽莎白·巴雷特是个倔强的女子。病痛折磨下的她并没有放弃诗，她在浪漫主义诗歌特别是雪莱的影响下写作，令人惊讶地把禁锢的生命能量在创作中发挥出来。她冲破狭小病房的局限，深切关注当代社会问题，她继承发扬后期浪漫主义诗歌传统，抱着宗教和政治的双重激情为被压迫被欺侮者大声疾呼：她为妇女呼吁，为处境悲惨的童工请命，她的诗《孩子们的哭声》对推进英国童工改革发挥了很大影响，她揭露批判奴隶制度的罪恶，写出被鞭打被强暴的女黑奴的血泪控诉，这造成她与父亲关系失和，因为她父亲拥有大量海外种植园，而奴隶制的一步步被废除导致他的财产亏损。

伊丽莎白·巴雷特1844年出版的两卷本诗集使她名满英伦，数年后，桂冠诗人华兹华斯于1850年去世时，她与丁尼生并列为桂冠诗人候选人。尽管结果是丁尼生折桂，但在男女不平等的社会条件下，伊丽莎白做到这一步实在是难能可贵。

他

因诗相知，以诗为媒，伊丽莎白两卷本诗集的出版引出了他，本书的男主人公，罗伯特·勃朗宁。

勃朗宁比伊丽莎白年轻，他1812年生于一个银行职员的家庭，父母有很好的文艺素养和大量藏书，因此他也从小爱读书，并在当时尚处于创作顶峰的拜伦、雪莱影响下，十三四岁上开始以全部热情投入诗歌创作。到1844年时，他已出版四部长诗和诗剧，以及总题为《铃铛与石榴》的一系列戏剧独白诗，而且已经完成了“浪漫主义后”诗歌的转型。不过，由于探索新路的曲折和人们接受的滞后，对勃朗宁的评论一直不佳，直到1842年《铃铛与石榴》系列中的《戏剧抒情诗》出版，才为他赢来了转机。所以这位日后的大师和维多利亚时代主要代表诗人，在1844年时对伊丽莎白还须仰视。

勃朗宁读到伊丽莎白的诗集十分喜爱，也为伊丽莎白对他的相知而感动（伊丽莎白在诗里把勃朗宁和华兹华斯、丁尼生并列，并指出把勃朗宁的“石榴”剖到中心，会看到一颗鲜红的人道主义的心），在1845年1月给伊丽莎白写了第一封信。信中说：“我全心爱你的诗，亲爱的巴雷特小姐。”他盛赞她诗中“新奇的韵律、丰富的语言、凄婉的力量和真诚勇敢

的新思想”，然后又加上“我真的全心爱这些书，而且我也爱你”。

伊丽莎白在给友人的信中透露：“昨夜我收到诗人勃朗宁的信，这使我欣喜若狂——勃朗宁，《帕拉切尔苏斯》的作者，神秘之王。”然而，以自己病弱之身和三十九岁的年龄，她决不敢发勃朗宁那样的狂想，她努力给勃朗宁降温，但她已身不由己，深深陷入与勃朗宁说知心话的书信来往之中，两人在约六百天的交往中互写了五百七十多封信。

1845年5月，勃朗宁得到允许初访伊丽莎白。这次见面导致感情升级，勃朗宁立即寄出了热烈求爱的情书，但仍遭不敢奢望爱情的伊丽莎白婉拒。她退回了原信，要求他烧毁，并规定“只能做朋友”。勃朗宁只得遵命（他的名作《失去的恋人》就是此事的戏剧化描写）。然而他是个坚毅的人，依旧锲而不舍，他的信伴着他从园中摘取的鲜花，依旧几乎每天出现在她的床前。伊丽莎白深感自己寒伧，怕拖累了对方，竭力抗拒着，抗拒着，直到被他的真情融化再也无力抗拒而投身于爱的怀抱。

她的爱情诗

勃朗宁明白他追求的是什么——他要接过一个病

残者来照顾她的终身。而一切客观条件都似乎是不可逾越的障碍：伊丽莎白比他年长六岁，伊丽莎白的父亲坚决反对他们来往，而且她已有六年没离开过自己的房间，从当时情况看，她不再有重新站立起来的希望……

勃朗宁迎着逆境而上，伊丽莎白受到极大触动，在给朋友的信中说：“我钦佩他坚毅正直的品格。我因他在逆境中（他的感受比我更为深刻）的勇气而爱他。”

英国阴冷的天气对肺病不利，当时治肺病又没有特效药，唯一的处方是到温暖的意大利去疗养。这也正是伊丽莎白得到的医嘱。然而她严厉的父亲却不予批准，这导致勃朗宁的爱情带着怒火一齐爆发，一双有情人终于决定不顾严父禁令，“私奔”去意大利。

这真是异想天开，然而奇迹出现了：爱情给伊丽莎白注入了神奇的力量，还在他们筹划过程中她就开始站立起来，渐渐能走出房间，得以在久违之后重新亲近大自然，这时她的感觉就像是“甩掉了早已加身的寿衣”。1846年9月他俩秘密结婚，伊丽莎白演出了她笔下的“逃亡的奴隶”，和勃朗宁去了意大利，最后定居在但丁的家乡佛罗伦萨。父亲从此与她断绝关系，剥夺了她的财产继承权，并拒绝拆看她的信。但他们在意大利过得很好，尽管经济窘迫却异常幸

福。伊丽莎白的健康有了奇迹般的改善，并在四十三岁高龄生下一子。尽管长期重病对她体质的损伤难以逆转，他们还是赢得了十五年幸福生活，直到伊丽莎白因肺功能衰竭，1861年的一个夏日安静地死在丈夫的怀抱里。

诗人加爱情，不能不产生诗。爱情不仅挽回了伊丽莎白的健康，也催生了她最好的作品：抒情诗集《葡萄牙女子赠十四行诗》和诗体小说《奥萝拉·李》。而勃朗宁也在同一时期出版了《勃朗宁作品集》和《男男女女》，其中包括他最优秀的戏剧独白诗。意大利的十五年成了他们的黄金时代。

爱情结出的最直接鲜活的果实，当然是勃朗宁夫人的《葡萄牙女子赠十四行诗》了。这是在他们的爱情传奇发芽生长的过程中，伊丽莎白涌动的心潮化成的珍宝。当时她是悄悄儿地写的，直到三年之后的一个早晨，才带点儿犹豫地对勃朗宁说：

“你知道吗，我曾经写过一些关于你的诗？”

然后把诗集交给了丈夫：“这些就是，假如你想看看的话。”

勃朗宁读了诗稿惊喜异常，他说：“我无权把这些自莎士比亚以来最好的十四行诗留给自己一人。”他劝伊丽莎白把它们收入了1850年版的作品集。

为什么诗集题名为《葡萄牙女子赠十四行诗》

呢？原来因伊丽莎白的肤色较黑，勃朗宁对她的昵称是“我的小葡萄牙女郎”。这个书名饱含着情意，又带点儿活泼调皮，非常可爱。

葡萄牙位于南欧，又含有一些种族混血因素，所以葡萄牙人的肤色和发色比英国人深。而伊丽莎白肤色较黑，是因为她的几代祖先都在西印度群岛的牙买加经营甘蔗种植园，在那里混杂了黑人血统的缘故。巧合的是，伊丽莎白写的十四行诗不是英国式的莎士比亚体而属标准的拉丁体，也像南欧的葡萄牙风格。

他的爱情诗

与勃朗宁夫人的《葡萄牙女子赠十四行诗》一同，本书收入了勃朗宁的爱情诗名篇。虽同属爱情诗范畴，但他俩的爱情诗读起来非常不同。

这两位诗人独立意识都很强，各自具有鲜明的风格。他们写诗，不是一般意义上的“唱和”，而是更高层次上的对话和交流——既作为恋人和夫妻，更是作为独具一格的文学家的对话和交流，其中既有共享也有争论切磋，既是思想情感的交流，也是哲学、价值观、诗艺、体裁和风格的交流。读他俩的诗，使我们开阔眼界也开阔胸怀。

他们二人，一位写的是古典诗，另一位写的是

“现代”诗；一位写的是个人化直抒胸臆的诗，另一位写的是客观化戏剧化的诗；一位写的是优美的情诗，另一位写的爱情主题诗丰富多样，但大多数并不是“情诗”；一位的基本主题是“完美的爱情”，另一位的基本主题是“不完美哲学”；一位堪称浪漫主义美丽的回声，另一位是浪漫主义的名副其实的终结者。

这并不是如许多研究者所想的，说明他们之间不协调或有裂痕，而是说明：与世间一切事物一样，不论是诗还是爱情，都包含“对立统一”的真理。他们俩貌似完全不同类的诗合在一起，恰好使得主题深化，构成了一个互相呼应和互补的整体，可谓天作之合。

勃朗宁爱情主题的诗十分丰富，其中有求爱失败系列、批判男性霸权系列、心灵沟通疑难系列、追寻不止系列、爱情至上系列等，本书从这些类型中各选一些代表作，按其性质分编三组：

第一组是爱情小品和抒情诗，但也往往带有戏剧性，如最受群众喜爱的浪漫主义小诗《你总有一天将爱我》，是勃朗宁的戏剧长诗《碧葩走过》里的一段抒情插曲；他的一些小品诗则带哲理诗性质。

第二组是爱情探索，采用的是最体现勃朗宁特色的“戏剧独白诗”形式，其中富含抒情和哲思成分，而以“不完美哲学”为核心。诗中第一人称的独白者

都是“剧中人”，不能等同于诗人自己。这些诗探讨爱情的奥秘，发人深思，是勃朗宁爱情主题诗中的精华部分。

第三组是爱情礼赞，也是戏剧独白诗或对白诗，以戏剧性、故事性为特色，通过讲述人间多姿多彩的故事，表明了爱情在勃朗宁心目中的崇高地位。

由此我们可以做这样的归纳：

勃朗宁夫妇二人都写了爱情主题的名作。勃朗宁夫人写的是抒发爱情的诗，而勃朗宁写的是思考爱情的诗。

解读她的诗

解读她的诗相对容易。我们现在都很爱说“纯情”，但说的其实往往只是些校园幻想，动漫标签。要想体会到什么是真正的纯情，莫若读一读在迟暮岁月追回早春爱情的《葡萄牙女子赠十四行诗》。

然而解读勃朗宁夫人并不像看起来那么简单。

虽然我们从一个爱情传奇讲起，但我们懂得，读诗要着眼于文学价值，而不是着眼于作者的故事。正是在这点上，从19世纪中期到20世纪中期的解读可说是普遍陷入了一个误区，大多数评论是把《葡萄牙女子赠十四行诗》当作爱情传奇而不是当作文学作

品来看重的，这就弄得本末倒置了。好比是把《红楼梦》当作曹家与清宫的秘史而不是当作文学作品来看重一样。

为什么会陷入这种误区呢？其原因盖出自男性中心主义的视角。

勃朗宁夫人是个女性主义的先行者，她闯入“天使不敢涉足的地方”，在诗中揭露强暴、卖淫等丑恶现象，她最雄心勃勃的作品《奥罗拉·李》塑造一个不畏艰难自强不息的女作者形象，尽管结尾也变成了幸福的家庭主妇，对维多利亚时代的读者期待给予了满足，还是遭到保守的评论界的酷评。《奥罗拉·李》受到许多读者欢迎，但评论界抱着“女性必须从属于男性”的顽固观念，攻击这部作品“违反女性规范，人物塑造糟糕，情节难以置信，冗长乏味，令人反感”，要求家长禁止自己的女儿读这本书。勃朗宁夫人去世时，爱德华·费茨杰拉德代表着男性的偏见，在私人通信里写道：“勃朗宁夫人的死真叫我感到轻松，因为不会有更多的《奥罗拉·李》了！感谢上帝！我知道她是个真正的才女，但这一切有什么意义？她和她的性别最好去关心厨房和孩子，也许还有穷人。”

附带提一笔：勃朗宁晚年在书店里偶然翻到费氏书信集里这封信，引起他唯一的一次狂怒：“我妻子

死了他感谢上帝！”这事使他的心脏受了损伤。

男性中心主义的审美观点要求女性成为“房中天使”，若不符合这一规范，则把她“妖魔化”为悍妇和女巫形象。对勃朗宁夫人的作品包括《葡萄牙女子赠十四行诗》的解读，不能不受这种偏见的影响和扭曲。在很长时间内，她的女性主义倾向作品遭到贬斥和抹煞，这位女诗人及其文学成就被压缩到仅剩一个爱情传奇和一部爱情诗集（诗集也只被用于为传奇作注脚），而这个传奇又被描述成“小鸟依人”型的对丈夫的感恩和对家庭的依恋。——按照传统观念，这就是妇女的全部天职和使命。

20世纪初年的评论还曾试图做出如此的定论：“伊·巴·勃朗宁不是作为一个诗人，而是作为一个女人被人们记得的。”

不错，勃朗宁夫人在《葡萄牙女子赠十四行诗》中表现了绝处逢生的衷心感激和恩爱之情，但这并非传统观念所要求的女性对男性的从属；在身体状况上她确是弱者，但在精神上她是强者，不是供男性中心主义消费的文学玩偶。在排除偏见的前提下，我们才能真正欣赏她的诗。

在遭长期冷遇后，20世纪末期女性主义兴起，伊·巴·勃朗宁因塑造独立自强的女性形象而重新引起关注和重视，2010年出版了伊·巴·勃朗宁的五卷

本作品集。

解读他的诗

解读他的诗难度可能要更大些。勃朗宁被认为是英语诗歌中最难懂的诗人，评论家罗斯金就把读勃朗宁的诗比作爬冰川。由于难懂，译介也较迟，所以不少中国读者知道勃朗宁夫人是诗人，却还不知道勃朗宁先生也是诗人而且是大诗人。

席卷欧洲的浪漫主义诗歌在 19 世纪 30 年代耗尽了能量，不可挽回地走向了退潮。浪漫主义衰落的原因之一，就是读者对主观抒情、自我膨胀的调子产生了审美疲劳。这时，正是勃朗宁率先改弦易辙，转向了“客观化”的方向，为现代诗开启了新的道路，同时他的主题也从浪漫主义的单纯化转向了复杂化。在许多方面，开创一代诗风的勃朗宁是现代诗的先行者。他作为戏剧独白诗大师，对现代诗尤其是对 20 世纪重要诗人叶芝、艾略特、庞德、弗罗斯特等都有重要影响。

评论者认为，勃朗宁似乎“跳跃了几大步”，从浪漫主义直接跳到了心理分析。先拉斐尔派诗人斯温本说：“他思想的速度和别人比，就像火车比马车，或者电报比火车。”人们尽力追也跟不上。因此勃朗