

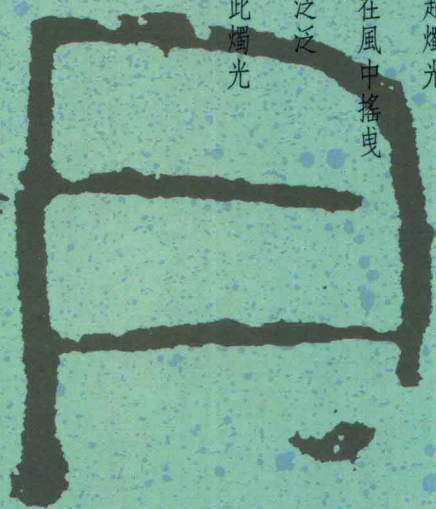
此夜

我點起燭光

燭光在風中搖曳

浮浮泛泛

誰共此燭光



今夜 星光燦爛

盧瑋鑾 著

今夜星光燦爛 / 盧瑋鑾著. -- 初版. -- 臺北市
：漢藝色研發行；[臺北縣]中和市：三友總
經銷，民79
面；公分. -- (詩文之美；89)
ISBN 957-622-059-9(平裝)：新臺幣130元

855

79001091

今夜星光燦爛——詩文之美(89)

作 者：盧瑋鑾
發行人：程顯瀚
總 監：林蔚穎
總策劃：顏崑陽
總務主任：呂月玉
編 審：張榮森

發行所：漢藝色研文化事業有限公司
公 司：台北市仁愛路四段122巷63號9樓
電 話：(02)705-5302・703-1828
傳 真：(02)702-4333

印 刷：躍昇彩色印刷股份有限公司
製 版：虹宇印刷製版有限公司

初 版：中華民國79年11月出版

劃撥帳戶：漢藝色研文化事業有限公司
劃撥帳號：0788033-5
出版登記：局版臺業字第叁叁捌號

總 經 銷：三友圖書公司
地 址：中和市中山路二段327巷11弄17號5樓
服務電話：(02)2405600・2405707

本書如有缺頁、誤裝，請寄回交換
著作權所有，不准以任何方式翻印或局部轉載

定 價：新台幣 130 元

今夜
星光燦爛

盧瑋鑒 著

不遷的人——代序



一九八六年，我積極策畫次年七月將舉行的〈抗戰文學研討會〉。葛浩文先生到台北，極力向我推荐在香港中文大學任教的盧瑋鑾教授。先前，由於我們負責的《文訊》雜誌曾製作過一次規模不小的〈香港文學特輯〉，對於香港的歷史、文化以及文學社會已有一些初步的認識，約略已知道盧瑋鑾的文學專業是現代文學史料的蒐輯、整理與研究，同時也是一位散文作家，當下就決定邀她來台開會。

會議之前，我們已通了不少信，全都是有關開會之事。她的信，文字不多，簡單幾筆，皆極明白，感覺她做事乾淨俐落，不喜旁生枝節。去機場接她時，因為沒見過面，特約請和她認識的應鳳凰一道同往。

她的身子看起來很瘦弱，和她的論文那種磅礴的氣勢和滔滔的雄辯，形成強烈的對比；而極素樸簡單的穿著，倒是相應於她那清雅潔淨的散文文體。開會期間，

她的話不多，但每一發言，都可感知她嫻熟於史料，而且確實掌握史的發展脈絡；私下交談，她很有耐心且靜靜地聽著，適時表示一些意見。她雖不逞才華，但內在充沛的涵養卻清晰可感。

我們就這麼熟識起來，最近兩三年，我到香港的次數頻繁，或開會，或渡假，每一次都會見面，並且細談。去年在台北召開〈三十年代文學研討會〉、〈五四文學與文化變遷學術研討會〉，也曾邀她前來發表論文。我更加感受到她的務實與沈穩。然而，初識時隱約覺察到她潛在存有一股憂鬱，乃逐漸彰顯成為她的特質，我覺得那是她背負起近代中國的苦難以及香港做為一個殖民地的滄桑所造成的，這是盧瑋鑾的「香港的憂鬱」。

這麼說是有原因的，一九八三年底，她所編的《香港的憂鬱》出版，書的副題是「文人筆下的香港」（一九二五—一九四一），在序中，她說：「香港，這個命運奇異的小島，百多年來，承受了無數中國人的血和汗，愛與憎，但她卻受著外人的管轄。」她認真分析「香港的悲劇性格」的形成，提到祖國來的人對這一塊土地，「總是恨多愛少」，彼此之間有一種「相依卻不相親的關係」，「許多人要寫香港，總忘不了稱許她華麗的都市面貌，但同時也不忘挖她的瘡疤，這真是香港的憂鬱」。

鬱」。

盧瑋鑾用飽滿的愛，愛著生她長她的香港，當九七的陰影襲捲而至，慌亂中多少港人離此他遷，在一九八三年六月，她寫下了〈不遷〉：

安土不遷謂之土著。

業農的民族最明白不遷的意義！

在一塊屬於自己的土地上——是肥沃是瘦瘠，不能苛求了，好歹是自己的土地，算是命中注定，就在這土上一生一世。

.....

不遷，這種根需著土的情意，並不浪漫，沒有寫下任何轟烈故事。

無名的人，平凡的事，在這土地上年復年的出現、隱沒。

不必建一個紀功碑，只要看看土的顏色，嗅嗅土的芬芳，就該明白不遷的人，有多大勇氣。

這「不遷」後來成為她的第四本散文集的書名，等於是她的一種宣告。事實上，她已不只一次的表明，她那不走的堅決意志，同時更有一種以我身見證時代巨變的心願。這就是盧瑋鑾，生在香港長在香港而「不遷」的人。

漫漫長路上的求索者

一九八五年三月，香港文壇前輩劉以鬯先生擔任社長兼總編輯的《香港文學》月刊製作了一個〈盧瑋鑾特輯〉，發表許廸鏘和朱彥容的〈盧瑋鑾訪問記〉，朱彥容整理的〈盧瑋鑾年表簡編（一九三九至一九八四）〉，以及黃繼持、也斯、黎活仁、林融、黃俊東、冬聲、霍漢姬等人對於盧瑋鑾的介紹和評論。在訪問稿中，盧瑋鑾懇切地細說她埋首「故紙堆中」從事當地當代的文學資料之蒐輯與研究的狀況，她沒有提出任何堂而皇之的理由，只是說「爲什麼不可以」這樣做；等到深入其中，「資料越找越多，越發覺其中天地之大，自然而然地全力投入了」，「我現在倒感到在研究中國作家在港活動這一範疇中，找到自己的樂趣，寧願在這上面多花些時間，不一定是尋什麼路向問題」。其實，認識她的人都可以感覺得出，她是從愛出發，在進行她的研究工作：愛中國，愛香港，愛文學，愛一切在當地曾有過的文化活動之史料，這是支持她前進的動力，在一篇題爲〈漫漫長路上，求索者的報告〉（一九八四）的文章中，她檢討了自己的工作——史料的尋索、訂正與鉤沈，說明了她的目標與希望，她說：

用了七、八年時間，默默做著別人認爲枯燥難耐的資料搜尋工作，我明白，這

絕不是一門學問，因為這只不過是資料蒐輯員的工作，只要肯花時間，加上細心，可以說識字的人都能做。同時，我也明白這不該由一個人以公餘有限的時間獨力去做。枯坐幾天，找不到一條有關資料，或忽然發現一個資料群，那種苦樂，真不足爲人道，而回到家裏，身陷資料卡片大海中，一時無法整理出頭緒來的苦惱，更有「以有涯逐無涯」的惘然。但我依舊做下去，就是對自己訂下的目標，堅定不移。

.....

史料搜尋是條無盡的探索長路，我願盡一己有限之年，單薄的能力，走上這條路，但我不願意獨自一人走，也不願意把尋得的資料長久塵封在書房裏。……

做爲一個學者，盧瑋鑾謙遜、理性，但是面對著浩瀚的資料大海，她也無可避免的感到孤獨與無力。她說「這絕不是一門學問」，但我們都理解，這是一門高難度的學問，叫做「文學資料學」，它所要求正是史學方法的翔實、準確、客觀，不只從事文獻研究，還需要進行口述歷史的工作，在台灣，秦賢次、林瑞明，在新加坡的楊松年，在大陸的陳漱渝、陳子善等人，都走在這條路上，香港盧瑋鑾應該不感到孤獨。

從一九七三年赴日本京都大學人文科學研究所深造起，盧瑋鑾進入現代文學研

究的領域，而後逐漸集中於中國作家在香港的活動之研究，十幾年來，她以最嚴謹的態度，最客觀的科學方法編校了《緣緣堂集外遺文》（一九七九）、《香港的憂鬱——文人筆下的香港（一九二五—一九四一）》（一九八三）、《茅盾香港文輯（一九三八—一九四一）》（一九八四，與黃繼持合編）、《許地山卷》（一九九〇）。已經問世的當然只是她整理成果的一部分而已，我們期待能看到更多。

一九八七年十月，她所著的《香港文縱——內地作家南來及其文化活動》，有黃繼持序及作者代序《漫漫長路上，求索者的報告》，本文計十篇紮實的香港文學史料之論述，毫無疑問，它一方面是修香港文學史的預備作業，另一方面更填補了中國現代文學史的許多空闕，是了不起的貢獻。

洗練的文筆，深層感悟

在接受許廸鏗的訪問時，盧瑋鑾說她喜歡當教師，「將自己研究得來的成果，經過消化，再傳遞給學生，我感到快樂。我第一個選擇是當教師，然後是做研究。幸有餘力，才執筆寫作」，這個寫作是指散文而言。她雖然這麼說，但是在香港文學界，誰不知道筆名小思、明川的盧瑋鑾是散文能手，出版有《路上談》（一九七

九)、《日影行》(一九八二)、《承教小記》(一九八三)、《不遷》(一九八五)等散文集，頗受到評論者的好評，前述《香港文學》(盧瑋鑾特輯)中有五篇論其散文，可以參考。我且引下面兩段以見大概：

論小思的散文，或說其文詞清醇雅正，針線綿密，剪裁有度；或說其淡素自然，卻觀之不厭；或說其情理交融，而精瑩明澈；或甚且稍涉浮誇套用東坡居士評陶靖節語：「質而實綺，癯而實腴。」這都大體上能夠指出其文體貌。(黃繼持〈試談小思〉)

讀書界對於小思散文的推崇，原因不止在於作品的正派、健康，還在於作品寫作技巧及用語上的優質。有人用「清爽」二字概括小思的文風，我以為還有「親切」。(林融〈淺嘗小思散文〉)

然而，這樣具有特色的散文，除了何錦鈴編的《七好文集》(一九七七，台北，遠行)選有數篇以外，台灣的讀者都無緣欣賞，最近好友顏崑陽教授把她推薦給素有美名的漢藝色研文化公司，即將出版一本《今夜星光燦爛》，崑陽知道我和盧瑋鑾熟識，希望我為此書作序，我覺得我有義務把這樣一位令人敬佩的香港友人介紹給台灣文壇以及廣大的讀者，乃執筆為文，而我沒有單獨談她的散文，而廣泛談

她的名面相，主要是它們彼此之間其實是相通的。

包含七十五篇的這本散文集，主要是從盧瑋鑾過去的散文集精選出來的，也有一些是《不遷》以後尚未結集的作品，最早是寫京都的作品〈不追記那早晨，推窗初見雪……〉，時間是一九七三年；最近的是一九八九年的〈致柏林圍牆〉。前後十六年，包含盧瑋鑾三十五歲以後的三個經驗面：日本經驗、中國經驗、香港經驗，人生歷練、知識探求等方面皆已成熟，洗練的文筆中乃見各種深層的感悟，不論自然山水、文物歷史，或人文景觀，稍一著墨，即有深情深意。

在此書中，一九八九年六四前後的作品收了五篇：〈永恒的，五四精神〉、〈筆寫的，有相干？〉、〈懦弱印記〉、〈誰共此燭光〉、〈致柏林圍牆〉，盧瑋鑾積累多年的憂鬱，遂如山洪之爆發，一字一句如洶湧的激流……

六四以後，她大病了一場。今年八月下旬，我從新加坡經港返台，在銅鑼灣一家飯館共進晚餐，她親切如常，我知她的心靈受傷很深很重，而她只說：「能做的就快做！」

而我能爲她做些什麼呢？

一九九〇年十月廿九日台北

目錄

卷一

彤雲箋

夢見生公	18
老人與魚	20
心傳	22
門	24
染血的水袖	26
童玩	31
黃河石雕	34
沈園	36
彤雲箋	38

卷二

衣鉢

甘莉的一夜	41
堆沙者	44

龍的故事	48
衣鉢	50
短調兩章	52
流離	54
流離族	56
山與江	58
春風到草廬	60
不記恨	62
挑山	65
若到江南趕上春	68
河的謎	70

卷三

不再

彷彿一夢

102

馳過的一瞬·纏綿的永恆

96

致柏林圍牆

93

走三里路

90

誰共此燭光

88

懦弱印記

86

筆寫的，有相干？

84

永恆的，五四精神

82

盈懷小麥

80

軒亭口的痛楚

78

一對木門

76

石門灣簡寫

74

中國的牛

72

別矣康橋	104
秋之補筆	106
一肩擔盡古今愁	108
冬之小令	110
春之小令	112
哦！秋風	114
植樹者	116
湖 上	118
藍玻璃	120
化 石	122
遇 雨	123
今夜星光燦爛	124
仲夏小令	126
一卷情誼	128
不 再	130

卷四

京都短歌

訪落柿舍	163	160
葉葉的心願		
學問	157	154
不追記那早晨，推窗初見雪……		
青龍寺一瓦之緣	150	
驚雷	146	
細雪	144	
水刀	142	
那人、那火	140	
沒見過花的孩子	138	
好年華	136	
不還	134	
杏花春雨江南	132	

如此有鄰	166
牆 外	170
本來這個不須尋	172
舊書肆	174
春到古都	176
竹 談	178
中秋夜	180
京都雜想	182
櫻與劍	184
聖誕述異	186
大文字燒	187
京都短歌	190