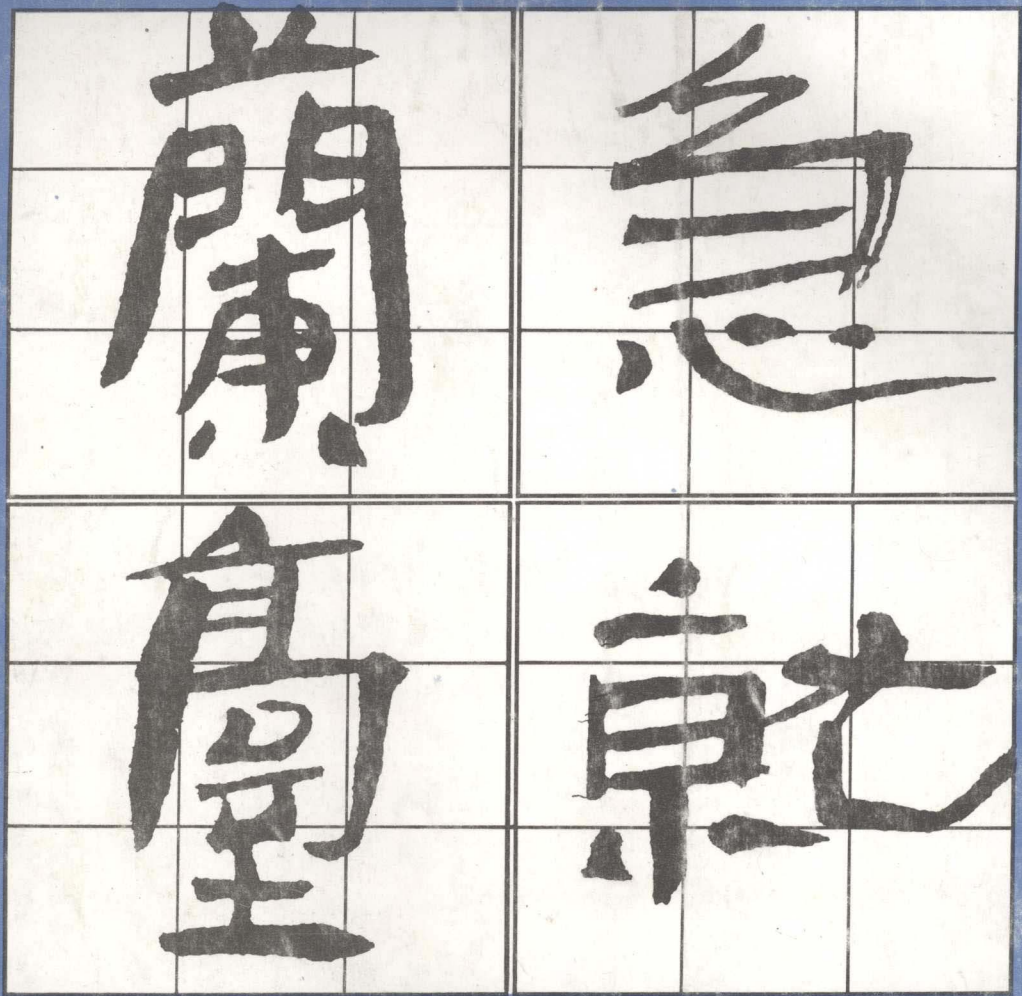


木 簡

隸書〔漢〕



汉木简

董惠宁

众所周知竹木简是在纸张未发明或普遍流行之前，人们用以书写的材料。

将文字写在竹子或木料制成的简牍上，再把这些简牍用绳子编连缀起来成为“𦰩”形，即为册。册的长短多寡不一，长的多至一百余扎。这种简册就是古人使用的书籍。从西周的文献资料看，《尚书·金縢》“史乃册祝”；《洛诰》“王命作册，逸作册”，《顾命》“命作册度”。由此可见简册的历史相当久远，直至“蔡侯纸”初行之时，还继续使用，大约到南朝之终才废弃。竹木简书为当时的文化留下了不可磨灭的一页，尤其珍贵的是保存着许多今人难得一见的古人手迹。就书法的韵律墨迹而言，汉代的竹木简当是最上的佳作，实为我国书林中的一朵瑰丽的奇葩。

清代以至于更早的书家研究汉代书法，大都以东汉的碑刻为依据。因为东汉初年，为亡者树碑立传的风气大盛，特别是到了桓灵两朝，碑刻最为发达。但是，这些碑石距今已有一千八百年的历史，经过历代损

毁和风雨侵蚀,尚存的三百多块大多残缺漫漶不清了。这些碑刻只能反映东汉时期的书法风貌,概括不了整个汉代的书法全貌。因为西汉的字体书风,在汉代竹木简出土以前,差不多是个空白。北宋的大书家和鉴赏家米芾曾说:“余阅书白首,无魏遗墨。”以他那样去古未远,又当过朝廷的书博士,尚见不到晋以前的“遗墨”,余者就可想而知了。

十八世纪末到十九世纪初,有两件轰动学术界的大事,同时对书法界产生了重大影响:一件是甲骨文的发现,另一件就是汉晋简牍的出土。简牍的问世,使我们一睹西汉书法墨迹的真面貌。文字由秦隶演变,进而发展为汉隶,这中间过渡的来龙去脉,及其相互之间的影响发展,随着简书的发掘,为我们提供了研究的实物例证,它填补了我国书法史上的空白,丰富了我国书法艺术的宝库。

书法作为一门艺术,它以线条和点划构成鲜明的形象,演化为纷繁多姿的形态,使人产生美感,与绘画共存,在造型艺术的园地里独树一帜。中国书法,自殷墟甲骨,商周彝器铭识、《石鼓文》、秦汉刻石和两汉以下的碑志,以臻妙境,再由摹拓技术发明,开始了我国书法流传的道路,呈辉煌景象。然而,它们都必须经过书写而后或刻或铸的两道工序,终非手迹,如隔一层。尤其是石碑出于礼仪的需要,比较郑重,结字、用笔经过规范化整理,制作虽精美,但已失去了其本来面貌。

书法艺术的表现重在笔墨,笔墨的要髓只有从真迹中可以领略到,一经抚摸翻刻,神气全失,其间就有差距了。米芾说:“石刻不可学,但自书使人刻之,非己书也。故必须真迹观之,乃得趣。”又说:“河间古简,为法书祖。”“河间古简”谓前汉河间献王刘德所得古文经书,用竹简写成。米氏本人虽未见真迹,但肯定了古简书的重要性。范成大说:“学书须是收古人真迹佳妙者,可以详观其先后笔势轻重往复之法。若只看碑体,则惟得字画,全不见其笔法神气,终难精进。”而古竹木简书,出自时人手写,各体兼备,有的若篆若隶,浑然一体;有的波磔披拂,形意翩翩;有的敦实古朴,奔放飘逸,各具特色。这些墨迹书者多为当时的普通官吏或工匠,因此可以说代表了当时社会一般通行的书写风格,反映出一种自然随便的书写形式。正因为如此,简书形态变化很大,用笔草率急就,自由奔放,无拘无束,天然成趣,无造作之感。与严谨庄重的庙堂之制形

成鲜明对照。

简书在章法、布白上也都具有独特的风韵。早期隶书虽然也有文字限制,但不受界格所囿,可以变化安排,这与晚期“纵横成行”的东汉隶书章法不同。在单行简体中还可以看出偏左取势,以让位波画,这是到隶书波磔突出以后才有的。简书常有把竖笔拖下来的笔势,这种布局和章法上特有的隶书笔法上的放纵,后来被草书章法所承袭。将简书和以往受重视的石碑相比较,简书让人感到率意的偶然性非常强烈。这种当时从实用角度书写的墨迹,不但受隶书的约束,而且受到其它因素的影响,或许出于简略方便的考虑加进了章草的因素,在运用隶书的技巧里,不得不抛弃四平八稳的结字方式。西汉的隶书由不整齐不规范,向整齐规范发展,且可看出早期隶书自然奇趣的韵味。

那种推崇唯美主义的工整、笔法不乱,用墨平均化,像印刷品一样,无神韵可言的书法匠人的作品,为今日的书道观所厌弃。以书法要有活生生的视觉效果,必须揉合进书者人性和感情的脉络,产生出新鲜的表现形式为理想的今天,简书的重要性和高超之处是不言自明的吧。金石学勃兴,篆隶书盛于书坛的清代人的东西,与现代人的隶书貌合而神离,与木简发现后今人所占的优势是密不可分的。

总之,简书为民间书法艺人的亲笔之作,运笔质朴飘逸,粗犷大方,潇洒不羁,折锋变化流速而不拘束,结构体势多变,纯任自然,富有清新之气,我们能够从中体味笔情墨趣。品味不同作者的运笔之妙,比之从汉碑刻上探索观察来得更为直接、真实,风韵神彩毕现。

从中国书法发展史来看,自秦隶到汉隶是书法发展史上的一个重要阶段,也是极为重要的变革时期,有着承前启后的重要历史意义,在书法史上占有重要的位置。从简体中可以看出隶书特点的变化轨迹,用笔从秦代的圆转丰厚裹锋,逐步发展为东汉的劲挺方折,铺锋和有粗细变化的线条。结体则由略长变方扁,波磔挑脚越来越突出,反映了隶书用笔和体形从随意自然过渡到工整规范的历程。所谓“藏锋逆入”、“逆入平出”的基本用笔方法,以及“蚕头燕尾”的笔势,这些规范后总结出来的特点,不是一下子形成的,而是发展中逐渐形成的。

简牍书反映了汉代书法艺术绮丽多姿的景象,有的若篆若草,浑然

一体；有的波磔奇古，形意翩翩；有的质朴古雅，风韵飘逸。书体中篆、隶、行、草洋洋大观皆孕育成形，妙迹颇多。秀逸似《曹全》，遒劲似《张迁》，端凝似《史晨》，崛奇似《石门》，举不胜举，美不胜收，草隶又为碑碣所罕见。可谓之上品佳作的，如《流沙坠简》中之《仓颉篇》简、《急就篇》诸简，《陷坚蚩矢》简、《龙勒》简、《久不见》简，《王母》以下八简，《汉晋西陲木简汇编》中之《日显日黑》简、《风雨诗》简、《居延汉简甲编》中之《元康元年》简、《寅当》简等。《武威汉简》书《仪礼》，细字精工，更为难得。简书中的隶书，是一种典型的规范化隶书的雏型，笔画浑厚朴茂，古雅端庄。字型呈长方、正方、扁方的都有，不拘一格，笔画肥、瘦、刚、柔相济，纵横奔放，浑厚凝重，变化多端，最为茂美，为中国隶书走向高峰开辟了道路。从许多字的结体，用笔上已明显看到了“礼器”、“曹全”等名碑的影子。隶书的表现主要在波磔，波磔之美又在书势。竹简因其地位局促，字势常受限制。木牍较宽，尤其是封检的署书，字迹较大，波磔妙势，尽可领略。

本帖是从木简中选择出类拔萃的、书法特征鲜明的隶书汇集而成的，编辑中并不把注意力完全放在四平八稳这一点上，而是着重于木简隶书上的特质，以及视觉上的特殊性的理解方面，其目的是让学者探究早期隶书的真谛，领略其自然的书写方式和原始面貌。

全帖共收十一种类型的木简隶书，原简登出，分别以 A、B、C、……英文字母标明，以示区别。其中 A 类简属于典型的扁平垂直的例子，与其相似的是将扁平垂直的要素进行极度夸张的 E 类简。两者不同之处在于 E 类的垂直线条稍有斜向的流动感，A 类的则比较平稳严密；两简都强调波势，但在波势的处理方式上 E 类更放开一些。从这两类简中，可以看到石碑隶书的严整影子，以及木简隶书特有的速度感，体现了木简隶书的标准写法，书写者的技艺也较高，因此，这两种简是临习木简隶书必须最先掌握的基础写法。其它类型的简都是 A、E 两类简的变通写法，或因为书写者的情趣，或因为书写时笔、墨等条件的缘故而各有其特色，虽不及 A、E 两类简的工整与规范，但在变化和韵味上则高出一筹，可作为打好基础者进一步临习用。

一九九二年六月于南京艺术学院

天始

鳳建

元國

人年

能王

者門

工

有

無

等

戶

塵

王 同

王 肅

肅 窗

蘇

人

旦

璵

謹

玕

射 匕

馬 奇 足 束

長 箭 步 入

觚 急

奧 就

衆 奇

酒 貴 糸

牌 瑞 王

辛 屋 膏

王 罍 巾 佩

王 簠 王 丈

金 鏡 金 匱

沐 獮

王 朱 靡

除 聃

合 從

各 載

雙 鰭

回

人

度

高

舉

陵