

诗探索

POETRY EXPLORATION

2012

第4辑 作品卷

主编 林莽

诗探索

2012 第4辑

作品卷

主编 林莽



图书在版编目 (CIP) 数据

诗探索. 2012. 第4辑. 作品卷 / 林莽编. —桂林:
漓江出版社, 2013.3

ISBN 978-7-5407-6407-4

I. ①诗… II. ①林… III. ①诗歌—世界—丛刊

IV. ①I106.2-55

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 044884 号

诗探索 2012 第4辑 作品卷

主 编 林 莽
责任编辑 庞俭克 付 妍
封面设计 石绍康
责任监印 周 萍

出 版 人 郑纳新
出版发行 漓江出版社
社 址 广西桂林市南环路22号
邮 编 541002
发行电话 0773-2583322 010-85893192
传 真 0773-2582200 010-85890870
邮购热线 0773-2583322
电子信箱 ljcb@163.com

<http://www.lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Ljiangbook.com>

印 制 北京大运河印刷有限责任公司
开 本 787×1092 1/16
印 张 13
字 数 197千字
版 次 2013年3月第1版
印 次 2013年3月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5407-6407-4
定 价 50.00元 (全二册)

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

目 录

1 编者的话

// 2012 诗探索年度诗人专辑

- 4 年度诗人杜涯
- 28 年度诗人施茂盛
- 38 年度诗人杨景荣
- 52 年度诗人郁郁
- 68 年度诗人包临轩

// 诗坛峰会

- 84 推荐与展示
- 84 诗人袁绍珊
- 85 袁绍珊创作年表
- 86 袁绍珊诗十三首
- 101 新世纪聚焦
- 101 大解自选新世纪以来短诗十首
- 111 商震自选新世纪以来短诗十首

// 汉诗新作

122 新诗四家

122 向 明 130 赵亚锋 136 李达飞 140 张 峰

143 短诗一束

143 谢 颖 144 金卫其 145 东方惠 147 焦洪学
149 含 玉 151 史怀宝 152 张 平 153 刘 炜
155 李文焕 157 刘春生 158 郭安文 160 翔 之

// 第二届红高粱诗歌奖获奖诗人专辑

164 获奖诗人雷霆（山西）

168 获奖诗人李林芳（山东）

171 获奖诗人何居华（贵州）

174 获奖诗人许敏（安徽）

177 获奖诗人灯灯（浙江）

179 一组写乡土的诗——第二届红高粱诗歌奖优秀名单入围作品选登

179 王崇党 180 甲 戈 181 长笛手 181 张凡修

182 颜 非 183 老 四 184 张灿枫 184 韩宗宝

185 辰 水 185 唐以洪

// 探索与发现

188 作品与析读

188 一次童年经验的转化……缪立士

191 高出生活一公分——试析邓朝晖诗歌的“原谅”主题……程一身

196 作品与诗话

196 认同与致敬——“新诗十九首”评选感言……谢 冕

199 重建穿山盛景（代后记）……子 川

编者的话

2012年的下半年,《诗探索》编辑部和“会所”进行了几项重要的诗歌活动。“第二届红高粱诗歌奖”评审完成之际正值莫言获得本年度诺贝尔奖的消息传来,它为本届评奖带来了更加喜庆的氛围,本届的颁奖是在山东高密的红高粱艺术节期间,同时也是为莫言获奖召开的庆祝大会上。“第十届华文青年诗人奖”的评选,也引发了关于“华文青年诗人奖十周年庆典”的计划。这两项活动都并入了12月份在北京798艺术区《诗探索》与朝阳区文化馆共同举办的诗歌生活剧场“打开窗户——新诗探索四十年”的大型综合艺术活动中。谢冕先生在专为本次活动印制的编年史画册的前言中说:“由此上溯四十年,上一个世纪七十年代,周遭依然暗黑,而暗黑中有微光,有沉默中的悄悄地呼唤。那是在团泊洼,那是在白洋淀,那是在中国广大的没有星光的田野和村落。有静默的‘宣告’,也有坚定的‘回答’,以手抄本,以油印件,以传单和张贴,最后是正式的诗刊、诗报的方式,传达着中国最年轻的探索和实验的声音。这是经历了苦难之后的中国诗歌的最强音,诗人告诉我们:相信未来!窗子郑重而庄严地打开了。诗歌首先宣告了中国的新生。这就是先行者们日夜梦想着的中国的青春。在中国广袤的国土上,所以有窗子如花开放,向着春天。”作为中国新诗的第一本创作与研究刊物,《诗探索》在这样的大型活动中的历史眼光和学术定位是十分重要的,因而这次活动的意义不但有形式上的变革,也有理论上的建设。

来自全国的“华文青年诗人奖”的获奖者和“诗探索中国诗歌会所”的联络委员50多人出席了这一活动。同时在首都师范大学中国诗歌研究中心召开了“九位驻校诗人回访座谈会”,在鲁迅文学院举办了部分与诗人与“十九届青年作家班”学员的座谈会。

为“华文青年诗人奖十周年庆典”我们还出版了《三十位诗人的十年——华文青年诗人奖与一个时代的抒情》一书。这本作品选集为诗歌作者和研究者提供了一个很有代表性的时代读本。

除以上三个诗歌活动外,今年我们还与深圳市合作了“2012年

诗探索·年度诗人评选”活动。我们的评选标准，为年度诗人评选活动奠定了良好的基础。三项标准是：“一、当选诗人应是有二十年以上创作经验的诗歌写作者；二、当选诗人应是有独立精神，坚持严肃写作，自觉远离浮躁的诗歌写作者；三、当选诗人应是文本独具特色，并经得起时间验证的诗歌写作者。”

“2012年诗探索·年度诗人评选”是本期《诗探索·作品卷》的第一个特辑。本辑中刊出了五名当选诗人杜涯、施茂盛、杨景荣、郁郁、包临轩《我，诗歌及往事》的重要文章，选发了每位诗人的三首诗歌作品。

另一个特辑是“第二届红高粱诗歌奖”获奖作者和入围作者和作品选登，以展示今年获奖者对新乡土诗的创作风采。

在“诗坛峰会”一栏中，选登了澳门诗人袁绍珊的“创作年表”和作品18首，还有诗人大解、商震的新世纪诗人自选诗歌十首。后两位诗人的刊出内容是与明年本刊与《诗刊》《扬子江》《花城》《作家》《诗选刊·下半月刊》及《文学报》六刊一报联合栏目相衔接的。

本期的“汉诗新作”和“探索与发现”是常设栏目，请大家阅读并批评。

2012年很快就过去了，我们的新诗依旧在发展中。谢谢每一位本刊的热心读者。谢谢各位朋友！

2012年12月

2012 诗探索年度诗人专辑

诗坛峰会

汉诗新作

第二届红高粱诗歌奖
获奖诗人专辑

探索与发现

年度诗人杜涯

诗人简介：

杜涯，1968 年出生于河南省许昌县乡村。1987 年毕业于许昌地区卫校护士专业。河南大学汉语言文学专业毕业（自学考试）。曾在医院工作 10 年，1997 年离开医院，在郑州《老人春秋》杂志社做编辑工作。2004 年 2 月到北京，先后担任文化公司图书编辑、杂志社编辑等职。2007 年 11 月底回河南。

12 岁开始写诗，自 1989 年起作品散见于诗报刊。1996 年 11 月应邀参加《诗歌报月刊》首届“金秋诗会”。2002 年 5 月应邀参加诗刊社第 18 届“青春诗会”。2006 年获“新世纪十佳青年女诗人”称号。出版有诗集《风用它明亮的翅膀》（春风文艺出版社，1998 年）、《杜涯诗选》（花城出版社，2008 年）。2010 年获“刘丽安诗歌奖”。

2012 诗探索年度诗人杜涯入选理由：

杜涯绝对忠诚于自己的内心世界，她以沉潜的生命状态，完成了艰难而充满神圣感的精神跋涉历程。天籁与人世之歌，在其诗歌中形成多声部的共鸣和重奏。在她深情的挽留和回望中，命运的钟声感应着生命最深处的呼唤，在其宽和而沉郁的情感中，表达着诗人对时间、生命、家园、存在根基的叩问。

她用诗歌的方式，不断完善滋养着其高洁的人格内涵。在生存的挣扎与价值的坚守中，以精湛的叙事诗保证了诗歌的高度及物性，卑微的生存、乡村世界的一草一木，都是见证她内心中沉沦与升华、晦暗与光明相搏斗的明证。在哀愁中散发出的醇厚诗意，是对荒凉人心最为深情的温暖。

她的诗歌生命在乡土世界中发芽成长，但其延伸空间已不仅仅是乡土的、地方的，而是形成她拥抱整个世界的浩大的北方精神。杜涯的抒情诗复活了一种沿自国风的朴素文化血脉，这是中原大地的文化精髓，秉承国风的质朴浑厚，汉乐府的苍凉婉转，建安风骨的俊洁爽

朗，其诗歌的美学质地是怨而不怒的中和之美，而在内省中融入西方诗歌理性精神的冷峻与神性关照的温暖，传统与现代的融合已在她的诗歌中难辨踪迹。

鉴于诗人杜涯的多年努力和诗歌成就，入选为“2012 诗探索·中国年度诗人”。

我·诗歌和往事

杜 涯

故乡：倾听年代

一、歌谣和经传

我最早的记忆来自两岁。

两岁时，母亲拉着我的两只手，边推着摇着边念唱着歌谣：“筛筛，罗罗/扬场，过河/杀小鸡，烙油馍/咯嗒咯嗒气死我/咯嗒咯嗒气死我。”“筛筛，转转/今晌午，吃啥饭/烙油馍，擀蒜面/呼噜呼噜两大碗。”

这是我有记忆的最初听到的声音，它是字、词、句子、音调、韵律，是诗歌的声音。

从那时起，我便开始了最初的人类诗歌语言的倾听：母亲几乎每天都要念歌谣给我听。我因什么事情而哭闹了，母亲就会放下手中的活计，给我念诵歌谣。有时我从外边疯玩一阵回到家中，母亲正坐在暖暖的阳光里缝补衣服，我猛扑到母亲背上搂住她脖子：“妈，念念，念念。”母亲被我吓一跳，拍我一下，然后边做活边念开了：“板凳板凳擦擦/里边坐个大哥/大哥出来买菜/里边坐个奶奶/奶奶出来烧香/里边坐个姑娘/姑娘出来磕头/里边坐个豌豆/豌豆出来打滚/一滚滚到南地头。”

微风吹来，树影在地上不时晃动，或者槐花、苦楝花的花瓣纷纷地落下来。在母亲的歌谣里，在微风和树影的晃动中，在槐花、苦楝花的纷纷凋落里，时光渐渐地流逝了。

等把母亲的歌谣学会，我就开始自己念歌谣了。月光清朗的夜晚，月亮大大地、朗朗地挂在天上，我便站在庭院中对着明晃晃的月亮大声地念诵：“月奶奶，黄巴巴/八月十五到俺家/俺家有个大西瓜/任你吃，任你拿/拿到河北看您大/您大背个蒸馍簍/里边坐个和面猴/

咕哇咕哇咬一口。”……

除歌谣外，母亲还会念诵许多经传，如《芦花经》（又名《打芦花》）、《木盆经》（又名《唐僧出世经》）、《孤儿经》、《四季难经》、《老了难经》、《双子经》、《换子经》、《行善经》、《老鼠嫁妮经》等。这些经传多是叙事性的，大都长达数百行，乃至数千行，记述了劳动民众的生活、苦难、悲伤等。这些经传都没有文字记录，是通过母性之口，口口相传，一代一代流传下来的。我母亲所会念诵的歌谣和经传，就是我外婆教给她的。据母亲讲，外婆是那一带乡村中最会念诵歌谣和经传的人，母亲幼年的时候，许多个漫长的夜晚，村里的姑娘媳妇们都会聚集在母亲家中，边做活边听外婆念诵歌经。

在母亲所念诵的经传中，令我难忘的是一首长达数百行的《鸡娃经》，第一次听到它，我的眼中便忍不住盈满了泪水，之后每次听到它，心中的泪水便汨汨流淌。它是怎样的一首悲伤的歌经啊！一天中午一户人家来了个亲戚，主人要杀老母鸡招待亲戚，老母鸡临被杀前，把自己的21只小鸡娃叫到跟前，千叮咛，万嘱咐：“鸡娃经，鸡娃经/老鸡说话小鸡听/找食别往远处去/老鹰黄鹌盯着你/比不得有你亲娘在/跑前跑后护着你/找食别往蒿草下/露水打湿你红冠白毛尾/比不得有你亲娘在/打开翅膀暖暖你/天黑吃饱吃不饱早点睡/比不得有你亲娘在/跑东跑西找找你……”就这样反复交代，反复咏唱。

这是怎样的一种人类亘古的悲伤？记述了怎样的悲苦情怀？在我的整个童年，以及我的少年，这首歌经，它的催人泪下的词句，它的悲伤的旋律，始终回响着，萦绕着，挥之不去。这些记述人们悲苦情怀的歌经，是我最早听到的用语言表述的哀伤的诗歌，是一首首、一部部的哀歌。这些经传，以及后来所熟背熟读的《七月》、《焦仲卿妻》等诗歌，都对我以后诗歌中的叙事成分起到了熏陶和潜移默化的作用。

多少年以后我才明白，母亲当初送给我的是一笔多么珍贵的财富：她无意间把最初的诗歌元素教给了我，使我在人之初即能听到几乎是最完美的语言，并在其滋养里渐渐长大成人。从某种程度上可以说，我诗歌上的启蒙老师，是母亲。

二、天籁

由于天性的原因，我对来自自然界的聲音异常敏感，幼年时，每天每天，我都在倾听着大自然的声音：初春时风吹过干净树梢的呼呼

声；树木的绿叶在风中哗啦啦翻动的声音；黄鹂和布谷鸟在繁茂的树丛中“嘀哩哩啾”或“布谷谷——谷”的悠远、空灵的叫声；暮春时节榆荚、槐花等在风中凋落、在干净的地面上沙啦啦翻动的声音；雨落在田野、庭院、桐树叶片上的声音；百木秋黄时在整个大地上凋谢的声音；雪静静地落在树木间和屋顶上的声音；天晴后白雪从树上一团团跌落在地的声音，以及屋檐上融雪的滴答声。夏夜里有时我躺在屋外，望着满天繁星，我似乎能听见星空缓慢转动的声音；而每年春天，当我看到大地上一树树的盛开的繁花，也感觉好像是一个人来到了人世上，在对我说话……

事实上我的整个童年都是在大自然里度过的，那时没有电视，乡村的孩子又没有别的娱乐，唯一的的就是经常跑到大自然里去玩耍。可以说每日每日，我都优游在大自然里。并且我的父亲是个热爱大自然的人，我小时候他经常带我出门远行，我在幼年就有幸见到了更为广阔的大自然。天空，大地，树林，河流，落日，壮阔的黄昏，辽阔的满天的繁星……这一切就是我的童年、我的生活，它们是我的天堂，也是我的伙伴，我从小就和它们形影不离。可以说，是它们最初塑造了我的心灵边界：它只在那辽阔、无限的地方，并继续伸延。

幼年时，我还常能听到来自天空的声音，一种深沉、隐秘、辽远的声音，好像某种召唤，某种安慰。那时我并不知道，那是来自天界的声音，是神的声音。

除了自然界和天界的声音，我还总能听到远方的声音：许多年月里，我都听见来自远方的莫名的呼唤——好像在唤我回去。而在更远的远方，我听见那里的山峰在天空下万年沉默，大森林绵延千里，如雷贯耳地轰鸣，温暖明亮的大河在日日夜夜地奔腾流淌……

三、人世之音

小时候，我也时常在经意和不经意间倾听着来自人群的声音：桐花的飘落里走街串巷的游乡人寂寞、孤单、缥缈的吆喝声；外乡来的讨饭人凄苦无奈的眼神以及蹲在街边对围观的人的哭诉声；某户人家因重病无钱医治一家人坐在屋中绝望的痛哭声；某个老人去世后，在下午往坟地里送葬时，一路上亲人的哭声、唢呐的哀音、鞭炮的声响；傍晚雷雨前乌云翻滚的村庄边，某个母亲呼唤孩子和鸡群时的悠长伤感的喊声……

还有暮春时满树繁花的纷纷谢落；深秋时整个大地上的枯叶飘零；某次起夜偶尔看到的苍凉月落；河流向远方的无限延伸，以及一去不返、永不回头；春天的道路上漫长的送葬队伍、长长排列的绚丽的花圈，野花盛开的田野上新添的坟冢以及飘扬的招魂幡；为糊口而走村串户的瞎眼说书人手执竹竿背着弦子缓慢离去时的孤独、无助、凄凉的身影……

这些人世的声音，这些人世的场景和事情，都在我幼小的心中烙下了深深的印痕，给我幼小的心灵留下了无尽的悲伤。它们在一个成年人眼里也许是司空见惯的，是平淡的，但在一个像我这样的天性异常敏感和脆弱的孩子眼里，却是重要的，是重要的和无法回避的事件。这些人世的声音，这些人世的场景，我几乎记取了一生，永难忘记。

四、古典之音

大概是由于天生素质和母亲的歌谣、经传的启蒙，12岁的那年春天，我在没有任何引导的情况下，写出了我平生的第一首“诗歌”。它共三节，是很押韵的那种，我还记得其中一节：“蜜蜂在花丛中嗡嗡飞/路上的牛铃响叮当/我奔跑在春天的小路上/绿叶儿在风中哗哗唱。”过了几天，我又写出了第二首，并且学会了“抒情”：“啊，忧伤的姑娘/你就是春天的早晨。”

14岁时，我在乡中学上初二，因作文不错，多次被语文老师作为范文在班上阅读。其间，我的一首“诗歌”还被登在了学校的黑板报上。升入初二不久，教语文的陈发现老师认为我在文学创作上有潜力，要求我读背唐宋诗词，并且借给了我一本《唐宋词选》。我如获至宝，便在课余时间整本地抄录下来，一首接一首地背诵。除了这本书籍，我还常到街上的新华书店去，以买书为由，拿了古典诗词书籍（《诗经》、屈原、唐诗等）趴在不起眼的角落一首接一首地抄录，店员有时会不满地把书籍要回去，有时则睁一眼闭一眼，任我抄录。另外还从一两个同学那里做过一些抄录。

那时我们家有一部半大的收音机，平日属于我父亲，而在星期天和节假日，则属于我。那时，中央台有一个古典诗词讲座栏目，常在早晨7点半开始，每次讲半小时（次日和第三日会重播），每周讲两首新作。常常地，早晨时，母亲在院落的灶间做饭，父亲在一边忙

碌，我则坐在石板桌边守着收音机听古典诗词讲座，同时在一个白纸上把诗词记录下来，并记下要点。父母看我这样勤奋，自是非常欣慰。初二、初三的两年时间里，我共抄录了 600 多首古典诗词，有一半会背诵。

正是在这种日复一日的阅读和背诵里，我倾听到了中国古汉语的美妙、精华之音：我倾听《诗经》的中正大雅的复调咏唱，倾听屈原的浪漫忧伤、响遏行云的悠长叹息，倾听乐府的质朴、苍迈、厚重，倾听唐诗的绚烂华彩，倾听宋词的姹紫嫣红的长调的飘逸缓慢……

多少年后，我还能看到自己少年时的身影，常常地，周末，我从乡中学沿着春天的河堤回家，边走边背诵着：“春归何处，寂寞无行路……”或：“春日迟迟……菜繁祈祈……”这种古典之音一直伴随我到今天，并将继续伴随下去。

许昌：漫游年代

一、漫游的岁月

19 岁那年，我从地区卫校毕业，10 月份被分配到了许昌县人民医院工作。11 月时，我的父亲因肺癌晚期而骤然去世了，我悲痛欲绝，直到五六年后才接受了父亲去世的现实。父亲去世后，我独自带着母亲和 15 岁的弟弟生活，饱尝了人世的艰难辛苦……

县医院在当时管理不太严格，因而病人较少，工资很低。然而也正是因为管理不太严格，使血液中流淌着躁动因子的我得以能经常外出。县医院在许昌市中心，临着京广线，离火车站、汽车站只有一站路，非常方便出行。于是自上班第二年起，我便开始了几乎长达 10 年的外出漫游。

我的第一轮漫游是外出寻找河流。

我经常能在阅读、写作或走路时的瞬间看见一条河流，有时还梦见它。它是宽阔的、宁静的、温暖的、明亮的，并且是孤独的，不知道它从哪里来，要往哪里去，但一直在远方、在大地上静静地流淌。那时我相信，那条河流，它是我的前生。20 岁的那年春天，我再也忍受不住对它的刻骨铭心的思念，我决定去寻找它。

那时我常上夜班，夜班下来可有 1~2 天休息时间；如果和别人

调班，把早、晚、夜班一口气上完，那么下来便会有4~5天的休息时间。于是我便利用1~2天的时间去走近处的河流，用4~5天的休息时间去走几百公里以外的河流。我所有的休息时间和节余下来的钱（买书除外）都用在了外出远行上。

在近两年的时间里，我走遍了周围数百公里内大大小小的河流。我总是沿着河流往上游走，心中怀着光明往河流的源头走。我看到了许多的河流的巨大的转弯、明亮的分岔口，以及许多的村庄、城镇、放蜂人和游乡人——许多的两岸的事物。那些河流，它们都不是我要寻找的那条河流。

最终，我没有找到那条河流。我又在城里安心地上班了，并且读书、写作、睡眠。

1990年，我22岁，5月时，我带了300元钱，只身去到了浙江的舟山群岛，在东海的青浜岛滞留了半个月，看足了大海；并且在江苏、浙江一带流连两个月，尽情赏览江南山水、风光，直到6月底才回到了许昌。在浙江舟山时，诗人虞国庆（谷磬），作家黄立宇、张慧飞大姐及王海滨先生、黄良钢先生等，都给了我许多照顾，舟山的善良、美好，我一直铭记着。

这年秋天，我独自去到豫西的伏牛山区，在山民家中逗留了数日。从此后，我便开始了我的第二轮漫游，并且长达8年。

自第一次去到伏牛山区，我便深深爱上了那里的群山峻岭。此后每年春天或秋冬时节，我都要到山区去一两次。

在豫西，自南向北排列着伏牛山、熊耳山、嵩山、王屋山、太行山等高大山系。那一带山脉，以及邻省的秦岭，那一带的苍莽、雄浑、高拔、逶迤和神秘，像另一个家园一样吸引着我，召唤着我，使我在那些年里一次次地走近它们，攀爬、穿行、翻越、仰望、流连。多少次我坐在山冈上，风吹着我，远处群山连绵，头顶是湛蓝辽阔的天空，或者闪烁的星群，我坐在蓝天下，坐在星空下，心中是无边的宁静和幸福。多少次我也坐在山冈上，心中充满忧郁和伤感，一次一次地我问自己：“究竟为了什么，我要来到这群山？”

除了到山区去，那些年里我还数次去往东部沿海，去往南方。即便在城里上班时，我也几乎每个星期都要外出一两次，到城外的树林里、河流边、村落里去游荡，我从没有在城里安静地待够过一星期。在许昌的10年，我的漫游、漂泊完全是主动的。若问我原因，我只

能说天性使然。在给一个朋友的信中我曾写道：“有一类人，他们确实是不属于，或无法属于任何地方，永远是漂泊的，动荡的，由于不可知的原因，他们永远不能在大地上停下他们奔徙的脚步。”

二、浪漫的岁月

我的父亲身高 1.80 米，耿直、刚烈、浪漫，热爱大自然，这些性情都被我继承了下来，而我的浪漫更是胜过了父亲。

我从地区卫校毕业的那年夏天，我的同学们都在城里为分配四处奔走，而我却坐在我家院前的一大片杂树林的浓荫里，或躺在村边我家豆角菜地里的凉棚上，阅读着蓝棣之先生主编的《现代派诗选》。一个夏天过去，我的同学们都分配到了市级医院，我也把《现代派诗选》读过了两三遍，而对于分配却不管不问。直到 9 月份我听说我的档案已被下到了县卫生局，我才有了一点慌了，后来为分配的事费了许多周折。幸好有我的同村同乡朱许业先生的帮助，我才被分配到了县医院。刚到医院上班时，我没有住处，是住在市区的周荣桂阿姨收留我在其家中住了一年时间，直到我住进单位的集体宿舍。

我在医院上班后，对工作我极其认真负责，但对其他事却心不在焉。常常地，科室主任在晨会上传达着工资福利待遇的文件，我却透过他的肩膀望向窗外，看到窗前的法国梧桐叶在飘落，我想到的是：秋天来了，该去郊外看看树林了。所以那时几乎每次开完晨会我都要在私下问同事：“刚才主任在会上都说了什么？”后来去到郑州的杂志社仍是这样，对现实中的事总是心不在焉，当我第 N 次向一个同事询问“为什么工资里多出了 200 元钱”时，她终于忍不住了，说道：“我觉得你简直是在浑浑噩噩地过日子！”

我医院的同事几乎全是女性（护士），病人不多的淡季，上班时有闲暇时间，她们就围坐在一块闲聊，姑嫂婆媳，家长里短等。我讨厌那些鸡毛蒜皮的世俗事，从不参与她们的闲聊，而是坐在窗边看书，加之心在远处，对周围事不太关注，对许多事情我都全然不知。一次护士长忽然对我喊道：“你对别人的事一点都不关心！”我吓了一跳，经护士长对我喊了一通，我才知道她这样说的原因：某同事新买了皮鞋，我不知道称赞一声；某同事新买了套房，我不知道道贺一声；某同事的儿子考上了大学，我也不知道恭喜一声；某同事的父亲去世了，我也不知道问候一声……我委屈地说：“我是真不知道这些