



更大的信息

戴维·霍克尼谈艺录

A BIGGER MESSAGE

Conversations with David Hockney

Martin Gayford

[英] 马丁·盖福特著 王燕飞译

上海人民美术出版社

A BIGGER MESSAGE



[英] 马丁·盖福特 著
王燕飞 译

更大的信息

——戴维·霍克尼谈艺录

161幅插图，其中154幅为彩图

上海人民美術出版社

图书在版编目(CIP)数据

更大的信息: 戴维·霍克尼谈艺录/ (英)盖福特著; 王燕飞译; 一上海, 上海人民美术出版社, 2013. 1

书名原文: A BIGGER MESSAGE Conversations with David Hockney

ISBN 978-7-5322-8093-3

I. ①更… II. ①盖… ②王… III. ①艺术理论 IV. ①J0

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第225615号

出版人: 李 新

策 划: 钱欣明

更大的信息—戴维·霍克尼谈艺录

原版书名: A BIGGER MESSAGE Conversations with David Hockney

原作者名: Martin Gayford

原版书号: 978-0-500-23887-5

©2011年英国Thames & Hudsou出版公司

本书经Thames & Hudsou出版公司授权, 由上海人民美术出版社独家出版。版权所有, 侵权必究。

合同登记号: 图字: 09-2012-724号

更大的信息—戴维·霍克尼谈艺录

著 者: [英] 马丁·盖福特

译 者: 王燕飞

责任编辑: 钱欣明

技术编辑: 朱跃良

出版发行: 上海人民美术出版社

(地址: 上海长乐路672弄33号 邮编: 200040)

网 址: (www.shrmms.com)

印 刷: 上海中华商务联合印刷有限公司

开 本: 635×960 1/16

印 张: 15.5

版 次: 2013年1月第1版

印 次: 2013年1月第1次

印 数: 0001-4000

书 号: ISBN 978-7-5322-8093-3

定 价: 78.00元

中文版序言

艺术激情的来源

邵大箴

(中央美术学院教授)

戴维·霍克尼是西方当代最负盛名、最有影响和最有成就的造型艺术家之一。我之所以用三个“最”来形容这位具有传奇色彩的英国画家，因为在当今世界一些名声大、影响广的艺术家，不一定与其创造性成就相对应。包括绘画在内的当今美术创作，由于受疯狂的商业操作和超前卫哲学观念的影响，判定艺术价值的标准发生了很大的变化。这并不表明市场经济和前卫的哲学、美学观念对绘画创作的影响都是消极的，也不表明当代最有成就的艺术家超脱于市场之外和不关注最新哲学和美学的探索成果。在市场与美学以及绘画风格求新求变的大潮中，只有那些真正关切艺术与人生、与社会、与人的感情之间密不可分，而又在艺术形式上适应时代新的审美趣味，并探求有所拓展和突破的人，才可能达到其声名、影响和实际艺术成就的统一。

1937年出生的戴维·霍克尼受过全面的学院美术训练，他的基础造型功力得益于此，但在艺术创作上之所以能很快崭露头角并持久地发挥潜力，一方面由于他的天资过人，另一方面更靠他勤于学习，向历代大师们学习，向他能够接触到的当代大艺术家们学习，向有探索精神的同代人学习，边学习边思考，思考如何超越他们，盲目地模仿与他无缘。他关注在传统典范中寻找那些有永久生命的精神，并探究这些精神之所以世代感染人们心灵的秘密所在。绘画的媒材、制作的方式这些看似属于手工技艺层面的东西，他给予足够的关注，他深知这是影响艺术语言成功与否不可忽视的因素。点、线、面、色彩，及其组成的空间关系，是绘画语言的特

性所在，这是他几十年来一直在创作中孜孜以求的。他的艺术创作涉及的面很广，素描、速写、摄影、色彩绘画的各种媒介、舞台布景、环境艺术等等。他从艺术史中得到启发，绘画与环境设计、与建筑、与工艺、与装饰、与舞台布景和服饰等，有难以分割的联系，只有在这些友邻领域有所修养的人，才能肩负综合艺术创作的重任。在两维空间中探讨三维空间的表现，一直是戴维·霍克尼探讨的课题。处理这个问题，各民族和各个时代的绘画有不同的方式，西欧古典绘画在平面上用焦点透视法表现虚拟的立体空间，东方绘画特别是中国绘画则用自由观察的方法在平面表现想象中的、非立体空间，而西方现代绘画则打破成规，虚拟的和具体的媒介随意使用，并吸收现代科技和影像手段，在两维中求三维空间的呈现。戴维·霍克尼在这方面表现出特殊的敏感和非凡的才华。在当代西方艺术界，他是把传统绘画方法与现代物体拼集与构成、与装置、与现代科技融合于一体的探新家，他甚至用九个摄像机同时进行创作……他是勇于探索绘画艺术可能和自身无限潜力的人，他既保存了传统绘画造型、色彩、光影、肌理等功能，又赋予绘画艺术以新的形态，他的这一探索和创新成果得到了世界的公认。

大自然的千姿百态，生活在不同环境中的人，还有历史上各具个性的艺术家及其迥然不同的艺术风格面貌，一直引起戴维·霍克尼浓厚的研究兴趣……他是一位有生活情趣，有历史洞察力的艺术家。他在接受受每一件创作任务之前，都要做充分的准备，积累生活体验，搜集创作素材，做缜密的构思。因为他作品的题材非常广泛，所以他的足迹遍及世界各地。他对中国和中国文化怀有浓厚的兴趣，1981年为《中国日记》（China Dairy）一书，他与斯蒂芬·斯彭德爵士和格里高利·埃文斯一行来中国访问，笔者受我国对外文化机构委托接待了他们，在交流中深感他们对中国的友好情谊。《中国日记》由斯彭德撰写文字，素描和照片则由霍克尼提供。稍后，1983年戴维·霍克尼开始研究中国卷轴画，阅读乔

治·罗利的《中国画原理》，可见与西方写实空间观迥然不同的中国画写意空间观，曾使他迷恋，也为他提供了思考绘画艺术本质的重要资源。1987-1988年，他又为菲利普·哈斯制作的影片《与中国皇帝大运河一日游，或表面及假象然而深度亦然》撰写稿本、担任导演和出演角色。

《更大的信息—戴维·霍克尼谈艺录》是这位艺术家与艺术批评家马丁·盖福特对话的记录，这一对话历时十多年，涉及他从事艺术的方方面面，他的生活和艺术经历，他的艺术激情的来源，他对历史上许多经典大师和现代艺术家的认识和分析，谈话随意自由，诙谐幽默，妙语横生，始终围绕艺术的价值，艺术的生命力和人无穷无尽的创造力展开。

人们常说，当今时代是特别关注观念的时代，当代艺术是观念至上的。诚然，一切艺术作品离不开对某种观念的阐释，但是如果绘画、雕塑等造型艺术不以形式语言去吸引人观看并打动人们的心灵，那么这些作品中观念的表达方式，只能是空洞的说教。戴维·霍克尼在新颖的、具有独创性的形式语言中，转载他对当今时代的感受，表达出他当代人的感情。他的艺术创造，是观念的，也是形式的，是新观念和新技术形式的有机统一。

《更大的信息—戴维·霍克尼谈艺录》的中译本的问世，不仅拉近了我们中国艺术家和广大读者与这位西方杰出艺术家之间的距离，引导我们走进他的艺术世界，体验他在艺术创造中的艰辛和分享他的欢乐，更从他对历史、人生和艺术的思考中获得有益的启迪！当然，这本《谈艺录》能取得如此理想的效果，还应该感谢译者王燕飞博士，她具有渊博的美术史知识和流畅的文笔，使中译本忠实地传达出原著的精神和风采。

是为序。

目录

引言 带着iPhone的透纳	第10页
1 约克郡的天堂	第16页
2 画画	第38页
3 自然主义的陷阱	第46页
4 描绘的问题	第58页
5 更大更大的画	第68页
6 规模：更大的画室	第80页
7 看得更清楚	第86页
8 在电话和电脑里作画	第92页
9 凭记忆作画	第105页
10 摄影与画	第119页
11 卡拉瓦乔的相机	第130页
12 漫漫西行路：空间探索	第140页
13 净化克劳德	第150页
14 电影及穿行于风景之间	第160页
15 音乐与运动	第170页
16 凡·高与素描的力量	第186页
17 在iPad上作画	第195页
18 图像的力量	第205页
19 戏剧	第211页
20 光线效果	第220页
21 沃德盖特的九屏幕	第233页
戴维·霍克尼生平及创作	第240页

引言

带着iPhone的透纳

2009年初夏的一个早上，我收到了戴维·霍克尼的短信：“下午我会把今天的黎明发给你。我知道这句话很荒谬，但是你懂的。”之后，它如期而至：夏日的第一缕阳光中，淡粉、淡紫、杏黄色的云彩在约克郡海滩的上空漂移。水彩般微妙，彩色玻璃般明亮，高科技含量足以媲美当今世界中任何艺术。霍克尼的画是画在iPhone上的。

日出的所在是英格兰东北海岸。过去的七年间，很多时候霍克尼都住在海滨小镇布理德灵顿（Bridlington）。之前的四分之一世纪里，他一直在洛杉矶活动。东约克郡黯淡的冬日，白昼极短；盛夏时分，凌晨便开始亮天。在另一条短信里（他的短信发得像青少年那样顺滑），霍克尼为北海壮美的清晨雀跃：“在如此绝妙的戏剧里透纳（Turner）会沉睡吗？绝不会！在这样的戏剧里，做我这行的人若是沉睡便是傻子了。我不恪守办公时间的。”

短信与凌晨小景都是霍克尼发来的信息，一种是文字的，一种是视觉的。他用文字和图像进行交流。他的一切言论几乎都值得关注。本书为谈艺录，对象就是这位艺术家。讨论持续了十多年，时间越来越长，涉猎越来越广。主题常常是画——描绘世界的人造图像。他从形形色色的角度进行思考：历史的，实践的，生物学的，人类学的。



《无题》，2009年7月5日，第3号，iPhone画

我们的谈话始于十年之前，最近一次是我动笔前一周。因此，本书是有“层次”的——这个词是霍克尼最喜欢的。他强调水彩的不同渲染，强调版画的层层墨彩，强调肖像中随着时间的流逝而进行的层层观察。一月月，一年年，页面里的文字慢慢累积。交流的媒介有新有旧、形形色色：电话、电子邮件、短信、画室、客厅、厨房、汽车里面对面的交谈。很多想法是霍克尼的，不过筹划安排是我做的。这是一张抓拍，拍摄对象处于运动中，即 21 世纪初的十几年结束之际他的所思所言。

霍克尼讲过他在洛杉矶赴晚宴的一则轶事。另一位客人提了个问题：“你是康斯坦勃尔型（Constable）的还是透纳型的？”我想：好啊，此中何有深意？于是，我便问她答案是什么。她说：“康斯坦勃尔画自己热爱的东西，透纳画恢弘壮美的效果。”我说：“但是，透纳热爱恢弘壮美的效果。”

霍克尼也热爱这一切。但是，和康斯坦勃尔一样，他也回归故乡，画青年时期画过的风景。在家乡小村萨克福郡（Suffolk）东贝霍尔特（East Bergholt），康斯坦勃尔发现了自己很多最棒的题材。21世纪初，霍克尼回到约克郡旷野那起伏的群山之间。青少年时期，他曾初探此地。他把它们画在纸上、iPhone上、iPad上，后来则同时用九个高清电影摄像机进行拍摄，从而创造出另一种恢弘壮美的视觉体验，一种艺术史上史无前例的体验。

换言之，霍克尼一直在用十分新颖的方式处理一些反复出现的艺术主题：树木与日落，田野与黎明。用油画和素描表现这些东西时的问题不仅是透纳和康斯坦勃尔熟悉的，也是17世纪的克劳德·洛兰（Claude Lorrain）所熟悉的。他们的挑战也就是霍克尼的挑战：如何将视觉经验转换成绘画，譬如日出？它转瞬即逝，涉及广阔的空间和大气、水汽、不同性质的自然光线等等的体积。在iPhone等东西上如何将这一切提炼成二维的彩色形状？

稍作思考便会发现，一幅画，任何一幅画都依赖于几个突出的步骤。它让时间凝固，或者若是一幅动画，则会对时间进行剪辑和改变。空间被进行了平面化处理。创作者与观看者的主观心理反应与知识对于他们理解这幅画的方式至关重要。



《绿谷》（Green Valley），2008年

一个问题困惑着18世纪的学者，即天生的盲人若突然重获视力，会如何理解视觉世界呢。令人惊讶的是，真的有人做了这个实验。18世纪20年代，伦敦外科医生威廉·切希尔登（William Cheselden）为一个13岁男孩去除了双眼的白内障。后者慢慢开始将过去只摸到过的物件与如今看到的東西联系起来。他最后解决的一个难题是画的问题，花了两个月时间：“在此之前，他认为它们不过是斑驳的平面，或以不同颜料区分的表面而已”。当然，画本如此。但是，它们却让我们着迷，帮助我们理解和欣赏目之所见。

优秀的艺术家都会让我们周围的世界变得比平常更显复杂、有趣、神秘。这是他们做的最重要的事情之一。不过，戴维·霍克尼的思维的跨度、大胆及激情都是非同一般的。不久前，他给一个在美国坐牢的朋友寄了一本书，是班尼斯特·弗莱彻（Bannister Fletcher）爵士那本厚厚的《建筑史》。这本书霍克尼看过很多遍，以一贯的作风对其中用光极美的照片大加赞赏。不过，它原本是一本参考书。霍克尼那个坐牢的朋友沉默了许久。后来，终于有了反应。在牢房里，他将整本巨著从头到尾读完，之后终于说：“这是我读过的第一本世界史。”霍克尼对此反应颇感兴趣，思之再三。“某种程度上说，”他得出结论，“如果这是一部世界建筑史，那它就是一部关于世界上瞬息万变的权力和人民的历史。”

霍克尼本人最主要的困扰也类似。他一直关注的是世界的样貌以及人类如何再现世界：人与画。这是个大问题，是个深刻的问题，是本书的主题。

霍克尼：我想，归根结底，我说的是，我们无法把握世界的样貌。很多人认为我们可以，但我不这么认为。

盖福特：因此你认为这是一个仍然可以探究的谜，并且是可以一直探究下去？

霍克尼：是的，可以。二维的表面可以很容易地以二维的方式进行复制。难的是将三维的东西付诸二维表面。这关系到诸多决定。必须进行风格化处理什么的，对它进行诠释。必须接受二维平面。不要试图假装它不存在。这不就意味着，我们要学习如何习惯绘画，如何诠释绘画吗？这不是我们为画痴狂的原因之一吗？我肯定是个画痴。我一直认为，绘画让我们睁眼看这个世界。没有绘画，我都不知道人们会看些什么。很多人觉得自己了解世界的样貌，因为在电视上见过。但是，如果你为世界的真实样貌深深着迷，那就一定会对你碰到的绘画创作方式产生极大兴趣。

约克郡的天堂

霍克尼：我不知道哪一位现代派评论家说过，风景画不可能再有什么成就了。但是，每当有人说这种话时，我总是固执地想：哦，我相信是可能有所成就的。几经思考后，我断定那样的论断不可能正确，因为每一代人的观看方式都各不相同。风景当然还是可以画的——风景并没有日薄西山。

我第一次去布理德灵顿（Bridlington）拜访戴维·霍克尼是在2006年9月。之前我不但从未去过那里，也从未听说谁去过那里。这个地方太靠北，太不热门了，绝对属于异域。我在唐开斯特（Doncaster）转车，到赫尔（Hull）又转一次。旅途之漫长令人讶异。在霍克尼的朋友兼助手戴维·格雷夫斯（David Graves）的建议下，我之前已在“广阔酒店”订好房间——这个名字倒是贴切，因为低潮时分，广阔的海滩向东延伸，在这里能俯瞰到一带风景。远处，一边是夫兰巴洛岬（Flamborough Head）白色的悬崖，还有那寒冷平静的北海流向天边。

次日早上，我正在吃早餐，霍克尼及助手让-皮埃尔·贡萨尔维斯·德·利马（Jean-Pierre Goncalves de Lima）露面了，两个人都衣冠楚楚（霍克尼本人穿着小方格绒西装套装，戴着帽子），是从海滩及长长的滨海步行道另一端一两英里外霍克尼家开车过来。后来才知道，霍克尼的这个房子是整个小镇最好的建筑了，是凭着艺术家的眼光挑出来的。他母亲与姐姐玛格丽特曾住在这里。如今，