

国内首部多卷本大型季羨林传记
全景式再现一代宗师的光辉业绩和非凡人生



季羨林

季羨林大传

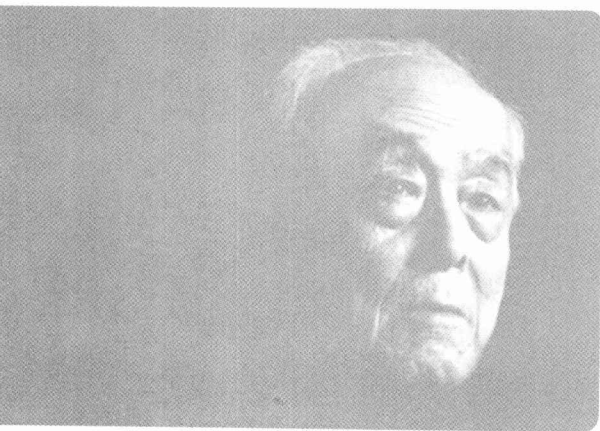
最后十年

梁志刚 胡光利◎著

中国传记文学学会副会长、著名传记文学作家 **徐光荣** | 联袂推荐
中国社会科学院研究员、著名学者 **王树英**

季羨林弟子

· 倾情撰写 ·



季羨林大传 Ⅲ

最后十年

梁志刚 胡光利◎著



 哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

季羨林大传 3: 最后十年 / 梁志刚, 胡光利著. — 哈尔滨: 哈尔滨出版社, 2013.1

(季羨林大传三部曲)

ISBN 978-7-5484-1231-1

I. ①季… II. ①梁…②胡… III. ①季羨林
(1911~2009)—传记 IV. ①K825.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第124285号

书 名: 季羨林大传III——最后十年

作 者: 梁志刚 胡光利 著

责任编辑: 邢万军 杨 磊

责任审校: 李 战

封面设计: 上尚装帧设计

出版发行: 哈尔滨出版社(Harbin Publishing House)

社 址: 哈尔滨市松北区科技一街349号3号楼 邮编: 150028

经 销: 全国新华书店

印 刷: 哈尔滨市石桥印务有限公司

网 址: www.hrbchs.com www.mifengniao.com

E-mail: hrbchs@yeah.net

编辑版权热线: (0451) 87900272 87900273

邮购热线: 4006900345 (0451) 87900345 87900299 或登录蜜蜂鸟网站购买

销售热线: (0451) 87900201 87900202 87900203

开 本: 787mm×1092mm 1/16 印张: 22.5 字数: 335千字

版 次: 2013年1月第1版

印 次: 2013年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5484-1231-1

定 价: 38.00元

凡购本社图书发现印装错误, 请与本社印制部联系调换。服务热线: (0451) 87900278

本社法律顾问: 黑龙江佳鹏律师事务所

纵浪大化中 不喜亦不惧 >>>

徐光荣



20世纪50年代，我就熟知季羨林的名字了。当时，周恩来总理访问印度，与印度总理尼赫鲁共同提出了国家关系的“和平共处五项原则”，中印关系走进了蜜月期，北京隆重上演了印度诗人迦梨陀娑的七幕诗剧《沙恭达罗》，这部剧描写了印度净修女郎沙恭达罗与国王豆扇陀的恋爱故事，成功塑造了一位具有印度古典美的女性形象，在首都引起了轰动。热衷文学的我曾专门到图书馆借《沙恭达罗》中译本来读，优美的译文令我动情，从此，译者季羨林的名字同沙恭达罗一样，深嵌在我的记忆中。

没有想到的是，50年后，今年5月，以《玄奘画传》饮誉文坛的辽宁大学胡光利教授，携来与他的老同学、国家档案局原司长梁志刚先生合作完成、即将由哈尔滨出版社倾力推出的《季羨林大传》大样，索序于我，令我诚惶诚恐。我深知，季先生是20世纪中国学界和文坛之巨匠，以我之浅识，实难承命。但是，胡教授其情甚笃，诚恳有加，却之不恭，我只好抱着拜读学习的心态尝试为之了。

《季羨林大传》上、中、下三卷，是浩浩百余万言的巨著。初读时，很怕难以卒读。但读着，读着，我深深被胡、梁两位先生新著的恢弘建构、精彩叙述、传神勾描、深情抒怀所打动，所吸引，随着他们展开的人生长卷，一位堪称一代精神楷模的中国学术泰斗的鲜活形象在我的眼前逐渐丰满、高大起来，令我景仰，令我感佩，令我亲近，令我思味。

1911年8月出生于山东省清平（今临清）官庄的季羨林先生，2009年7月11日，以九十八岁高龄辞世。他的一生跨越了中国20世纪到21世纪初近百年的历史，从一个贫苦农家子弟成长为一代知识分子的杰出代表，他是我国当代著名学者、国学大师、东方文化大师、教育家，在语言学、文化学、印度学、历史学、佛学等领域成就辉煌，为弘扬中华民族优秀文化，促进文化交流，作出了重要贡献。同时，他还是当代著名文学家，在散文创作、文学翻译、比较文学、民间文

学和文艺理论诸方面硕果累累，对我国文学事业的繁荣产生广泛影响。季先生博大精深的学术造诣，伟岸崇高的人格品位，是一笔宝贵的精神财富，值得珍视，更应学习、继承与发扬。

《季羨林大传》的作者胡光利、梁志刚两位先生都是季先生20世纪60年代在北京大学担任东方语言文学系主任时的高足，面聆教诲，多得亲传，又有近半个世纪的交往与情谊，对季先生的生平业绩有较深的了解。特别是在季老辞世后，他们怀着对先师的敬爱之情，两年来不辞辛苦，搜集、整理季老的遗著、遗照，精读细品，以恭谨审慎的态度和深挚的情感，夜以继日地赶在季羨林先生百年诞辰之前完成了这部皇皇大著，在多方面显示出独具的特色与魅力。尤其在结构上，两位作者是颇费一番心思来建构这部鸿篇巨制的，它以季先生的九十八年人生历程为经，以近百年中国历史上发生的巨大变革为纬，演绎出一幅具有历史纵深感的史诗般画卷。

大传的上卷《早年求学之路》，涵盖了季先生青少年时期三十五年的人生经历，从走出官庄、济南求学、清华发轫到负笈德国，学习德语、英语、梵语、吠陀语、巴利语、吐火罗语等多种语言。作者摄取了季羨林求学时代许多生动片段，精心营构出一位时代精英的成长平台，让人们通过这个平台走近季羨林，一睹他当年热爱读书、刻苦治学、追求真理的风采，这对当代人，尤其是21世纪青少年提高人文素质和知识创新能力，具有重要的启迪意义。

大传的中卷《北大治学生涯》，记述了季羨林先生1946年从德国归来后，在北京大学长达五十年的教学、科研经历以及人生路上的坎坷不平，反映季先生对中国20世纪学术发展的巨大贡献。

回顾自己的人生途程，季先生曾这样写道：“在这一条十分漫长的路上，我走过阳关大道，也走过独木小桥。路旁有深山大泽，也有平坡宜人；有杏花春雨，也有塞北秋风；有山重水复，也有柳暗花明；有迷途知返，也有绝处逢生。路太长了，时间太长了，影子太多了，回忆太重了。”而在北大50年，则是“重中之重”。作者在“红楼篇”、“燕园篇”、“‘文革’篇”、“新生篇”、“冲刺篇”中，不仅详细记述了季羨林起伏跌宕的人生经历，更侧重“情”与

“思”的发掘与呈现。因而，不论在“红楼冷雨”、“燕园风云”、“坠入炼狱”、“十年一梦”多章，还是在写新时期季先生行止的“古卷生辉”、“百年上庠”等章中，都有精彩纷呈的描述、引人共鸣的抒发和深思熟虑的评析，令人读之爱不释手。其中，对“文革”中，这位著名学者不能执教而沦为“看门人”时犹能以坚韧的毅力、旷日持久地排除万难，用十年工夫译出印度长达两万颂的著名史诗《罗摩衍那》的描述等章节，都具有震撼心灵的审美力量，值得为之击掌。

季羡林先生曾以黑格尔的“正一反一合”的定律，将自己的北大50年生涯分成三个阶段：1949年到1956年为“正”，1957年到1976年为“反”，1977年到1999年为“合”。这说明，他与中国广大知识分子一样，在这条风雨路上，有着无尽的感慨和反思。从这个意义上看，《季羡林大传》既是季先生个人的命运史，也是这一代中国知识分子的心灵史。从他饱经沧桑、历尽坎坷走过的既有光风霁月，也有阴霾蔽天的曲折人生经历中，也可辨识出我们国家和民族的历史足音。

大传的下卷《最后十年》，记述了季羡林先生20世纪90年代后期失去亲人的悲欢离合、多事之秋，以及21世纪初长达8年的病房客话，从中折射出一位学术泰斗对人生、社会、家庭的真实感情，对亲情、爱情、友情的沉思与守望，尤其是他笔耕不辍，为祖国学术事业鞠躬尽瘁、死而后已的精神，闪耀着不灭的光华。季老对人生意义、价值取向的思考和感悟，对人情世事、道德伦理、文化发展、文明进步的关注与评断，对新世纪的寄托与展望等等，都蕴涵着晚年炽热的情思、敏锐的目光、惊人的睿智与深邃的思想，是他刚直性格、崇高品德的光辉写照。

季先生在《〈罗摩衍那〉全书译后记》中，曾引用清代顾炎武的诗句以自勉：

苍龙日暮还行雨，
老树春深更著花。

他说：“我哪敢自比为苍龙，比做老树，也许还是可以的。不管怎样，我还是想再行一点雨，再著一点花的。”

季先生在《八十述怀》中，又曾以东晋陶渊明的诗句袒露自己的心境：

纵浪大化中，

不喜亦不惧。

应尽便须尽，

无复独多虑。

他说：“我现在就是抱着这种精神，昂然走上前去。只要有可能，我一定做一些对别人有益的事，决不想成为行尸走肉。我知道，未来的路也不会比过去更笔直，更平坦，但是我并不恐惧，我眼前还闪动着野百合和野蔷薇的影子。”

由此可见，胡光利、梁志刚两位先生精心策划完成的《季羨林大传》，恰恰是对季先生“纵浪大化中，不喜亦不惧”的精神与人格作了最好的诠释与最生动而形象的阐发，可以说，这部大传编织出一幅中国学术巨匠成长、成功、成就的浩浩长卷，在中国文化史上树立起一座令人敬仰的丰碑。因此，它定会被广大读者所珍爱，定会对青少年读者产生极大的教育、激励、警策与启迪。

我诚挚地祝贺《季羨林大传》问世。

2012年9月26日 沈阳致远斋

徐光荣 国家一级作家，文化学者，中国传记文学学会副会长，中国青少年美育学会副主席，2005年获中国当代优秀传记文学作家奖。

特殊的文化命运

梁志刚

根据汉字的笔画，中国人称八十八岁为“米寿”。1999年8月，我们的传主季羨林先生迎来了米寿。从这时候算起，到2009年7月逝世，恰好是十年时间。季老在耄耋之年，在学术上冲刺，创造了非凡的成就。米寿之后，他才真正进入了晚年。

这十年，季羨林的声誉越来越高，各种各样的荣誉纷至沓来，“虚名满天下”，虽然不再担任实际职务，各种各样的荣誉职务依然多得不得了，以至他一再辞谢各种桂冠。

这十年，季羨林的身体日渐衰老，皮肤、眼睛、腿、牙齿、耳朵、心脏不断发生问题。过去极少同医院打交道的他，就医次数逐年增加，住院时间越来越长，2003年以后就在301医院长住，以至他只好以“301编外”和“四半老人”（四半，乃眼半瞎、耳半聋、头半秃、腿半瘫之谓也）自嘲。

这十年，季羨林在凄苦孤独中度过。家里的亲人一个个离去，老祖、夫人、女儿、女婿相继作古，孙子、孙女和外孙先后去海外定居，唯一的儿子同他闹了别扭，十几年没有来往。一个孤老头子身边连个可以诉苦的对象都没有，不如意的事情肯定经常有，可他只能默默地忍耐、再忍耐。

这十年，依然是季羨林拼命工作的十年。他是北京大学的终身教授，没有办理退休手续，他实际上也没有退休。在病房里，在病榻上，他在思考中华文化复兴的大问题，思考社会和谐、世界和谐的大问题。他惦记着北京大学、清华大学、中国文化书院、山东大学、聊城大学的教学，还有从家乡临清到四川地震灾区众多学校的孩子们。他笔不停挥，腿走不动路了，他在写；眼睛看不见字了，他还在写！如同一只春蚕，他要吐尽最后的丝线，为了留给人间温暖。

季羨林老人走了，他把自己的一生，献给了他挚爱的国家和人民。一代宗师虽然渐行渐远，但名似销，迹未匿，他的道德文章，为世人留下了丰厚的遗产，在千百万人的心中，留下了一座人格的丰碑。他是中国现代知识分子永远不倒的旗帜。他的终生挚友臧克家写过一首诗，题目是《有的人》，诗中说：“有的人死了，他还活着。”

季羨林就是这样的人。

目·录

CONTENTS

推荐序 纵浪大化中 不喜亦不惧 徐光荣

引言 特殊的文化命运 梁志刚

第一章 世纪之交/001

米寿 宝岛行 中国使馆遇袭 印度文学院名誉院士 结识石景宜 铿
锵凤鸣 “大师论” 世纪钟声 九十大寿

第二章 “301编外” /043

癖疥之疾 初进301 再进301 回家 三进301 四进301 301印象
“纵浪大化中，不喜亦不惧” 病房里的欢笑

第三章 变 故/071

老祖离去 婉如走了 彭德华逝世 “求仁得仁” 李玉洁 季泓 季
清回国探望

第四章 “我不能封笔” /105

关于《千禧文存》 《新纪元文存》出版 亚洲华文作家来访 回忆文集
最后一本文集 朝花夕拾，难能可贵 “三辞”是认真的 悼念巴金
《病房杂忆》和《我的美人观》 呼唤公德 诗颂泰山 对联情 汉字缘

第五章 高山仰止 /159

“人中麟凤” 回望历史 前瞻未来 揭开大钟的秘密 编纂《儒藏》
《胡适全集》出版 东方学巨匠 《集成》十年 翻译大家 最高的老
师 提倡“大国学” 为往圣继绝学 感动中国 长寿之道

第六章 公元二〇〇八 / 227

心系灾区 杨佳来访 人文奥运：抬出孔子 双峰会 口述历史
“侠”与“士” 从《文集》到《全集》 华梵共尊

第七章 字画风波 / 261

风波骤起 护工岳爱英 父子和好：迟到的亲情 家事的嘱托

第八章 笑着离去 / 277

最后的除夕 七月风悲 告别 遗产纷争 身后是非谁管得

第九章 尾声：我读吾师 / 301

何为良知 一曰爱国 二曰孝亲 三曰尊师 四曰重友

附录：季羨林大事年表 / 331

后 记 / 345

第一章 世纪之交

米 寿

1999年3月中旬，中国文化书院在北京友谊宾馆雅聚，为该院导师中几位80岁以上的老先生集体贺寿。寿星中最年长的是张岱年，90岁；其次是季羨林和侯仁之，88岁；接下来是何兹全，85岁；最小的王元化，80岁。文化书院为季老贺寿的对联是：

人生百尺楼，云水襟怀观宇宙
学术千秋业，绝学梵释擅名山

早在1998年10月17日，北京大学就为季羨林88岁寿辰举行了庆祝仪式。学术界、文学界、艺术界的大家名流欢聚一堂，钟敬文、启功、张岱年、林庚、陈原、黄苗子、郁风、方成、汤一介、黄宗江、舒展等，对季羨林数十年如一日，兢兢业业于学术研究和教书育人的道德风范，特别是近年来在著述和编纂工作中敢讲真话的精神，表示由衷的钦佩。季羨林致答词，感谢与会者的热情祝福，并将由他担任顾问的三卷本《思忆文丛——荆棘路：



1999年，庆祝季羨林八十八华诞合影，前排左三起：张岱年、钟敬文、季羨林、林庚、侯仁之

《季羨林文集》出版暨祝季老米寿座谈会



1999年12月9日，北大举行《季羨林文集》出版暨祝季老米寿座谈会

记忆中的反右派斗争》——签名，赠送大家。

1999年8月14日下午，北京湖广会馆旌旗招展，乐曲悠扬，会馆馆长徐立仁和北大校友旅日学者靳飞发起的为季羨林庆贺米寿的专场演出在此隆重举行。一时间，群贤毕至，少长咸集，150多位嘉宾中不乏鸿儒大师级文化名人，其中有张中行、吴祖光、欧阳中石、黄宗江、范用、梅绍武、屠珍、洁泯、刘曾复、甘英、陈尧光、周树曾等。演出的剧目是京剧《十字坡》、《单刀赴会》和《空城计》。会馆中高朋满座，丝竹悦耳，笑语欢声。与这么多朋友围坐，品茗赏戏，季羨林高兴极了，放言要请所有在场的人吃饭。靳飞挑选了二十来人和季老共进晚餐。席间，在《贵妃醉酒》中扮演杨玉环来自深圳的昆曲演员胡文阁恰巧和季老坐在一起。季羨林十分欣赏这位梅派男旦，称赞他扮相俊美，唱腔婉转。他又说，可惜名字不美，令人想起“文革”，希望改个名字，说得全场哈哈大笑。靳飞在演出开始前致辞，赞扬季老的人品和学品。季羨林向他索要讲稿，拿到稿子以后，还举在手里认真地说：“请给我签个名，好吗？”

1999年12月9日，北京大学季羨林海外基金会与江西教育出版社在北大勺园联合召



■ 《季羨林文集》出版暨祝季老米寿座谈会上，各路记者争相为季老拍照

开座谈会，一为庆贺季羨林先生米寿，二为庆贺《季羨林文集》（24卷）荣获第四届国家图书奖。新闻出版署署长于友先、全国人大常委会副委员长丁石孙、中共中央统战部副部长刘延东、中国人民对外友协会长陈昊苏、清华大学教授张岂之、江西教育出版社社长兼总编辑周榕芳、中国作家协会党组书记张锲、北京大学副校长何芳川等近百位专家出席。于友先讲话称季羨林为出版界的衣食父母，他说：“季老宝刀未老，一生辛勤耕耘，著作等身。新闻出版署的直属出版社，如人民出版社、人民文学出版社、大百科全书出版社、中华书局等都在出季先生的书，都在受季先生的益，许多地方出版社也在出季先生的书，江西教育出版社出版的这套文集就是精选之作，作为季先生的山东老乡我为他感到荣耀和骄傲。我国的新闻出版事业之所以能够繁荣和发展，其中一个重要原因就是因为有像季先生这样的一大批杰出学者的鼎力支持。”座谈会上，学者们盛赞学界一代宗师季羨林学术精深、贯通东西，通晓多国语言，尤精梵文、巴利文、吐火罗文，在当代世界极少见。数十年来他一直在寂寞的领域默默坚持，孜孜不倦，堪称楷模。香港著名学者饶宗颐先生借用清代学生献给老师王士禛的名联，为季羨林祝寿：



天下文章莫大是，
一时贤士皆从游。

北大中文系教授白化文先生献贺诗：

声闻九译弦歌众，
寿世文章百卷成。
米寿遥联茶寿乐，
燕园一塔一先生。

最后一句甚妙，言季先生之高，此后学界便有季老是“全国最高的老师”一说。

著名书法家沈鹏献上墨宝为贺。各界朋友祝福季羨林先生寿酒长饮，腕力长健，写出更多好文章。面对朋友们的祝愿，季羨林精神矍铄，笑言一定把自己当成小伙子，努力达到大家的要求。

宝岛行

1999年3月26日，季羨林由北大副校长郝斌和助手李玉洁陪同，应圣严法师邀请，赴台湾参加法鼓人文社会学院举办的“人文关怀与社会实践系列——人的素质学术研讨会”。此次赴台的路费，是圣严法师提供的。27日晨，季羨林来到“台北故宫博物院”山溪堂，与同来参会的国家图书馆馆长任继愈在青山绿水间游览，当日还参观了法鼓山。29日至31日在台北图书馆开会，季羨林在会上发表演讲《关于人的素质的几点思考》，提出把人文关怀分为人与自然、人与人以及人自身的思想感情处理三个层次，这三种关系处理好了，人就幸福愉快，否则人就痛苦。这就是季羨林的“和谐观”的基本观点，引起中央首长和广大群众的关注，后来成为全党和全国人民的共识和奋斗目标。

在台期间，季羨林访问了台湾“中央研究院”、台湾大学、“中央图书馆”、圆山大酒店和张大千的摩耶精舍，出席了台湾北大校友会等团体举办的多次欢迎宴会，还专程到胡适和傅斯年的墓地祭扫。季老在胡适墓前三鞠躬，然后对身后的郝斌说：“鞠躬！”郝斌鞠躬如仪。胡适是北大的老校长，傅斯年曾任代理校长。今朝两位北大副校长为老校长扫墓，竟成为文坛一段佳话。

十天之内，季羨林一行走马看花，马不停蹄，行色匆匆。这次台湾之行给季羨林



■ 季羨林在台湾胡适纪念馆前留影

留下了深刻而美好的记忆。返回以后，五月上旬，他把所见、所闻、所想，以《台游随笔》为题，写成了一组散文。

出发之前，季羨林的脑子里是有一个问号的，这就是台湾人对大陆人的看法究竟怎样？因为毕竟分离了半个世纪，这中间发生了许多不愉快的事情。季羨林担心，台湾人对大陆人恐怕不会有好感的。这种担心也事出有因，不久前他从台湾东吴大学林聪明教授那里得知，台湾一家出版社翻印了他的《五卷书》，竟把他的名字改为“季宪林”，以此来逃避当局的检查，让他觉得啼笑皆非。可是，当他在香港机场登上台湾的班机，一进机舱门，笑容可掬的空中小姐立刻过来搀扶，服务温馨而得体。她们一路上送饮料、送饭菜、送报纸忙个不停，脸上始终挂着亲切真诚的微笑。这微笑把季羨林心里的惴惴不安一扫而光。

经过一个多小时飞行，飞机开始徐徐降落。当台湾的陆地映入眼帘的时候，季羨林首先想到了宝岛的历史。他在《台游随笔》中写道：

我虽然是初次来台湾，但是台湾对我并不陌生。我在读小学时在历史和地理课中，对台湾已经颇为熟悉了。我知道，中国这一个第一宝岛，自古以来，就是中国不可分割的一部分。但是，自明末清初以来，就交了华盖运。西方新兴的殖民主义

国家看上了它，依仗着自己的坚船利炮，不远数万里，从欧洲窜到台湾来，企图据为己有。哪里有侵略，哪里就有抵抗。于是郑芝龙、郑成功父子相继率领民众驱逐海寇。甲午战役以后，倭寇又入侵宝岛。唐景崧、刘永福等人，又率众抵抗。此时清廷已腐朽透顶，把台湾拱手送人。什么仁人志士也无能为力了。记得在清华读书时，在吴宓（雨僧）先生的诗集注中，读到了台湾爱国志士丘逢甲的两句诗：“地陷东南留大岛，天生豪杰救中原。”豪迈的诗句，掷地可作金石声，读之令人回肠荡气，浩然之气陡增。这两句诗，几十年来我一直不能忘记。今天我来到台湾。双足一踏上台湾的土地，这两句诗立即响在我心中。我想到古书上的两句话，我想套用在台湾上：“台湾乃报仇雪耻之乡，非藏污纳垢之地。”我觉得，从今天的政治形势来看，我们海峡两岸的同胞，如果都能记住这两句诗和这两句话，将会是大有好处的。

季羨林完全没有想到，一走出机场大厅，就看见十几位北大东语系的校友高举着大红横幅在迎接他。台北的校友几乎是全体出动，他们都在七十岁上下，一个个白发苍苍。季羨林感受到了浓浓的友情、亲情、手足之情。从机场前往下榻的富都大饭店，季羨林透过车窗观看台北的街市，好像回到了五十年前的老家一样，没有一点儿陌生感。

季羨林与北大东语系校友会台湾分会校友合影

