

时光文库080
读点经典[30]

孤独就是卡夫卡的宿命
他渴望孤独恰如猛兽嗜血

变形记

卡夫卡中短篇小说选

[奥] 卡夫卡◎著 柳如菲◎译



世界文学史上的另类，孤身独对一个异质的世界



立信会计出版社

LIXIN ACCOUNTING PUBLISHING HOUSE



变形记

卡夫卡中短篇小说选

[奥] 卡夫卡◎著 柳如菲◎译



立信会计出版社

LIXIN ACCOUNTING PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

变形记：卡夫卡中短篇小说选 / (奥) 卡夫卡 (Kafka, F.) 著；柳如菲译. —上海：立信会计出版社，2012.7

(时光文库)

ISBN 978-7-5429-3492-5

I. ①变… II. ①卡… ②柳… III. ①中篇小说-小说集-奥地利-现代 ②短篇小说-小说集-奥地利-现代
IV. ①I521.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第081722号

策划编辑 蔡伟莉
责任编辑 蔡伟莉
封面设计 久品轩

变形记：卡夫卡中短篇小说选

出版发行	立信会计出版社		
地 址	上海市中山西路2230号	邮政编码	200235
电 话	(021) 64411389	传 真	(021) 64411325
网 址	www.lixinaph.com	电子邮箱	lxaph@sh163.net
网上书店	www.shlx.net	电 话	(021) 64411071
经 销	各地新华书店		

印 刷	北京彩虹伟业印刷有限公司	
开 本	720毫米×920毫米	1/32
印 张	10	
字 数	151千字	
版 次	2012年7月第1版	
印 次	2012年7月第1次	
印 数	1-15000	
书 号	ISBN 978-7-5429-3492-5/I	
定 价	18.80元	

如有印订差错，请与本社联系调换

前 言



只要提到20世纪文学，就不能不提卡夫卡，他在文学史上的重要性无可替代，甚至有人将他与但丁、莎士比亚、歌德相提并论。

在著名作家中，人生经历像卡夫卡一样平淡的几乎没有。1883年，弗朗茨·卡夫卡出生在捷克（当时属于奥匈帝国）首都布拉格的一个犹太商人家庭。18岁那年，进入布拉格大学，起初学习化学、文学，后来学习法律，并拿到博士学位。毕业之后进入保险公司，成为一名小职员。直至1924年，41岁的卡夫卡因肺病离世，他一辈子都没有离开过自己的故乡。

在卡夫卡的一生中，有两件事对他影响很大，一是父亲的专制，二是对婚姻的恐惧。

他的父亲早年从军，后来成为一名成功的商人。无论是对员工，还是对自己的子女，他都粗暴、专制。卡夫卡心中一直对他心存畏惧，慢慢地，性格上变得怯懦、孤僻、缺乏自信。后来卡夫卡给他父亲写了一封长达百页的信，细数他给自己童年带来的创伤，但是这封信他并未寄出。

卡夫卡三次订婚，三次解除婚约，最终终身未娶。他与一名女子相恋5年，光是情书就写了500多封，但是两次与她订婚，又两度解除婚约。后来，他又与另外一名女子订婚，结果还是解除了婚约。究其原因，卡夫卡害怕家庭生活会毁掉自己对孤独的恐惧，而这种恐惧正是他写作的根源。

我们已经能够看出卡夫卡是什么样的性格了：时时感到恐惧、孤独、绝望、荒诞，被危机感笼罩，但在精神上又无法克制对它们的依赖。虽然听上去有些荒谬，但要知道，并非只有卡夫卡一人如此，同时这也是20世纪初整个西方社会人们的精神写照。当时刚刚经历了第一次世界大战，经济萧条，人民穷困，整个欧洲都被一种绝望笼罩。而卡夫卡的伟大之处就在于，他是第一位感知到20世纪时代特征的人，并且将这种特征以文学的形式记录了下来。

写作对于卡夫卡而言，只是一项业余爱好。他的创作是一种纯粹的个人行为，大部分作品他都没有打算发表，只是写给自己看。他在临死前要求朋友将自己的手稿全部烧毁，但是这位朋友并没有遵照他的遗愿去做，而是将其全部整理出版，我们也因此得以了解卡夫卡。

其实，卡夫卡的作品并不多，主要是四部小说集和三部长篇小说，并且三部长篇小说全部未完成。其中，大家比较熟悉的有《审判》、《城堡》等。尽管如此，他对后世的影响仍然是巨大的，无论是他的写作风格，还是所传递出来的那种对人和命运的思考。

卡夫卡在写作的时候，往往采用寓言体，创造的形象大都荒诞、怪异，他喜欢用象征的手法来表现一个人在四处为敌的社会中感受到的那种孤立、恐惧和绝望。故事往往荒诞、晦涩，但真正理解其中的隐喻之后，又让人感同身受，印象深刻。比如，本书选取的《变形记》，一个推销员一觉醒来，竟然发现自己变成了一只甲虫，他的变形折射了西方人当时真实的生存状态，肉体和精神都承受着沉重的压迫，结果人失去了自己的本质，产生了异化；《地洞》中记录了一只鼯鼠的生活，它的地洞安全牢固，食物充足，但

它却整天惶惶不可终日，反映了一战前后欧洲人对命运前途未卜的担忧。其他如《一条狗的研究》、《一份致某科学院的报告》等作品，让我们看到了卡夫卡幽默的一面，这是一种冷冷的幽默感，仍然像他的典型作品一样，充满象征意味。

卡夫卡生前默默无闻，他的作品出版之后，人们渐渐体会到他的价值，形成了一股“卡夫卡热”，并且延续至今。美国诗人奥登的一句话能很好地解释为什么人们今天依旧钟情于卡夫卡：“卡夫卡对我们至关重要，因为他的困境就是现代人的困境。”

目 录

变形记 001

一名推销员一觉醒来发现自己变成了甲虫，他极力想去同亲人联络感情，但都以失败告终，最终被世界遗弃，孤独死去。

- 一 003
- 二 033
- 三 065

司炉工 097

十六岁的男孩卡尔想帮一名萍水相逢的司炉工伸张正义，没想到舅舅忽然出现，将他强行带走。卡尔觉得愧对司炉工，但却又无可奈何。

老光棍布鲁姆菲尔德 147

这篇小说讲述了单身汉布鲁姆菲尔德的奇特遭遇，他的家中忽然出现了两个小球，它们就像两个活物一样，不停地跳来跳去，让布鲁姆菲尔德不胜其扰。

地 洞 189

这篇小说用拟人的手法描述了一只鼯鼠的生活。这只鼯鼠生活的地洞安全牢固、食物充足，但它依旧终日惶惶不可终日，生活在对未来灾难的恐惧之中。

一份致某科学院的报告 247

马戏团试图寻找“人类道路”，因此逼迫非洲猿猴学人吐唾沫、喝烧酒、说话。凄厉的哀号与悲鸣，传递出失去自由、没有出路的苦闷与悲观绝望。

一条狗的研究 263

这篇小说借一条狗的研究经历，以“狗类”存在的荒诞映射人类。在所谓的现代文明之下，进步带给人的不是安全和幸福，而是更多的困惑和不安。

卡夫卡大事年表 311

变形记

一名推销员一觉醒来发现自己变成了甲虫，他极力想去同亲人联络感情，但都以失败告终，最终被世界遗弃，孤独死去。

格里格尔·萨姆沙做了一连串的噩梦，等早上清醒过来的时候，他发觉自己已经变成了一只巨大的虫子，正在床上躺着。他背上背负着坚硬的甲壳，面朝上躺在那里，只要微微抬起头来便能看见自己高耸的肚皮。肚皮是褐色的，表面由很多呈弧状的甲壳组成。由于肚子膨胀得太大，被子显然不够盖了，滑落下去已是迫在眉睫。跟庞大的躯干相比，他的腿则又细又小，这会儿正在不停地抖动着，落在他眼中，愈发显得可怜巴巴的。

、他心想：“我这是怎么了？”这并不是在做梦。他的确待在自己的卧室里，整个房间除了看起来比之前小了一些，其余根本没有任何异状，毫无疑问长期有人在这里居住。周围是他再眼熟不过的四面墙。作为一名旅行推销员，他的货物样品还在桌子上摆放着。先前他从画报上剪下了一幅画，画上画的是一名

女士，她安坐在那儿，头上戴着裘皮帽子，颈间系着裘皮围巾，手肘以下被厚厚的裘皮手筒包裹得严严实实，她将手臂抬起，那姿势就像在向观众展示自己的裘皮手筒一样。格里格尔用一个精美的金色画框将这幅画装起来，并将其挂到了桌子上面的墙壁上。这时候，画仍在那儿悬挂着。

格里格尔又朝窗外望去，外面的天色阴沉沉的，雨珠敲打铁制的窗檐上发出清晰的响声，传入他耳中。他望着这一切，精神极度抑郁。他心想：“我要想让自己好过一点，是不是就不应再理会这些荒谬事，只要接着睡下去，将眼前的一切全都忘掉即可？”不过，想是一回事，做起来又是另外一回事了。他睡觉时一向习惯侧身朝右边躺着，可是现在他根本没法做到这一点。他费尽力气向右侧翻身，但次次又会身不由己地再滚回原先仰躺的状态。为了避免看到自己不断抖动的腿，他索性合起了双眼，继续做着翻身的尝试。这样试了大约有一百次，他感觉自己的腰间开始有微微的痛感，这种感觉之前从未出现过，这时他终于结束了这种无谓的努力。

他想：“唉，我的工作真是繁忙啊，天天出差！出去谈生意麻烦多多，旅途中又疲惫又烦心，不能准

时用餐，食物又相当差劲，还要老是留神什么时候要倒车，整天跟不同的人打交道，完全无法跟人深交。好了，现在这些我统统都不用再理了！”格里格尔觉得腹部发痒，为了瞧瞧到底又发生了什么状况，他遂以背部为支撑，将整个身体挪到了床柱旁边。他觉得痒的那部分肚皮上满是白色的细小斑点，他望着它们，也不知道这究竟是些什么。他想用腿去接触一下它们，可一碰上去，立马打起了寒噤，他只得又迅速将腿收了回来。

他再度挪回原位，心想：“都是早起惹的祸。人若总是早起，终有一日会变傻瓜。充足的睡眠对每个人而言都是很有必要的。我的那些推销员同事们过得多么悠闲自在，简直像生活在皇宫里一样。他们总是在我出去跟客户谈判完毕，返回旅店开始处理订单时才开始不慌不忙地享用早餐。我要是也像他们那样干，老板立马就会把我给炒了。不过这对我而言，说不定是一件好事。我一早就不想干下去了，要不是因为父母的缘故一直强忍着，我肯定会把心里的想法全都说给老板听。等我说完了，他想必会惊讶得摔下办公桌！他总是喜欢坐在办公桌上，摆出一副高高在上的姿态俯视员工，也就只有怪人才会做出这样的举

动。员工要跟他讲话一定要紧贴上去，要不然他那就快聋了的耳朵是不可能听清楚的。幸而我也不是一点出路都没有。再过五六年，我估计就能把父母欠他的钱还清了。等我完成这件事，就能开始全新的生活了。当然，眼下我还是先起床为妙，毕竟五点钟火车就要出发了。”

他望着柜子上摆放的闹钟，已经六点半了。他暗叫一声：“完了！”时间仍在不断流逝，转眼之间就过了六点半，很快就要迎来六点三刻了。莫非闹铃没有响？他躺在床上，望见闹铃的的确确是定在了四点钟。闹铃一定响过，而且声音肯定大得要命，他怎么可能没有听到呢？他整夜都没有睡安稳，不过因此在闹铃响起时睡得更沉，也不是没有可能的事。不过，眼下要如何处理呢？七点钟下一列火车就要开动了，他得马上起床准备，才能赶得上这趟火车。可是，他还没准备好样品，眼下又浑身乏力，连动都懒得动。公司另一名同事是老板的爪牙，此人既不聪明又无自尊。按照原计划，他会在五点钟的列车旁边等着格里格尔。格里格尔未能赶上列车一事，想必他现在已经向老板汇报了。所以即便格里格尔能赶上七点钟的列车，也免不了要被老板臭骂一顿。既然如此，那么请

病假又如何吗？入职五年来，格里格尔从没生过病，这次突然请病假必然很难取信于老板。老板会迁怒于他的父母，责备他们怎么会培养出这样一个散漫怠工的儿子。老板还会去医疗保险公司将医生请到这里来，将格里格尔的一切生病托辞当场驳回。在那名医生看来，所有员工都非常健康，那些所谓的病症不过是他们因为不想上班而信口编造出的谎言。若是那名医生今天来对格里格尔做出这样一番评判，倒也不算强词夺理。格里格尔此刻的身体状态很好，还有强烈的饥饿感。经过了这么长时间的睡眠，他唯一觉得不舒服的就是精神太过倦怠，还想继续睡下去，不过这显然没有必要。

这些念头在他脑海中飞速闪过，闹钟上显示时间已经是六点四十五分了，可他还是不想起床。在他的床头一侧有一扇门，这时忽然有轻微的敲门声响起。妈妈在门外柔声对他说道：“格里格尔，你还要去坐火车不是吗？已经六点四十五分了。”格里格尔想要回答她，但是他发出的声音却将自己都吓住了。有一种尖锐而痛楚的声音，仿佛是从下方传来的，混杂在他原有的声音中，他想压抑住它，可惜完全压抑不住。他一开始说话的时候，还能说得比较清楚，但很

快就被那种杂声搞得混乱不堪，说出来的话含混不清，让听众难以理解。格里格尔原本想将一切细枝末节都讲给妈妈听，然而，他最终只说了一句话：“好，妈妈，谢谢你，我马上就起来了。”得到这样的答案，妈妈便放心离开了，想来她在门外是听不出格里格尔的声音有什么变化的。不过，这番简单的对答让家人们察觉到格里格尔仍待在家中，不禁个个都吃了一惊。侧面的门随即被父亲敲响了，他用拳头一面轻轻敲门一面喊道：“格里格尔！你是怎么一回事啊？格里格尔！”不多时，他的声音又低下来，不停地催着他：“格里格尔！格里格尔！”妹妹的声音则从另一扇侧门那里传来，她的声音很轻微，但是担忧之情显而易见：“格里格尔，你的身体是不是出了什么状况？需要我们帮忙吗？”格里格尔用一句话应对了他们两个人的提问：“我马上就好。”他在说话时极其谨慎，为了掩饰声音中的异样，他每发出一个音，都会停一会儿，再发下一个音。听到他的回答，父亲便返回去继续享用早餐。妹妹却没有走，她压低声音说道：“开门，格里格尔，当我求你，开门好吗？”格里格尔很庆幸自己在家睡觉的时候也会将卧室的门全都锁上，这是他在长期的出差过程中养成的