

残酷的乌鸦

孙冬 冯冬

图书在版编目(CIP)数据

残酷的乌鸦/孙冬,冯冬著. —南京:南京大学出版社,2011.9

ISBN 978-7-305-08862-9

I. ①残… II. ①孙… ②冯… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 185073 号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
网 址 <http://www.NjupCo.com>
出 版 人 左 健

书 名 残酷的乌鸦
著 者 孙冬 冯冬
责任编辑 芮逸敏
照 排 南京紫藤制版印务中心
印 刷 南京爱德印刷有限公司
开 本 787×960 1/32 印张 5.25 字数 56 千
版 次 2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-08862-9
定 价 20.00 元

发行热线 025-83594756
电子邮箱 Press@NjupCo.com
Sales@NjupCo.com(市场部)

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换

残酷诗序言

在一个人类随时可能毁灭的年代，诗首先要自我毁灭，毁灭它对“美丽意境”的营造，它的自顾自怜，它的哗众取宠，它的雄辩，它的讨好人、感染人、说服人、教化人的想法。诗放弃修辞的表演，诚实地观察自我，触摸自我中非意识形态的核心，一个欲望突破一切既定社会权力关系的核心，一个症状化、异质化、精神化的自我。如此，死后方生的诗为年代之暮的降临做好准备。

诗并非再现残酷，诗无法再现它，诗无法再现任何事物，因为没有一个是可供再现的原本。诗从内部唤醒残酷，把残酷从无意识之中带出来，让我们惊讶于残酷的不确定性，不稳定性，它的孕育的潜能，它的多重面孔。凡肉眼所见，还不是最残酷的。大的残酷隐匿于不安的精神中。

法国剧作家安托南·阿尔托认为：“凡是起作用的就是残酷。”当代大部分汉诗，由于对理性话

语的顺从，未能对读者的心理和精神产生“作用”，在诗的强大而隐秘的心理动因面前望而却步。阿尔托继而指出：“诗的形象可以等同于梦想，只要这个梦想是以应有的强度抛出，它便产生效应。”诗的强度不应简单理解为文本与现实的对抗性张力，毋宁说，它是创伤性的心理真实对历史、社会、个人现实的强力打断，诗之为诗正是在日常知觉的裂缝之中得以显现。

诗使用词，但它并不就是词。诗在语言中生成，但它只是借用语言，如借尸还魂。诗的生成越过了语言，把语言抛在身后。残酷诗反对任何类型的话语，它深知话语与理性、知识、权力之间的勾结。它寻求前话语的词效果，从普通的词中汲取力量，散发光芒，激活人的记忆碎片，让人无所适从，无处安放自我认同。就算最普通的词，也有它尚未披露的一张脸。在自然与文化以外，还有众多无名领域，诗在其中盘旋。

残酷诗所指向的并不是通常的“我对世界的感受”，而是更隐秘的东西，是存在与非存在的秘密交流，是尚未定型的、尚未进入语言或已经离开语言的某个东西，它是朝向梦境与非存在的永恒

回归。当代汉诗大多在经验世界的设定内进行表象联结,尚未开辟出意向性之外的诗空间。或者,有人感于所谓现实,把诗写得血腥冷漠,这是残酷诗应抛弃的式样。

残酷诗之残酷在于,它剥离读者的社会身份,将他们推入“波动的脆弱的中心”。残酷诗在问询之前先取消问询的前提,在显现之前先否定显现的可能,但是它并不陷入混乱之中,它聚合冲突、摩擦、转换、流动、更替产生的能量,并用这种能量来消解任何形式的凝固、连贯和判断。

残酷诗探索诗的边界、破坏诗的仪式,是为了让诗的病毒失控,带给生命一场空前的“瘟疫”,让该死的死,让生成的生成。它存在于晦暗未决的空间,但它不是虚无的,它反对怡情和移情,但也并不是无情的。它的存在需要一双妖眼——没有闭合先天直觉的眼睛——来透视。残酷诗的无人之地召唤着初生的血和光芒。

孙冬 冯冬
2011年7月于南京

目 录

残酷诗序言	1
-------------	---

孙冬的诗

望乡	3
我丢了念头的起源	5
我在自己的房子里出没	6
女海	7
无题	10
自由风暴	11
关于诗歌	12
我梦见你	13
冬天的一次手术	14
当年	16
准备丢弃人的身份	18
解脱	20

我的果	22
哦,乖	23
远行之前	24
月亮、乌鸦、我	25
致女孩	27
我情愿背着那个包袱	28
看蛇	29
清明	30
独白	31
回家	32
臆想的恶魔	34
十月	35
杜拉斯	36
他们不是我	37
墙	38
悲惨界	40
不适合生活在这里	41
纪念	42
雪夜	43

2012	44
抱歉	47
无可名状之物	48
天空是我家	50
耻	52
雪	54
杂语	56
光与影	58
病痛的哲学	60
秋	61
爱人同志	62
青春	64

冯冬的诗

黑时代	67
随想	68
眼所见的	70
在云上	71
观看	72

告别	73
医院印象	74
档案	75
蜗牛	76
四月的男孩	77
在路上	78
黑夜中的句子	79
睡醒	80
给诗人路东	81
制造噪音	82
系统	83
美国	84
水怪的房间	85
无情节	87
宇航员	89
八楼	91
十一月末	93
撒落	95
致你	96

祷告	97
给远方的朋友	98
当一个人独居太久	99
夏夜	100
骑自行车	101
中秋	103
固执	104
老人	106
午后的雨	107
到达	109
最后的夜晚	111
心火	113
某种	114
玻璃	116
五月即景	118
四月	120
清明	121
室内	122
终于	124

四季歌	125
地震	127
冬至	129
记忆	131
自杀性炸弹袭击者	133
孩子	135
救灾	137
这个女孩	139
肇事者	140
广场剧	141
地铁站	143
雪后	144
每年一次	145
补鞋	147
投江	149
十月	151

孙冬的诗

望乡

在粉嫩衰老之外

烟的黑手，在每片叶子上，刻下枯黑的弄堂

弄堂，在太阳下镀成金缕

太阳，睁一双盲眼，奔向晦暗的阴天

举重若轻的脚

在转身的地方，后退不已

你是什么时候的故乡，是领悟？是发问？

是欲拒还迎，是悔不当初的

什么

在地方志中

突然中止

那天

乌鸦在夏日的白色中逐一摘下

头上的翠玉，凭着婉转的栏杆

啼血

而此后的民谣里

乾坤朗朗，红旗飘飘，齐指天空中的一朵
蘑菇
它在纷纭的乱世岿然不动

我丢了念头的起源

我丢了念头的起源

这念头越滚越大

无法控制

有人用它盖房,有人用它打仗

可我却一无所知,他们把我

装进一个盒子,我留下一条丝巾

在无法入殓的地方

我,丢了念头的起源

众生,堕入恶趣

神曰:愿闻其详……

可他们把我装进一个盒子

并倒垂丝巾像一挂幡旗

在它下面,

整个一群人

触影成佛

我在自己的房子里出没

终于配齐了所有的钥匙

时间和黑也相互承认

而我在自己的房子里

恐惧地走着

吃过读过和生过的

碎了又碎，四散地摆脱

暴力的线条

而非死的东西，光，比如

在火里在水里

放大缩小

照亮窗户两面的深渊

我

看到窗户

看不见自己