

行走边缘

孙广勋 著



北京日报报业集团
同心出版社

C13028294

I267.1
1232

行走边缘



孙广勋 著



北航

C1634765

北京日报报业集团
同心出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

行走在边缘 / 孙广勋著. —北京: 同心出版社, 2013. 3
ISBN 978 - 7 - 5477 - 0756 - 2

I. ①行… II. ①孙… III. ①杂文集 - 中国 - 当代
②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 261270 号

行走在边缘

出版发行: 同心出版社

地 址: 北京市东城区东单三条 8 - 16 号东方广场东配楼四层

邮 编: 100005

电 话: 发行部: (010) 65255876

总编室: (010) 65252135 - 8043

网 址: www.beijingtongxin.com

印 刷: 北京京华虎彩印刷有限公司

经 销: 各地新华书店

版 次: 2013 年 3 月第 1 版

2013 年 3 月第 1 次印刷

开 本: 787 × 1092 1/16

印 张: 18.25

字 数: 250 千字

定 价: 45.00 元

同心版图书, 版权所有, 侵权必究, 未经许可, 不得转载

杂文须写出“独特”

(代序)

王乾荣

听一些写杂文的老家伙说，年轻杂文作者少之又少。其实不少，是老家伙们缺少发现。很多老家伙沉溺于既有圈圈，不怎么跟年轻作者交流，阅读面较窄，所以知之甚少。跟年轻人比，我算老家伙，不是资格老，仅年龄痴长而已，孤陋寡闻，连孙广勋这样有成绩的年轻作者，也是在北京杂文学会最近换届，他给《北京杂文·特刊》写了《希望学会多多关注普通会员》的文章，我编辑稿子时，才知道的，罪过。

我每年选编《中国最佳杂文》一册，所收青年作者文章比例也有限，说明眼界的狭窄。很多年轻杂文作者的文章，虎虎有生气，远胜过迟暮老家伙，我知道的湖北黄波，云南魏得胜，湖南游宇明、刘诚龙、魏剑美，吉林王国华，浙江孙道荣诸位，即是。眼皮子底下的北京延庆小伙孙广勋，竟未注意到。好在，他要出集子了，通过他的“老东家”——原《北京日报·北京杂文》版主编杨子女士，给我传来数篇大作，命我写个“序”，我才对他和他的杂文有了大略了解。祝贺他的新著出版。

孙广勋学数学出身，竟写起杂文来了。这不奇怪。很多学理科的，文章写得相当漂亮。戏剧家、散文家、翻译家、中国现代报告文学的开山者夏衍，是学化学的。而数学，乃是状貌宇宙的最佳语言；数学家书写人间事，自当游刃有余。中国最负盛名的大数学家华罗庚、苏步青，均是散文高手。我不是拿广勋比华、苏两大家，我只是说，写杂文，跟在学校里学过什么关系不大。况且，孙广勋又凭“高自考”毕业于中国人民大学新闻系——以新闻的敏感多识、正义在身，加上数学的严密逻辑，什么好杂文写不出来？

广勋给我传的杂文，分三部分，即“世象杂说”、“时政针砭”和“文教漫谈”。前两项不用说，乃是杂文的通题、显题。后一项，则符合作者身份——他原是学师范的，现供职于北京延庆县教育宣传中心。就这三方面题材，作者写了近20年，出成品1000多篇，可谓涉猎广泛而高产。这个集子所选，仅为部分作品，也可见作者创作的大略样貌。

就我所读的广勋杂文看，不能说篇篇精品，总的印象是为文正派，不要花活，走的是正路。我评价一篇杂文，并不求全责备，只要某一点，或立意、或取材、或提法、或角度、或论述方式等等，有新的因素，给我以特别深刻的印象，即认为可取。

如《小苹果与大西瓜》一文，以“模样虽丑”，却“真好吃”的德国小苹果，和我国江苏丹阳市“现代农业示范园”里施了膨大剂而“味同嚼蜡”、“又大又漂亮”的苹果相比，将好虚功而不讲实效的害人作风，挖掘得入木三分；如《“从娃娃抓起”变形之忧》一文，通过抨击“在中小学开展廉政教育”和“海选差生”的荒唐，为中小学生的思想教育敲响警钟；如《百姓的“痛点”与官员的“焦点”》一文，在“痛点”和“焦点”的强烈对照中，凸显了“人的身份、地位、条件不同，关注的问题也就不太一样”这个朴素真理，发人深思；如《接地气》一文，似为老调重弹，但其意却在阐明，时下不少行业或工作还在不同程度上缺乏着“地气”，且不为人们所察觉……总之，这些篇章均非人云亦云，而有着独特视角和切入点，虽然题材不一定新鲜，却能给读者以启迪。如果一点新意没有，人家干吗读你这个文章？你也完全不必作这样的文章。

仅以几篇杂文为例，作点滴分析，也足见这位年轻作者的匠心。其他的，请读者诸君各以己见去读，定会各有心得。

2012年10月31日于北京

目 录

世象杂说

“京骂”出国之随想	3
中国式速度与难题	5
“范跑跑”与“郭跳跳”	7
豪华年夜饭	9
经典的颠覆与颠覆的经典	11
“谣盐”风波与“跟风”心态	13
拜年短信	15
半份菜	17
恶搞	18
“清明”期待“文明”	20
粗口广告	22
默哀、祈福、捐助.....	24
“悼念”枪手与“放弃”骨灰	26
开车人多些“让一让”意识	28
好人罗京	30
黄金周？休闲周？	32
讲净言	34
节能是一种文化	36

感谢“拒绝”	38
陋室不“陋”	40
垄断联盟与个人信用	42
给长沙一婚庆公司全体员工的一封信	44
明星代言广告	46
年薪1美元	48
牛玉儒的公众形象观	50
农村标语的变迁	52
拼车	54
人格比公平更重要	55
慎言“没有问题”	57
水煮活猫与人道屠宰	59
真假“团结”	61
听证会代表“代表”谁	63
我们需要“正能量”	65
也说“公益广告”	67
悠着点.....	69
小事不小	71
4万亿元电话费	73
有偿回家	75
在质疑中屹立	77
主角与配角	79
感悟“六尺之巷”	81
小苹果与大西瓜	83
从娱乐历史到消费国耻	85

时政针砭

接地气	89
-----------	----

细品新意	91
空谈、实干与复兴	94
办奥运不讲“排场”	96
给城市里的野草平反	98
公开的内参	100
“送温暖”	102
泛滥的楼堂馆所	104
公共财政与民生福祉	106
43 分钟政协工作报告	108
百姓的“痛点”与官员的“焦点”	110
别把工会不当回事儿	112
“文化墙”？“遮羞墙”？	114
抄袭悔过书	116
公祭	118
短信投票何时不收费	120
兑现承诺与政府诚信	121
“代表没白当”与“赵本山落选”	123
公开招考	125
国宴与会议成本	127
好看的主旋律影视剧	129
荒唐的“政府公文”	131
落实提案	133
小议“财富观”	135
领导干部多走山路	137
楼渣渣、楼垮垮.....	139
论“粮神殿”的倒掉	141
冒进口号与大干快上	143
每个孩子一斤牛奶	145
盼“绰号”成“符号”	147

钱花到“薄处”方显厚	149
谁需要“形象工程”?	151
人民心疼你	153
植树节还是植“数”节	155
收费还贷	157
说说“政绩评议”	159
特权思维与“拼爹”游戏	161
危改拆迁	163
像张云泉那样做人	165
小小导路牌 城市大文明	167
新农村与新农民	169
一页纸政府	171
有钱先“紧”着百姓	173
真伪民意	174
特殊的礼物	176
治理垃圾	178
温总理的那双运动鞋	180
食品、道德与司法	182

文教漫谈

“从娃娃抓起”变形之忧	187
大学生的偶像	189
别让“六一”儿童节成了消费节	191
“变脸”的寒假作业	193
“高技”的身价	195
不识端午节	197
“助残”与“摧残”	199
1008 亿元、6000 元与 15 元	201

办校庆	203
“谢师广告”与“树碑立传”	205
感恩没有错 下跪有点过	207
也说包书皮	209
高考的“人性化”措施	210
“符号化”的道德楷模	212
保护古树	214
干部读书看报	216
别让平凡放弃了理想	218
大师比大楼重要	220
不能啥都进教材	221
给教辅书洗个“澡”	223
“学术批评”与“泼妇骂街”	225
呼唤“晨练晨读”	227
奖励民办校	229
集体锻炼1小时	231
还给孩子们一个原汁原味的春游	233
灰色技能	235
军训服、教科书及其他	237
呼唤新童谣	239
论文剽窃	241
教师为啥读书越来越少	243
竞赛“加分”	245
也说“校外实践”	247
开学典礼	249
压岁钱	251
论“小学毕业论文”的可行性	253
也说“汉奸居所”	255
钱币折纸	257

让营养餐“营养”起来	259
说说“国产动画片”	261
少些破“纪录”的冲动	263
图书馆的服务	265
中小学教师评正教授	267
“6小时工作制”与“13年义务教育”	269
学生剩饭	271
也说“废除高考”	273
愿“民俗”之路走得更远	275
“盘活”经典民间游戏	276
冷眼“收藏热”	277
重张“平民学校”	279
“墓志铭”与“座右铭”	281
 跋 行走在边缘	 283

世象杂说

人生大舞台，百姓你我他，相拥出场；

媒介小天地，名人甲乙丙，轮流坐庄。

世间万象，无奇不有。借古喻今，幽默含蓄。

让你在笑声中，豁然开朗；让你在思忖中，柳暗花明。



“京骂”出国之随想

说到“京骂”，恐怕没有人不知道的。至于“国骂”，可以说，国人更是熟悉到了似乎有些麻木的程度。每每聊天与争论，说到兴致浓厚颇带愤怒之时，“京骂”、“国骂”就很容易不小心地蹦出来，虽时而让人感到有些不好意思，而说者却似乎浑然不知，照旧唾沫星子四溅说个不停，足见“京骂”群众基础之深厚。

可是，人人习以为常的“京骂”一不留神起了点波澜：“京骂”出国啦！在多哈亚运会羽毛球男团半决赛上，印尼观众的情绪激起了一部分中国球迷的“对抗”心理，加之当时裁判出现了几个明显的误判，部分中国观众开始借机发泄不满情绪，高喊“裁判傻×”。印尼观众听到中国观众的“京骂”后，纷纷对中国观众做出拇指朝下的手势，并以嘘声回应。

呜呼！原本不登大雅之堂的“京骂”不但“骂”出了口，还走出了国门，“露脸”的同时大大地丢了脸。记得，这“京骂”甚至是“国骂”在体育赛场出现已经由来已久，在中国特别是在北京举行的足球比赛场上，这样的“京骂”已经是屡见不鲜了，裁判员是“傻×”，教练员是“傻×”，甚至运动员也是“傻×”，看谁不顺眼，全可以骂上一句“傻×”、“他×的”。但不论出于什么样的原因，中国观众的如此表现让素有文明礼仪之邦美称的中国人感到有些无地自容。

虽然，今天的中国在亚洲无疑已经是体育第一强国，但我们的观众素质绝对不是亚洲第一，多哈的“京骂”出国事件很值得我们去思考这样一个问题：面对经济、体育等各项事业的蓬勃发展，我们该如何提高国人的文明素质？这样的担心并不是杞人忧天。这不，一不小心“京骂”就飘洋过海出国走了一遭。

或许有人会说，不就是一句“京骂”吗？有什么大不了的，小事一桩，你就别上纲上线般地小题大做了！不过，这样的小事影响可不小。因为，从

一件小事中可以看出大问题。不是有一本书叫《细节决定成败》吗？这似乎微不足道的“京骂”就可能揭示着我们市民文明素质的水平。

由此及彼，这让我自然想起了生活中的另外一个“小问题”：排队。本来排队是一件很自然的事情，可即便有关部门怎么宣传引导，一直以来都不见大的改观与起色。柏杨在《丑陋的中国人》中早就说过：“夫排队者，是人类文明外在的寒暑表。从一个国家的排队秩序，可以准确地判断其文明程度。”其实我们不是不会排队，而是不屑排队，不肯好好排队。可是在关键时刻，文明的排队意识会让更多的人保住性命。在“9·11”恐怖袭击发生时，困在世贸大楼里的人面前只有楼梯这一条生路。但没有人为了逃生争先恐后，而是按着顺序、排着队摸黑往下走，秩序井然。试想，如果当时有人抢道逃生，势必造成秩序混乱而把楼梯堵住，许多人不仅逃生无望，而且会被踩死，那么当时死亡的人恐怕就不止现在这个数目了。如果我们也有良好的排队习惯，时有耳闻的学校踩踏事件还会一幕幕地不断上演吗？

曾在央视热播的纪录片《大国崛起》，不仅让我们看到了这些国家崛起的历史，更让我们看到了“大国民心态”形成的过程。一个有着“大国民心态”的国家，很多东西都是纯粹的，包括自由民主的信念，也包括文明生活的方式。古代经典《大学》第二章：“汤之《盘铭》曰：‘苟日新，日日新，又日新。’《康诰》曰：‘作新民。’”可见，做文明国民历来都是我们的不懈追求。

俗话说，小处不可随便。一个“小行为”、“小表现”，往往能反映一个人的心灵、性格、品行，甚至能反映一个城市一个国家的文明程度、道德水准。古语云：勿以恶小而为之，勿以善小而不为。这些，无不道出了小事不小的内涵真谛。

个人如此，国家亦然。尤其是在当前我们大力建设和谐社会之际，必须明确和谐社会的形成也是由无数个细小的文明行为构筑而成的。要使咱们的礼仪之邦称谓名副其实，要使自己能够真正成为崛起大国之自豪国民，还真的要从诸如不说“京骂”、学会排队这类小事做起。

中国式速度与难题

GDP 高速、城镇化加速、高铁提速、航天飞速、拆迁迅速、汽车快速……看看身边眼花缭乱的变化，瞧瞧工资追赶 CPI 的涨幅，难怪包括外国人在内的不少人都惊呼：中国的发展驶入了快车道，中国的成就让世界瞩目，让世人惊叹！“中国式速度”这个悄然出现的新名词，已经家喻户晓，成为人们的谈资话料。

30 多年的改革开放，满目疮痍的旧面孔，远远抛在了历史的车轮中；日益蓬勃的经济发展，让 2008 年北京奥运会成为展示中国的魔幻舞台；神舟飞船、天宫一号、北斗导航、航母列装，中国科技日新月异；农民种地不交税了，孩子义务教育阶段上学全免费了，种粮食还有国家补贴了，中国人的日子过得越来越舒心；吃喝好了，穿着时髦了，住房宽敞了，中国人的心气越来越高昂了；钱包鼓了，休闲旅游了，汽车也普及了，中国人的生活品位越来越现代化了……

在中国共产党成立 90 周年纪念日到来之际，海外专家学者和媒体通过发表谈话、撰文等方式对中国共产党 90 年来取得的巨大成就表示钦佩和赞赏。美国前国务卿基辛格对新华社记者说：“中国取得的巨大成就，归功于富有远见卓识的中国领导人和乐于奉献的中国人民，是他们在如此短暂的时间内让中国实现了如此迅速的发展，中国已为世界作出了巨大贡献，中国发展模式无论对中国还是世界其他国家都具有重要意义。”（新华网北京 2011 年 6 月 2 日电）的确，中国特色社会主义道路的开辟，为中华民族伟大复兴打开了前所未有的光明前景。

毋庸置疑，我们有理由为“中国式速度”带来的发展而由衷的自豪，但也有不少严峻的现实问题让我们不容有丝毫的懈怠。陈云同志 1980 年 12 月在中央工作会议上说：“我们要改革，但是步子要稳……随时总结经验，也就是要‘摸着石头过河’……”（《陈云文选》第 3 卷第 279 页）诺贝尔经济学

奖得主斯蒂格利茨如此描述中国：“中国的改革已经走到了河中央，正在寻找到达彼岸的方向。”这句话点出了中国改革目前所处的状态，已经到了中流击水的阶段。虽然有了更开阔的行进空间，却也面临着更难预测的风浪暗礁。因此，我们应该理解在改革中遇到或者暴露出来的各种社会问题。没有经验可循、没有榜样可鉴，必然注定我们的改革开放事业不会一路坦途，一帆风顺。这是正常的，也是应该被允许的。笔者曾经写过一篇文章《慎言“没有问题”》，就是说有问题不可怕，怕的是左捂右盖唱高调：一切形势大好，生怕人家揪住自己的小辫子。而问题的关键不是一味地躲避问题，千方百计地遮遮掩掩，而是出了问题我们应该怎么办，怎么去更好更高效地解决问题。

一方面，我们享受着经济、社会高速发展带来的福利，一方面我们也同样面临着高房价、看病贵、老龄化，以及拆迁矛盾、贫富分化、分配不公等一系列亟待解决的“中国式难题”。因此，在我们取得令人瞩目的伟大成就的同时，更需要擦亮眼睛，不为成就而妄自尊大，积极客观地面对各种社会难题，发现它，解决它，而且努力从制度着手创新，从最广大人民利益的角度着眼，让这些难题一一化解为我们不竭的前进动力。如此，我们的中国式速度才可能少些问题，我们的中国式成就才可能更实在，我们的中国式难题才可能由坏事变好事。

1993年，邓小平同其弟邓垦在谈话中提出：“发展起来以后的问题，不比不发展时少。”（《邓小平年谱》下卷第1364页）但是，不发展、不改革显然行不通。时下的中国，可以说正处在改革的关键时期。挑战与机遇并存，速度与问题共生。在这经济社会急剧转型，各个方面变动突发的改革新时期，自然有矛盾有难题。现实虽非尽善尽美，但也不能妄自菲薄。只要不断增强忧患意识，提高责任意识，敢于正视矛盾，只要我们积蓄力量，不惧风险，同心同德，做改革的参与者而不是看客，相信中国式速度带来的发展难题，并不是挡在我们前进道路上迈不过去的坎儿。相信我们的社会肯定会更美好，未来肯定会更加阳光灿烂！