

胡適的

嘗試集

增去國集

五年八月四日答任叔永（代序一）

……古人說，『工欲善其事，必先利其器。』文字者，文學之器也。我私心以爲文言決不足爲吾國將來文學之利器。施耐菴曹雪芹諸人已實地證明作小說之利器在於白話，今尙需人實地試驗白話是否可爲韻文之利器耳。……我自信頗能用白話作散文，但尙未能用之於韻文；私心頗欲以數年之力，實地練習之。倘數年之後，竟能用文言白話作文作詩，無不隨心所欲，豈非一大快事？我此時練習白話韻文，頗似新闢一文學殖民地。可惜須單身匹馬而往，不能多得同志結伴同

行。然吾去志已決。公等假我數年之期。倘此新國盡是沙磧不毛之地，則我或終歸老於『文言詩國』亦未可知；儻幸而有成，則闢除荆棘之後，當開放門戶，迎公等同來蒞止耳！『狂言人道臣當烹。我自不吐定不快，人言未足爲重輕。』足下定笑我狂耳。……

嘗試篇（代序二）

『嘗試成功自古無』，放翁這話未必是。我今爲下一轉語：自古成功在嘗試！

莫想小試便成功，那有這樣容易事！有時試到千百回，始知前功盡拋棄。即使如此已無媿，卽此失敗便是記。告人此路不通行，可使脚力莫浪費。

我生求師二十年，今得『嘗試』兩個字。作詩做事要如此，雖未能到頗有志。作『嘗試歌』頌吾師，願大家都來嘗試！

集

試

警

四版自序

嘗試集是民國九年三月出版的。當那新舊文學爭論最激烈的時候，當那初次試作新詩的時候，我對於我自己的詩，選擇自然不很嚴；大家對於我的詩，判斷自然也不很嚴。我自己對於社會，只要求他們許我嘗試的自由。社會對於我，也很大度的承認我的詩是一種開風氣的嘗試。這點大度的承認遂使我的嘗試集在兩年之中銷售到一萬部。這是我很感謝的。

現在新詩的討論時期，漸漸的過去了。——現在還有人引了阿狄生，強生，格雷，辜勒律己的話來攻擊新

詩的運動，但這種『詩云子曰』的邏輯，便是反對論破產的鐵證。——新詩的作者也漸漸的加多了。有幾位少年詩人的創作，大胆的解放，充滿着新鮮的意味，使我一頭高興，一頭又很慚愧。我現在回頭看我這五年來的詩，很像一個纏過腳後來放大的婦人回頭看他一年一年的放腳鞋樣，雖然一年放大一年，年年的鞋樣上總還帶着纏腳時代的血腥氣。我現在看這些少年詩人的新詩，也很像那纏過腳的婦人，眼裏看着一班天足的女孩子們跳上跳下，心裏好不妬羨！

但是纏過腳的婦人永遠不能恢復他的天然腳了。我現在把我這五六年的放腳鞋樣，重新挑選了一遍，刪

去了許多太不成樣子的或可以害人的。內中雖然還有許多小腳鞋樣，但他們的保存也許可以使人知道纏脚的人放脚的痛苦，也許還有一點歷史的用處，所以我也不必諱了。

刪詩的事，起于民國九年的年底。當時我自己刪了一遍，把刪賸的本子，送給任叔永陳莎菲，請他們再刪一遍。後來又送給『魯迅』先生刪一遍。那時周作人先生病在醫院裏，他也替我刪一遍。後來俞平伯來北京，我又請他刪一遍。他們刪過之後，我自己又仔細看了好幾遍，又刪去了幾首，同時却也保留了一兩首他們主張刪去的。例如江上，『魯迅』與平伯都主

張刪，我因為當時的印象太深了，捨不得刪去。又如禮一首（初版再版皆無），『魯迅』主張刪去，我因為這詩雖是發議論，却不是抽象的發議論，所以把他保留了。有時候，我們也有很不同的見解。例如看花一首，康白情寫信來，說此詩很好，平伯也說他可存；但我對於此詩，始終不滿意，故再版時，刪去了兩句，四版時竟全刪了。

再版時添的六首詩，此次被我刪去了三首，又被『魯迅』叔永莎菲刪去了一首。此次添入嘗試集十五首，去國集一首。共計

嘗試集第一編，刪了八首，又嘗試篇提出

代序，共存十四首。

嘗試集第二編，刪了十六首，又許怡蓀與一笑移入第三編，共存十七首。

嘗試集第三編，舊存的兩首，新添的十五首，共十七首。

去國集，刪去了八首，添入一首，共存十五首。

共存詩詞六十四首。

有些詩略有刪改的。如嘗試篇刪去了四句，鴿子改了四個字，你莫忘記添了三個『了』字，一笑改了兩處；例外前在新青年上發表時有四章，現在刪去了一

章。這種地方，雖然微細的很，但也有很可研究之點。例如一笑第二章原文

那個人不知後來怎樣了。

蔣百里先生有一天對我說，這樣排列，便不好讀，不如
改作

那個人後來不知怎樣了。

我依他改了，果然遠勝原文。又如你莫忘記第九行原文是

噯，……火就要燒到這裏。

康白情從三萬里外來信，替我加上了一個『了』字，方才合白話的文法。做白話的人，若不講究這種似微細

而實重要的地方，便不配做白話，更不配做白話詩。

嘗試集初版有錢玄同先生的序和我的序。這兩篇序都有了一兩萬份流傳在外；現在爲減輕書價起見，我把他們都刪去了。（我的「自序」現收入「胡適文存」裏。）

我借這個四版的機會，謝謝那一班幫我刪詩的朋友。至於我在再版自序裏說的那種『戲台裏喝采』的壞脾氣，我近來也很想矯正他，所以我恭恭敬敬的引東南大學教授胡先驕先生『評』嘗試集的話來作結。胡先驕教授說：

胡君之嘗試集，死文學也。以其必死必朽也。不以其用活文字之故，而遂得不死

不朽也。物之將死，必精神失其常度，言動出於常軌。胡君輩之詩之鹵莽滅裂趨於極端，正其必死之徵耳。

這幾句話，我初讀了覺得很像是罵我的話；但這幾句話是登在一種自矢『平心而言，不事嫚罵，以培俗』的雜誌上的，大概不會是罵罷？無論如何，我自己正在愁我的解放不徹底，胡先驕教授却說我『鹵莽滅裂趨於極端』，這句話實在未免過譽了。至於『必死必朽』的一層，倒也不在我的心上。況且胡先驕教授又說，

陀司妥夫士忌，戈爾忌之小說，死文學

也。不以其轟動一時遂得不死不朽也。

胡先驕教授居然狠大度的請陀司妥夫士忌和戈爾忌來陪
我同死同朽，這更是過譽了，我更不敢當了。

於

（十一），三，十。胡適。）

嘗 試 集

嘗試集目錄：—

五年八月四日答 <u>任叔永</u> 書(代序一)··	1
嘗試篇(代序二)·····	1
四版自序·····	1

第一編

蝴蝶·····	1
贈 <u>朱經農</u> ·····	2
中秋·····	5
江上·····	6
<u>黃克強</u> 先生哀辭·····	7
十二月五夜月·····	8
<u>沁園春</u> 二十五歲生日自壽·····	9
病中得 <u>冬秀</u> 書·····	11
『 <u>赫貞旦</u> 』答 <u>叔永</u> ·····	13
<u>生查子</u> ·····	15
<u>景不徙</u> 篇·····	16
<u>沁園春</u> (新俄萬歲)·····	18
朋友篇 寄 <u>怡蓀</u> <u>經農</u> ·····	20

文學篇	別 <u>叔永</u> 杏佛觀莊	22
<u>百字令</u>	七月三夜 <u>太平洋</u> 舟中見月有懷	25

第二編

鴿子	27
老鴉	28
三溪路上大雪裏一個紅葉	30
新婚雜詩 五首存一首	31
老洛伯	32
你莫忘記	44
如夢令	47
十二月一日奔喪到家	49
關不住了！	51
希望	54
應該	56
一顆星兒	58
威權	59
小詩	61
樂觀	63
上山	67