

读书
风景
文丛



C2012060256

朱晓剑 朱 姝 / 主编

与书为徒

沏一杯清茶，握一卷在手，把读书当做一种生活方式。想读书的时候就能自由自在地读，足矣。

理 洵 / 著



DUSHU FENGJING WENWU WENCONG

读书风景文丛

与书为徒

朱晓剑 朱 姝 / 主编

理 洵 / 著



图书在版编目 (CIP) 数据

与书为徒 / 理洵著; 朱晓剑, 朱姝主编. —成都: 天地出版社, 2012.5

(读书风景文丛)

ISBN 978-7-5455-0616-7

I. ①与… II. ①理…②朱…③朱… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 031147 号

YU SHU WEI TU

与书为徒

理洵/著 朱晓剑 朱姝/主编

天地无极  世界有我

出品人 罗文琦

策划 罗文琦

组稿 吴 鸿

责任编辑 段智玲

责任校对 卢友明

封面设计 叶 茂

电脑制作 华彩文化

责任印制 桑 蓉

出版发行 四川出版集团·天地出版社

(成都市三洞桥路 12 号 邮政编码: 610031)

网 址 <http://www.tiandiph.com>

<http://www.天地出版社.com>

电子邮箱 tiandicbs@vip.163.com

印 刷 成都锦慧彩印有限公司

版 次 2012 年 5 月第一版

印 次 2012 年 5 月第一次印刷

成品尺寸 165mm × 230mm 1/16

印 张 15

字 数 202 千

定 价 28.00 元

书 号 ISBN 978-7-5455-0616-7

版权所有 ◆ 违者必究 ◆ 举报有奖

举报电话: (028) 87734639(总编室) 87735359(营销部)

87734601(市场部) 87734632(农家书屋办)

购书咨询热线: (028) 87734632 87738671

编者的话

春节前，在天地出版社任职的一位朋友说，现在的书店纷纷倒闭了，但读书人依然不减，这种风气正是美好社会的种子，是不是找机会做一套关于读书的书？这几年，我一直在编《天涯读书周刊》电子杂志，也早想着出一套这样的书。甚至在一两年前就跟一家出版社商谈出这类书，作者就找了好些位，但限于市场太小众，出版社最终放弃了计划。说来，还是觉得对作者不住，便随时在寻找机缘出这样的书。

我的这位朋友是实在人，做出版多年，此前也有合作，对做读书的书，自然是一拍即合。我随后提出做年轻作者的书，如阿滢、王国华，在读书圈早已享有盛名；如理洵、黄岳年则在网上海拥有众多的“粉丝”，虽然市场小一些，但在未来是值得期许的。相对来说，年纪大一点的这类作者，差不多都出过书了，出他们的书，固然市场有保证，但新鲜劲似乎不足了。我如此说。朋友说，就按你的意思办。

有了这一句话，我就大胆放心地去组稿，一下子约了二三十位作者，但有的觉得写的文章固然多，还不够出书的分量；还有的担心市场……几经筛选，终于确定了十八位作者。于是，这套名为“读书风景文丛”的书就顺势而出了。

我曾在微博上谈论这套书说，这里展现了不同作者的阅读趣味，去除了时髦，回归了阅读。实际上，书话类的书出到今天，我们也在思考，书话的未来，以及书话学的构想。现在，我们期望通过读书随笔的形式，让阅读变得更有趣一些。读书随笔，更多的是一个人的思想表达。另外，这样一套读书随笔，作者基本上是年轻一代，他们在当今的读书圈中还属于被忽略的一群民间读书人，但他们活跃于网络、报刊，影响非凡。这次呈现的就是这样一种状态，可能观点少了一点，但都在文字中有所表述了。而这，需要用心去发现。

确实，读书风景很美丽，但如果缺乏发现，可能看完一本书就扔，或者读书过于功利，就难以发现阅读之美了。安武林老师说，《读书如同玩核桃》。这是怎样的玩法？确也令人好奇。而王森兄《左手新书，右手旧书》，这样的一种状态也足够迷人。如若《闲敲棋子落灯花》是一种生活方式的话，其展现的也是《书中风骨》了。不管是《枕边书》，还是《信手拈书》，都是《与书为徒》的一种《书式生活》吧。

这读书风景，既有董桥的书城黄昏即事的韵致，也有读书生活的素描，就像卞之琳所说的“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你”。不仅如此，透过这读书风景，我们看到的是读书人在浮躁的时代，依然心存美好，以及对未来生活的向往。这种精神所凸显的气息是优雅的，也是温暖的。

朱晓剑

二〇一二年三月

自己的园地(代序)

忽然提起周作人氏所说的“自己的园地”，心里便有些痒痒，半夜里翻书看看，才觉得有话要说。周氏说，所谓自己的园地，本来是范围很宽，并不限于某一种：种果蔬也罢，种药材也罢，——种蔷薇地丁也罢，只要本了他个人的自觉，在他认定的不论大小的地面上，用了力量去耕种，这都是尽了他的天职了。我觉得他说的正如我说的一样。

我翻的是钟叔河所编的《知堂序跋》，中国人民大学出版社的本子，目录中有关“自己的园地”字眼的题目有三个——《自己的园地》《自己的园地·旧序》《〈自己的园地〉重定本小引》，这时也才发现了编辑家的高明、细心和缜密，其实第一篇文章是并不能算作序的，然而却被编入了《知堂序跋》，编辑家的苦心终究让细心的读书人会心一笑了，亦如明吴中张伯起谓昭明太子“他读的书多”罢。

在自己的园地里，身心是自在的，轻松的，种下了什么，也许重要，也许不重要，都是不打紧的，只要自己喜欢，鼠标轻点，自由飞翔，应了现在的流行语，“我心任我游”，是很好的事情了。

不过我想，也许我是幸福的。屈原当初想不想拥有自己的园地，用了心去耕种，我们现在不知道，只知道他投了江；陶潜倒是到南山

下种菊花了；王维到辋川写诗去了；岳飞想要有自己的园地却不可能；还有新近的一个贪官，叫什么大名不记得了，因贪污被判了死刑，不想死，就乞求人家说他想回家种地，好像晚了一点；奇怪的是那位姜子牙，他在自己的园地里钓鱼，后来却钓上了人。命运有时掌握在我们手里，有时掌握在别人手里，但不管如何，于我，还应庆幸自己的幸福了，还能有自己的园地，还能在自己的园地里尽着自己的天职。阿弥陀佛。

周作人氏在《自己的园地·旧序》里说，我因寂寞，在文学上寻求慰安，夹杂读书，胡乱作文，不值得学人之一笑，但在自己总得了相当的效果了。我仍然觉得他说的和我说的一样，我虽不是学人，权且在自己的园地里凑合着笑他一回。

目 录

第一辑 闲读偶思

因 果	3
李杜不齐名	5
无 字 碑	7
小 红	9
午后的闲话	11
读 鲁 迅	13
施先生说	15
褒语入正史	17
悟 性	19
赠 花	21
花 影	23
清 玩	25
行乐，还要及时	27
起 名	29
或 恐	31
一点念想	33
担 心	35

尽 意	37
读 汪	39
读金小言	41
读黄纪事	43
虚 构	45
如 面	47
很有意思	49
影 子	51
看 止 庵	53
采 蓝	55
密 码	58
风 水	60
闲 话	62
青 灯	64
抄 书	66
庸 常	68
排排坐，晒太阳	70
难 处	72

第二辑 情有所钟

东坡的像	77
------------	----

东坡的黄州	79
三 养	81
放 下	83
闲来胡说	85
有关以意用药的抬杠	87
神 话	89
破 题	91
平 和	93
籍 贯	95
知堂的苦	97
一说便俗	99
叫 春	101
看 张	104
再看张	106
还看张	108
看张之后	110
苍凉的美	112
念 张	114
选 料	116
款 题	118

道可道	120
家常话是大文章	122
出口成章	124
汉字繁简	126
简 练	128
随手了	130
开书单	132
养 气	135
世上有难事	137
编辑的理念	139
文学史	141

第三辑 书海管窥

大唐气象少年精神——读《李白诗选》	145
萧涤非的《杜甫诗选注》	147
唯斯人斯有斯文——读《东坡小品》	149
绝响尤为后生闻——读《东坡题跋》	151
淘得《晚明二十家小品》	153
浅谈《文致》	155

有个性的选本——刘大杰及其《明人小品选》	157
梦忆绝唱——读张岱《陶庵梦忆》	159
苦心人的笑语	161
情难勒处尚闻香——读归有光散文	163
一部政治家编的书——读曾国藩《经史百家简编》	165
张慧剑及其《辰子说林》	167
沉沦之痛——读《卖文买书——郁达夫和书》	169
风雨《瘞鹤铭》	171
德以事显 事以画传——读《林屋山民送米图卷子》	173
王瑶及其人物传记《李白》	175
曹聚仁与书	177
重读孙犁《书林秋草》	179
清音清韵清风里——读汪曾祺《文与画》	181
精明的老头	183
《念楼学短》字字珠	185
《白鹿原》谈屑	187
清新俊逸《抱散集》	189
梦也何曾到董桥	192
平庸的生活——读陈村《鲜花和》	194
美的历程——叶朗《中国美学史大纲》评介	197

追寻古文化的足迹

——《把根留住——陕北方言成语三千条》评介 199

第四辑 流年文心

说《书香》 205

我与闲闲书话 207

我的微博生活 210

写 经 213

我的写字 216

写 春 联 218

文川书坊的藏书票 221

马治权先生的《无事帖》 223

与书为徒（代跋） 225

第一辑 闲谈偶思

因 果

上世纪八十年代林斤澜到天津开会，顺便拜访了孙犁老先生，问起作协组织作家出国，为什么他不想出去的事情，老人说，不会打领带。老人后来还站起来讲故事，说“文革”前他出国，每天都是李季帮他打领带，他个子高，李季个子矮，他总要俯首，李季总要抬头，很麻烦的。他还不时地用拳头敲打敲打自己的腰。林斤澜都看在眼里。

林斤澜在文章的最后说，行家认为，其实领带可以拉开摘下，再套上拉紧，是不必天天打结的。

林斤澜文章的题目是——《不会打领带》。

林斤澜还说，那时出国是热潮，多少人都想去，可孙犁老人不想去。不只不想出国，后来孙犁老人连津门也很少出了。

我读孙犁的作品，觉得他老年连家门也很少出的。他在好多书信里，都告诫亲友同事，出门要管理好自己，以防上当受骗，人身安全遭受威胁。他对社会总是有一种担心，总是有一种不满意。

孙犁在“文革”前出国的活动情况，我没有看到相关的文献资料，揣测不出老人在“文革”后不想出国的心理，但我想，至少能够说明两点：一是老人不是那种喜欢凑热闹的人；二是出国至少对孙犁来说，个人的收获可能不是太大。

还有，出国与不会打领带之间，因果关系听起来总还是有些滑稽，如果真要神经病般地细细思量，也许其间真有微言大义存焉。林语堂说，西服有什么好，冬天穿起来冷，夏天穿起来热。

有人说孙犁是中国最后一位具有儒家传统意义上的文人了，可能有些绝对，但目下的中国，像孙犁一样的文人，确实没有了。好多好多的文人，连“不会打领带”的俏皮话也说不出，遑论和孙犁的优点比，就是缺点，也比不上。

林斤澜的文章很短，如果有人要编一部当代的《世说新语》，这一篇就不错。