

蔡澜作品自选集

卷三

蔡澜

著

# 青楼梦好

纵豆蔻同工，青楼梦好，  
难赋深情。



生活·讀書·新知三联书店

蔡瀾作品自选集

卷三

蔡瀾

著

# 青樓夢好



生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2013 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

## 图书在版编目 (CIP) 数据

青楼梦好 / 蔡澜著. —北京:

生活·读书·新知三联书店, 2013.1

(蔡澜作品自选集)

ISBN 978-7-108-04355-9

I. ①青… II. ①蔡… III. ①杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第278810号

责任编辑 李 震 郑 勇

装帧设计 蔡立国

责任印制 徐 方

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街22号 100010)

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2013年1月北京第1版

2013年1月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 7.375

字 数 100千字 图 16幅

印 数 00,001—10,000册

定 价 28.00元

## 三联版总序

最初写作，是将过往的生活点滴记下，已是三十多年前的事。在报纸的专栏写了一些，终于足够聚集成书。倪匡兄说：“也好，当成一张名片送人，能写出一本，已算好的了。”

每天写，不断地努力，不知不觉间，书也出版了两百多本。如今看来，其中有些文字已过时，有些我自己不满意，也被编入书中。

认识了汕头三联书店的李春淮兄，他建议由三联出版我的全集。我认为与其出版全集，不如出版自选集，文章是好是坏，自己清楚。

与北京三联书店的郑勇兄谈妥，以《蔡澜作品自选集》为题，计划每辑四册，总共出七辑二十八册，收录这三十多年来的文章。略觉不佳的，狠心删掉；剩下来的，都是自己觉得还过得去，和大家分享。

此事由李春淮兄大力促成，书面市时，汕头的三联书店已经因购书者稀少而关闭。特此以这集书，献给他。

蔡澜

2012年11月22日

## 目 录

|         |    |
|---------|----|
| 玩时间专家   | 1  |
| 生意经     | 6  |
| 减压功     | 10 |
| 年轻 VS 老 | 14 |
| 人生配额    | 18 |
| 放纵的哲学   | 22 |
| 忘记      | 26 |
| 上海澡堂子   | 28 |
| 沐浴随想    | 33 |
| 酒店随想    | 37 |
| 幻想学堂    | 41 |
| 数字游戏    | 45 |
| 十六张     | 49 |
| 懒       | 53 |
| 一觉到天明   | 54 |
| 玩物      | 56 |

|         |     |
|---------|-----|
| 笔       | 58  |
| 早春图     | 59  |
| 真不如假    | 61  |
| 宁做唐寅    | 63  |
| 美谈      | 65  |
| 谈裱画     | 67  |
| 信笺设计    | 71  |
| 家具      | 73  |
| 明朝家具    | 75  |
| 合理      | 77  |
| 文字古玩——蚊 | 79  |
| 花生漫画    | 81  |
| 才子      | 83  |
| 挥春      | 85  |
| 买菜的艺术   | 89  |
| 超级市场    | 91  |
| 半岛酒店    | 93  |
| 九龙城砦    | 95  |
| 投注站     | 97  |
| 角落士多    | 99  |
| 蚝涌      | 101 |

|            |     |
|------------|-----|
| 医生         | 103 |
| 洗碗碟        | 105 |
| 宠物         | 107 |
| 宠物乐        | 109 |
| 卡拉 OK      | 113 |
| 袅袅的怀抱      | 117 |
| 致命的香水      | 122 |
| 男人味        | 126 |
| 黑色颂        | 130 |
| 黑领带        | 134 |
| 领带         | 136 |
| 恤衫的烦恼与乐趣   | 140 |
| 荒唐裤        | 144 |
| 睡衣         | 148 |
| 婚姻状况       | 150 |
| 化妆         | 152 |
| 女人心        | 154 |
| 最大的谎话      | 155 |
| 你在哪里?      | 159 |
| 当女人变成神棍时   | 163 |
| 关于寒酸事的所知一二 | 167 |

|       |     |
|-------|-----|
| 喝我    | 171 |
| 玻璃丝袜  | 173 |
| 女性生发水 | 175 |
| 保险套   | 179 |
| 接吻浅解  | 183 |
| 垫上运动  | 187 |
| 我的志愿  | 191 |
|       |     |
| 有何可惜? | 195 |
| 与佛有缘  | 197 |
| 虎     | 199 |
| 蛇电影   | 201 |
| 獐     | 205 |
| 蚊     | 210 |
| 敬祀神明  | 214 |
| 中秋    | 216 |
| 自传    | 218 |
| 先知家谱  | 220 |
| 最佳宣言  | 221 |
| 罗生门版本 | 223 |
| 疯人院   | 225 |
| 仙乐斯舞厅 | 227 |

好玩的事物太多了。

抽象的东西也好玩，那就是玩时间。

时间只是人类的一个观念，虽然定为一天二十四个小时，但像爱因斯坦所说，上课以及和女朋友谈天，长短不同。

玩时间玩得最好的是香港人。

香港人每一个都忙，但是，要抽时间的话，香港人最拿手，不管多忙，总会挤点出来做自己要做的事。香港人决定自己不忙，就不忙了。

尤其有“九七”这个大前提，香港人的步伐已经是世界第一，从前在东京，觉得日本人走路快，后来去了纽约，发现他们更快。

但在日本经济已发展到停顿的地步，一富有便懒了起来，东京人走路慢过香港，纽约更别说，早在七十年代，经济衰退，步伐已经蹒跚。

香港人有两个以上的工作的不少，外国游客跳上车，听到司机说早上做警察，晚间当的士司机，吓了一跳，几乎不相信自己的耳朵，但事实如此。

外国人不明白的是我们大多数没有社会保险、医疗费以及退休金的制度，我们的税收虽然低，但一遇到任何事，都自行自决，谁都不会来帮助你。

所以香港人要争取时间，多做点事，多存些储蓄，以防万一。我们自己买自己的保险，自顾安危，包括赚了钱移民，先拿到张居留权再回来做事，也是一种保险。

香港的失业率是一两个百分点，那一两个百分点，不是没事做，而是不想做罢了，这种社会现象我们不当它一回事，但是如果你讲给外边朋友听，他们一定惊讶。

就算不是争取时间来做第二份工作，也要争取时间来休息，来玩，来享受。

实际上如何玩时间呢？

很简单，睡得少一点就是。

大家都说我们需要八个小时的睡眠。放屁！这都是医学界的理论而已，我本人长年来每天最多睡六个钟头，也不见得长得像个痨病鬼。

每天赚两个小时，一个月就是六十个钟头，等于多活两天半，每年多人家三十天，多好！

除此之外，一个星期熬一两个通宵，也不应该有什么问题。

当然熬通宵也有学问，六点放工，七点吃完饭，先睡到半夜十二点，也有足够的五小时，由十二点做自己喜欢的事，做到天亮，多六个钟头。

这时候，看着窗外天色的变化，先是有点红色，红中带灰，又转为白。远山是紫颜色的，啊！为什么从前没有注意过有紫色的山？

清晨的空气是寒冷的，但是舒服到极点，意想不到的清新，呼唤着你出门。

穿上衣服去散步，到公园去练太极剑，或者，就那么拿一本书坐在树下看，都是乐趣。

话说回来，这种乐趣需要出来做事后才懂得享受，当学生时被迫一早起身上课，一点也不好玩。

到街市去买菜，走金鱼街看打架鱼，雀仔街买鸟，买活蟋蟀给鸟吃。太残忍了，买花去吧。

早晨的世界，是另外一个世界。

由寂静中听到车辆行动的声音，偶尔来些鸟啼，有时还听到公鸡在叫哩。

生活在早晨的世界的又是另一种人类，他们面孔安详，余裕令他们的表情无忧无虑，他们是健康的、活泼的。

相反地，深夜的世界又是另一个世界。大家是那么地颓废、萎靡，但又能看出享受的满足感。

这两种人，都是过着单调、刻板、所谓“正常”生活的人感到

陌生的。

早起、迟睡、赶通宵一多了，人就容易疲倦，这也是必然的，克服的办法是英文中的“猫睡”，像猫一样地随时随地打瞌睡。

只要你睡眠不足，便会锻炼出这种身体功能。尽管利用时间睡觉，一上车就闭上眼睛，像把插头由电源里拔掉，昏昏大睡，目的地到达，即刻会自动地醒来，又像是把插头插回去，活生生的，眼也不肿。

中午吃完饭，也能坐在椅子上入睡，算好开工时间，有半小时就半小时，五分钟也不拘。

会玩时间的人不懂得同情失眠的！失眠就失眠，不能睡就让他不睡。看你不睡个三四天，自然闭上眼睛。长期下来，学会猫睡也说不定。

不花时间在睡觉的人多数是健康的，他们已经把睡眠当成一种福分，一种享受，哪里还有精神去做噩梦？镇静剂、安眠药、大麻、酒精等等，一点用处也没有。

宵夜是最大的敌人，尽量避免，否则多想熬夜也熬不住。一定要吃，就喝点汤吧。随时把汤料扔进一个慢热煲，准备一碗广东汤，享之不尽。

咖啡可免则免，咖啡只能产生胃酸，说到提神，茶最好，中茶、洋茶、香片、龙井，什么茶都不要紧，但上选还是普洱，再多也不伤胃。

早餐倒是重要的，懂得玩时间的人总能抽空为自己准备一顿

丰盛的早餐，再不然，找不同东西吃也是乐趣。今天吃粥，明朝吃面，叹点心、吃街边的猪肠粉、豆浆油条的店铺，用心找一定找得到，再来一屉小笼包，或再来碗油豆腐粉丝，总之一定要吃得饱，吃得饱才有体力支持，早晨吃饱和宵夜相反，只会精神不会打瞌睡。

玩时间玩成专家，可以做的事太多了，说不定其中有几样是生财之道。不过最重要的是学会在做爱的时候把时间拉得长一点，一下子就完蛋的话，专家也给人家骂。

## 生意经

从前，认为“生意”这两个字，是肮脏的字眼。

现在自己做起生意来，觉得乐趣无穷，并不逊于艺术工作。其实做生意，也在不停地创作呀。

生意越做越好，就把这两个字慢慢分析。哎呀呀，这一分析可好，原来“生意”，是“生”的“意识”，多么灵活，多么巧妙！

别的地方，做生意不易；在香港，却是遍地的机会，等你去拾。

不熟不做，这句话只对一半。不熟不做，不是叫你除了老本行，什么事都别去尝试。真正的意思，应该是对一样东西深切地去了解之后，才去做的。

所以，要做生意的话，一定先成为专家才行。

张君默夫妇对玉石研究极深，现在卖起古玉来，头头是道，生意兴隆。

古镇煌卖古董表和铅笔等，也做得有声有色。

这种高贵玩意儿，要看本钱才行呀，你说。

也不见得，举的例子都不是以本伤人的，而且属于半路出家。

不只是高档货，另一个朋友养金鱼，养久了当然分辨出品种，这一只打那一只，把金鱼性交当乐趣，生出了一只新品种的小娃娃，也发了财。

工字不出头，利用余暇做做小生意，略为动动脑筋，先把它当成副业，再发展下去不迟。主要的是抓紧时机，而且生意不做白不做。一向主张机会像一个美女，你上前去搭讪，成功率为五十比五十；你连打招呼都不敢，那只有痴痴地望着，成功率是零。

家庭主妇也可以做生意，朱牧先生的太太辣椒酱炮制功夫一流，用的是干贝丝、泰国小辣椒、虾子、大蒜、火腿等等材料，请教她做法如何，她总是笑融融地：“你喜欢吃，做一罐给你好了，何必自己动手那么麻烦？”

这种辣椒酱后来渐渐流传于各个餐馆，称之为“XO 辣椒酱”，现在已让李锦记商品化，销路不错。不过，朱太太也不在乎赚这些，她在电影监督方面下功夫，照样行得通。

方任莎莉烧得一手好菜，现在谁不认识她？做个广告，钱照收。

湾仔码头北京水饺的臧姑娘，白手兴家，产品打入每一家超级市场，都是我佩服的人物。

做生意的过程也有不间断的乐趣，还能认识许多有性格的人：

第一，你先要注册商标，那个律师长得高大英俊，简直是做电影明星的料。

第二，商标设计，那个半商人半艺术家的家伙，脾气臭得很，但是画出来的东西使你对他又爱又恨。

第三，把设计样版拿去拍照片分色，你会发现哪一家人的冲印技术最高。

第四，分好色的菲林交给印制厂，有个固执的中年人对印刷的要求比你还高。

第五，说明书和传单，须要清雅又能解释内容，不然人家拿到手即刻扔掉，写这类文章的又是个可爱的人。

第六，宣传，你会接触到报纸、杂志、电台、电视的各位做推销的美女。

第七，出路，摆在什么地方卖呢？遇见的人更多了，条件一直谈下去，直到双方满意为止。

第八，第九、第十，种种说不完的阶段，走一步学一步，不尽的知识与智能在等待你去完成。

开餐厅的友人也不少，成功的多数是先有创意，做人家未做过的菜色招呼客人。

不过做餐馆发生的是人际问题，大厨子不听起话来，苦头吃尽。服务员的流动性，也令人头痛。

只要亲力亲为，问题还是能一一解决的，“大佛口食坊”的陈汤美，自幼爱打鱼，理所当然地开起海鲜馆子，他能亲自下厨是信心的保证，而且他拼命把新品种的海鲜给客人吃，都是成功的因素。

当然失败的例子也不少，但是只要脚踏实地，最初小本经营，亏起本来，也不伤大雅，总比在股票上的损失来得轻、来得过瘾呀。

外国流行跳蚤市场，把自己做的东西、家中的旧货等等，统统拿出来卖。香港可惜地皮太贵，兴不起来，但也逐渐有些类似的场地出现。

星期天没事做，利用空闲，摆个地摊做小生意，和客人闲聊几句，比打麻将还要充实。

赚到一点钱，买架货车改装，成为流动的商店，走到哪里卖到哪里，想想都高兴。

“你自己做起生意来，就把生意说成生的意识。”友人取笑我说，“那么‘商’字一字呢？‘无奸不商’你又作何解释？”

我懒洋洋地回答：“‘商’，商量也。‘无奸不商’？那也要和你商量过，才奸你呀。”