

中國小說學會
Chinese Fiction Institution

2007

中国小说学会 排行榜

二十一世纪出版社
21st Century Publishing House
全国百佳出版社

21

 中國小說學會
Chinese Fiction Institution

2007 中国小说学会 排行榜

二十一世纪出版社
21st Century Publishing House
全国百佳出版社 

图书在版编目 (CIP) 数据

2007 中国小说学会排行榜 / 中国小说学会评选. —南昌:
二十一世纪出版社, 2011. 5

ISBN 978-7-5391-6296-6

I. ①2… II. ①中… III. ①小说—作品集—中国—当代
IV. ①I247

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 019032 号

2007 中国小说学会排行榜

中国小说学会评选

策 划 张 明

责任编辑 文 欢

出版发行 二十一世纪出版社

(江西省南昌市子安路 75 号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 北京中印联印务有限公司

版 次 2012 年 4 月第 1 版 2012 年 4 月第 1 次印刷

开 本 720mm × 1030mm 1/16

印 张 37.25

字 数 543 千

书 号 ISBN 978-7-5391-6296-6

定 价 68.00 元

赣版权登字—04—2011—85

如发现印装质量问题, 请寄本社图书发行公司调换 0791-86524997

20120007

代 序

“排行榜”是中国小说“经典化”的重要路径

吴义勤

从2001年开始，创作中国小说学会小说排行榜已经连续进行了7年。7年里，中国小说学会评委会秉持专业性、学术性、审美性、民间性的原则，对每个年度的长、中、短篇小说进行认真的评选，并每年推出一本《中国小说排行榜》。可以说，无论是排行榜本身还是这本小说选，都以其鲜明的特色赢得了越来越大的影响和越来越高的评价。

中国小说学会中国小说排行榜的目的不是为了吸引眼球、哗众取宠，更不是出于市场和商业的考虑，而是出于对中国当代小说的一种真实的责任感与紧迫感。长期以来，中国当代小说都处于一种被否定和贬低的状态中，而2007年顾彬的“垃圾说”更是把这种贬低、不满情绪夸张和放大到了一种极端的地步。在这种背景下，中国当代文学的经典化和历史化被有意地延宕了，而中国当代文学60年也由此陷入了一种没有经典、没有大师的窘境之中。是中国当代文学、中国当代小说真的没有经典，还是我们不愿意承认当代经典？这是今天中国文学界无法回避的一个尖锐问题。我们不妨从“经典”的定义出发来分析一下当代人对于当代文学经典问题的偏见。什么是经典呢？就人类的文学史而言，“经典”似乎是一个约定俗成的概念，它是对人类历史上那些杰出、伟大、震撼人心的文学作品的指称。通常意义上，经典常常是后代“追认”的，它意味着后人对前代文学作品的一种评价。应该说，经典既有客观性、绝对性的一面，也有主观性、相对性的一面，经典的标准也不是僵化、固定的，政治、思想、文化、历史、艺术、美学等等因素都可能在某种特殊的历史条件下成为命名“经典”的原因或标准。但是“经典”的这种产生方式又极容易让人形成一种错觉，即“经典”仿佛总是过去时、历时态的，好像与当代没有什么关系，

当代人不能代替后人命名当代“经典”，当代人所能做的就是对过去“经典”的缅怀和回忆。这种错觉的一个直接后果就是在“经典”问题上的厚古薄今和轻视当代，似乎没有人敢于理直气壮地对当代文学作品进行“经典”的命名，甚至还有人认为当代人连写当代史的权利都没有。这实际上就“人为”地阻隔了当代人、当代文学通向经典的道路，并以“悬置”的方式剥夺了当代人认识和言说当代经典的“话语权”。更重要的是，在这样一种“阻隔”面前，当代人正在逐步失去对当代生活和当代文学的信心。我们仿佛不是生活在当代，所谓当代、所谓当代文学似乎都成了一种“缺席”的、不在场的存在，更不要说当代经典了。这种对于当代文学变相的“虚无主义”可以说也正是当代文学面孔暧昧的一个重要原因。

然而后人的命名就比同代人更可信吗？我们当然相信时间的力量，相信时间会把许多污垢和灰尘荡涤干净，相信时间会让我们更清楚地看清模糊的、被掩盖的真相，但我怀疑，时间同时也会使文学的现场感和鲜活性受到磨损与侵蚀，甚至时间本身也难逃意识形态的污染。我们不相信后人对我们身处时代“考古”式的阐释会比我们亲历的“经验”更可靠，也不相信后人对我们身处时代文学的理解会比我们亲历者更准确。我们觉得，一部被后代命名为“经典”的作品，在它所处的时代也一定会是被认可为“经典”的作品，我不相信，在当代默默无闻的作品在后代会被“考古”挖掘为“经典”。（换句话说，即使它被后人“考古”挖掘为“经典”，那它对所处时代的读者也是毫无意义的。我很难想象一部对它所处的时代和它所处时代的读者毫无精神影响的作品会成为“经典”。）也许有人会举张爱玲、钱钟书、沈从文的例子，但我们要说的是，他们的文学价值早在他们生活的时代就已被认可了，只不过新中国成立后很长时间内由于意识形态的原因，我们的文学史不允许谈及他们罢了。

正是从这个意义上说，一个没有“经典”的时代是可悲的，也是不能容忍的，我们应该理直气壮地呼唤和确立当代“经典”。不仅我们每一个作家都首先应该有追求“经典”、成为“经典”的勇气，而且每一个读者也应该是一个“经典”的确立者和命名者。实际上，文学的经典化过程，既是一个历史化的过程，更是一个当代化的过程，它不应是“过去时态”，而应该是“现在进行时态”的。文学的经典化时时刻刻都在进行着，它需要当代人的积极参与和实践。文学的经典不是由某一个“权威”命名的，而是由一个时代所有的阅读者共同命名的，可以说，每一个阅读者都是一个命名者，他都有命名的“权力”。而作为一个文学研究者或一个文学出版者，参与当代文学的进程，参与当代文学经典的筛选、淘洗和确立过程，更是

一种义不容辞的责任和使命。说到底，“经典”是主观的，“经典”的确立是一个持续不断的“过程”，“经典”的价值是逐步呈现的，对于一部经典作品来说，它的当代认可、当代评价是不可或缺的。尽管这种认可和评价也许有偏颇，但是没有这种认可和评价它就无法从浩如烟海的文本世界中突围而出，它就会永久地被埋没。在这个意义上，当代任何一部能够被阅读、谈论的文本都是幸运的，这是它变成“经典”的必要洗礼和必然路径。而中国小说学会的小说排行榜也可以说正是提供了中国当代小说经典化的一个重要路径与机遇。

也许有人会问，现在年年都有小说排行榜和小说年选，2009年初就出现了好几个排行榜，并推出了不同版本的书籍。相对于其他小说排行榜，中国小说学会的《中国小说排行榜》有什么独特性呢？

我们的答案是：每年中国中、短篇小说的数量都很惊人，如何让其中的优秀作品浮出地表，为广大读者所接受和阅读，是摆在广大文学工作者和出版工作者面前的一个重要命题。从这个意义上说，每年各种版本的小说排行榜和小说选本的出版是非常必要和有价值的。它们从不同的角度提供了一个年度内中国中、短篇小说被“经典化”的机会，因为我们知道，一篇小说如果没有被广泛地阅读，甚至不为人知，那它被“经典化”的概率几乎是没有的。在某种程度上，小说排行榜和小说选本越多，越减少了经典作品被湮没和被遮蔽的可能。但是目前大多数选本和排行榜基本上都是一种“个人化”的行为，即使某些挂了各种学会名目的选本也都是某一个编选者所选，是“一个人的经典”、“一个人的排行榜”。这既有好处，又有局限。好处是“个人”的选本可以完全尊重编选者的审美趣味与文学原则，无需向时代、传媒或意识形态的趣味妥协，因而旗帜鲜明，极有特色；局限在于，“个人”的选本往往会不自觉地放大编选者的个人审美嗜好，甚至审美偏见，文学风格的多元性和兼容性往往得不到呈现，某种程度上也会造成对一个年度文学经典的遮蔽。此外，个人的选本有时候还难免受到人情或文学之外的因素的干扰，且对这种干扰没有有效的约束机制，所以主观性就变得不可避免。正是从这个角度上，中国小说学会推出的《中国小说排行榜》就具有了特殊的价值。这个排行榜可以说既有“个人化”选本的长处，又有效地克服了“个人化”选本的局限。它是中国小说学会27位专家评委经过严格的程序评审、筛选出来的作品的结集。中国小说学会评委会坚持的是专业性、艺术性、审美性、民间性的原则，每一部作品都经过了反复的讨论与斟酌，每一个评委都充分阐述了自己的意见。因此，这本书中的作品可以说是已经经过了某种“经典化”论证的作品，是个人意见“集体化”、“公共化”之后的产物，不仅主观偏见

得到了最大程度的克服，而且其权威性、公正性也是个人性的选本所无法达到的。

也许还有人会问，每年的排行榜和各种年选都“抢时间”，都比赛谁出版得早，年初出版的屡见不鲜，中国小说学会的排行榜为什么总是不急不慢地推出？

我们的答案是：从市场的角度来说，出版社当然都希望年选能在年初推出，在第一时间向读者推介上个年度的作品。应该说，年初推出其新鲜感与市场冲击效应都是不错的。但是中国小说学会的排行榜不追求时间效应，也是有自己的考虑的。首先，从市场来说，中国小说学会的排行榜对自己的质量有信心，它本就不追求短期效应，而是追求长销和持久的影响，因此对于需要者来说，无论年初和年末都是一样的。更何况这本书从选目、版式到体例都与其他选本有所不同，书中每一篇作品后都有作者的照片、创作谈和专家的评点，带给读者的不仅是作品本身，而且还包含对作品的评价，以及作家与评论家之间的对话，它已超越一种静止的书的意义，而有了一个动态的“对话场”的意义。其次，从文学品位上来说，中国小说学会排行榜是面向文学史的，它本身就是一个长期的学术行为而不是一个短期行为，它无论何时推出都追求的是一种学术总结的意味。最后，中国小说学会排行榜“延后”推出也是一种彰显自己独特品格的策略，中国小说学会希望自己的排行榜能以独特的“出场方式”与其他小说选本有一个真正的比较。而且越到后来，浮躁的喧哗与各种泡沫越会渐渐散去，对品质和内涵的需求会成为读书界的首要追求，那时这本印制讲究、评选权威而内涵别致的书可谓生逢其时。

中国小说学会排行榜已经走过的7个年头是成绩显著、令人鼓舞的。我们相信，通过评委会的不断改组和评选方法的不断完善，中国小说学会排行榜一定会越办越好、越走越远，并一定会成为中国当代小说辉煌历史的永久见证。

中国小说学会2007年度 小说排行榜评委会

评委会主任:

冯骥才(天津)中国文联副主席 中国小说学会会长

评委会副主任:

雷 达(北京)评论家

汤吉夫(北京)教授

评委会成员:(以姓氏笔画为序)

毕光明(海南)教授

杨 扬(上海)教授

李 星(陕西)评论家

李运转(湖南)教授

李国平(陕西)评论家

吴义勤(山东)教授

何向阳(河南)评论家

汪 政(江苏)评论家

施战军(山东)评论家

洪治纲(浙江)评论家

夏康达(天津)教授

阎晶明(北京)评论家

韩石山(山西)评论家

谢有顺(广东)评论家

谭 湘(河北)评论家

江 冰(广东)教授

朱小如(上海)评论家

卢 翎(天津)教授

王春林(山西)教授

王达敏(安徽)教授

王 尧(江苏)教授

张新颖(上海)教授

藏 策(天津)评论家

特邀评委:

陈骏涛(北京)评论家

陈公仲(江西)教授

2007中国小说学会排行榜

短篇小说

名 次	作 品	作 者	发表刊物或出版社
01	《彼此》	金仁顺	《收获》2007年第2期
02	《相爱的日子》	毕飞宇	《人民文学》2007年第6期
03	《茨菰》	苏 童	《钟山》2007年第4期
04	《野草疯长》	裘山山	《作家》2007年第8期
05	《游戏房》	艾 伟	《长城》2007年第1期
06	《大漠人家》	红 柯	《山花》2007年第4期
07	《红色娘子军》	蒋 韵	《收获》2007年第5期
08	《硌牙的沙子》	秦 岭	《北京文学》2007年第1期
09	《湘绣旗袍》	薛媛媛	《北京文学》2007年第5期
10	《玻璃房子》	沙 石	《当代小说》2007年第6期

中篇小说

名 次	作 品	作 者	发表刊物或出版社
01	《起舞》	迟子建	《收获》2007年第5期
02	《万箭穿心》	方 方	《北京文学》2007年第5期
03	《比风来得早》	葛水平	《上海文学》2007年第9期
04	《风月剪》	鲁 敏	《钟山》2007年第4期
05	《本命年短信》	王 手	《收获》2007年第2期
06	《今夜去裸奔》	郭潜力	《十月》2007年第1期
07	《余震》	张 翎	《人民文学》2007年第1期
08	《天窗》	孙惠芬	《十月》2007年第6期
09	《土别三日》	曹明霞	《中国作家》2007年第11期
10	《莉莉》	笛 安	《钟山》2007年第1期

目 录

代序：“排行榜”是中国小说“经典化”的重要路径	吴义勤	1
-------------------------------	-----	---

短篇小说

彼 此	金仁顺	1
性爱“问号”——评《彼此》	盛 英	16
相爱的日子	毕飞宇	18
与爱有关和无关的——评《相爱的日子》	汪 政	29
茨 菰	苏 童	31
岂止是个人婚姻悲剧——评《茨菰》	王达敏	42
野草疯长	裘山山	44
一个人生的永久命题——评《野草疯长》	韩石山	55
游戏房	艾 伟	57
心理描写的纵深度——评《游戏房》	朱小如	77
大漠人家	红 柯	79
“苍穹上的眼睛”——评《大漠人家》	卢 翎	88
红色娘子军	蒋 韵	89
难以告别的革命——评《红色娘子军》	毕光明	97
硌牙的沙子	秦 岭	102
是谁破坏了师生关系——评《硌牙的沙子》	李大鹏	111
湘绣旗袍	薛媛媛	113
悲美的文化祭奠——读《湘绣旗袍》	李运抃	121

玻璃房子.....	沙 石	123
异域话语情境下的性别寓言——读《玻璃房子》.....	谭 湘	133

中篇小说

起 舞.....	迟子建	136
凄美伤怀的哈尔滨书写——评《起舞》.....	徐日君	186
万箭穿心.....	方 方	190
悲悯的诗学——评《万箭穿心》.....	藏 策	254
比风来得早.....	葛水平	257
“仕途”的“唱”与“念”——评《比风来得早》.....	藏 策	286
风月剪.....	鲁 敏	289
东坝的悲情与风情——评《风月剪》.....	陈骏涛	321
本命年短信.....	王 手	324
暧昧与游走——评《本命年短信》.....	洪治纲	362
今夜去裸奔.....	郭潜力	364
寻找现代人的精神救赎——读《今夜去裸奔》.....	李国平	401
余 震.....	张 翎	403
一场心灵深处的大震荡——评《余震》.....	公 仲	449
天 窗.....	孙惠芬	451
三个人的战争，生存的风景——评《天窗》.....	林 霆	484
士别三日.....	曹明霞	486
须刮目相看——评《士别三日》.....	陈 冲	514
莉 莉.....	笛 安	516
离散：有多少爱可以阐释，可以重来——谈《莉莉》.....	谭 湘	547

长篇小说

赤脚医生万泉和.....	范小青	550
乡村日常生活景观的呈示与表现——评《赤脚医生万泉和》.....	王春林	554

黑 白	储福金	557
从最简单的事说起——评《黑白》	杨 扬	561
青木川	叶广苓	564
时代，历史与文化——多维视野下的“青木川” ——评《青木川》	李 星	568
戎装女人	刘 静	571
军旅女性形象的一次刷新——我读刘静的《戎装女人》	雷 达	574
长 调	千夫长	578
不可复制的文学记忆——评《长调》	江 冰	581

彼此

金仁顺

这次他们是去一个风景秀美的小城市。三年前，黎亚非第一次跟周祥生出门，就是去这个地方。

出门之前她还有些忐忑，周祥生为什么找她去呢？科里的医生有二十几个呢，男医生尤其多，他跟她孤男寡女的，这么一路走下来，算怎么回事儿？黎亚非犹豫地收拾好东西赶到会合地点时，才发现周祥生的助手不只她一个，还有麻醉师吴强。

吴强开车，手脚不闲，嘴也不闲，黎亚非这一路上听到的信息，比她在院里待三年听到的还多。原来，科里大部分的医生都跟周祥生出去过，她算是最后一拨儿。而且不光是周祥生，其他三四位主任医生也经常在周末带着主治医生们出去。

“您的名气大，来的病人多，”吴强对周祥生说，“他们大树底下好乘凉。”

黎亚非坐在后面，望着外面的风景。他们走的是一条盘山公路，左一弯右一转，山上树木郁郁葱葱，树根处沁出凉湿的气息，正是早秋时节，山色总体还是绿色的，但偶尔的，会有一棵枫树烧着了似的闪现出来。

“黎医生，沉默是金啊。”吴强见黎亚非一声不吭，从后视镜里打量她一眼，笑着说道。

“我一向笨嘴拙舌。”黎亚非说。

“寡言少语，”周祥生说，“是女人最重要的美德之一。”

“怪不得我们院里的女医生一个比一个矜持，”吴强哈哈大笑，“这下我找到病根儿了。”

他们到达时，病人家属们已经等在宾馆里了，七八个人像迎接救星似的欢迎他们的到来。两个女人殷勤地陪黎亚非进了房间，一个给她洗水果，一个替她沏茶，她们在房间里来来回回，弄得黎亚非坐也不是站也不是，又不知道该跟她们说什么。

周祥生经过黎亚非的房间，在门口站住了，两个女人立刻热情地招呼他进来坐坐，周祥生邀她们出来到大堂跟他谈谈病人的情况：“让黎医生洗把脸，我们待会儿去医院。”

洗脸的时候，黎亚非想周祥生这个人，是他们科里、乃至院里的招牌人物，身边总是簇拥着病人、医药代表、好学上进的实习医生，领导们架子虽然大，但对专家也总是谦让尊重的。

黎亚非跟周祥生一起做过几次手术，他平时话不多，不大正眼看人，可一进了手术室，就像演员化好妆上了舞台，整个人都不一样了，他跟没有全麻的病人开玩笑，跟医生们聊正在上映的电影或者正热播的电视剧，让护士放流行歌曲。如果不是亲眼所见，黎亚非很难相信一个人能把手术做得那么精彩，同时又能兼顾到手术室里那么多的细节。

那个小城市中心医院的手术室跟他们院里的没法儿比，但也能将就着用。看完手术室，安排好第二天做手术的相关事宜，他们出去吃饭，饭桌上，盘子大得吓人，点的菜太多，后上来的盘子摞到了先上的盘子上面。

吃完饭，一个家属用询问的目光看看三位医生，在黎亚非身上略微迟疑了一下，望着周祥生：“我们去桑拿还是 KTV？”

“我们回酒店休息，”周祥生说，“早睡早起。”

第二天他们做了两个手术，上午一个下午一个。回来时，还是吴强开车，一直把黎亚非送到楼下，她跟他们道别，准备下车，周祥生转身把一个信封递给她，“这个别忘了拿。”

她把信封接过来，人在地面上刚站稳，车就开走了。

黎亚非上楼放下行李，看着手里的信封，她知道里面是钱，但里面的数目是她想象中的两倍。

只要周祥生的时间能调配开，请他做手术的人多的是。起初的半年，周祥生偶尔带黎亚非出去，但慢慢地，她变成了他的固定搭档。吴强经常跟他们一起，但也有些时候，病人从费用角度考虑，更愿意请当地医院的麻醉师。那时候，周祥生就得自己开车。

一年四季，他们以自己居住的城市为中心，辐射到周围七八个中等城市，以及五六个医疗设备说得过去的县级市。周五下午出门，开车几个小时，到达某个地方，晚上休息，周六做一天手术，如果病人多，周日再做一上午。

为了减轻周祥生的压力，黎亚非到驾校找了一个陪练，每天抽出一个小时练车。

有一个周末，他们做了三个手术，第二天上午又做了两个，下午三点钟才吃上饭，周祥生好像连拿筷子的力气都没有了，病人家属还在不停地提问。黎亚非替他回答了一些问题，但那些病人家属在对她抱以微笑后，会拿同样的话题再问一遍周祥生。

吃完饭，出来上车时，她跟周祥生说：“我来开吧，你在车上睡一会儿。”

周祥生愣了愣，但什么也没问，就把车钥匙给了她。

黎亚非戴上墨镜，放了一张蔡琴的碟片。

周祥生笑着打量她。

“这样我会觉得自己是个老司机。”她说。

有很长的一段路，笔直笔直，从盐碱地中间像刀痕一样划过去，路两边是发白的土地，植被像癣块分布其上，有一棵树孤零零地站在远处，那么绝对，让人想起“大漠孤烟直”这样的诗句。

周祥生坐在副驾驶的位置上，蜷在外衣下面，发出低低的鼾声。

黎亚非很喜欢这种度过周末的方式，不光因为那些收入——她把那些钱单独存到一张卡里，偶尔在提款机上看到数目，总会让她感到惊异——更令她高兴的是，她拥有如此冠冕堂皇的不在家的理由。

周末她老公总往外跑，举行读者会，约重点作者见面谈选题，要么就是跟编辑部同事吃饭、喝茶，跟朋友或者同学打球、游泳，忙得不亦乐乎。她留在家里洗洗涮涮，累了，就给自己煮杯咖啡，去她老公那几千部碟片里头翻翻，碰上有兴趣的，就放进影碟机里看一会儿。

她不喜欢看青春片，也不喜欢纯粹的喜剧或者悲剧，她喜欢的是一些跟生活贴得很近的故事片，她发现，电影里那些跟她年龄相仿的女人们，面对的问题跟实际生活中她们面对的问题差不了多少——

丈夫有外遇了，或者自己有外遇了；不再相信爱情，或者开始相信爱情。

她审视着自己的生活，没有什么不好，也体会不出有什么好；有时候，她觉得有必要改变改变，更多时候，又觉得应该以不变应万变。

黎亚非喜欢在路上。春天，草色铺展在远处，像一块水彩，嫩生生的，毛茸茸的，她的心都跟着变软了。草色略微变深的时候，树叶像小虫子似的，从树枝里面钻出来，有一次，陷进座位里长久无言的周祥生，忽然指着街边的树，问她：“那算不算萌动？”

她放缓了车速，往树上打量，那些小叶片，宛若婴儿半握的手，颤颤巍巍地，好奇地伸向寒意尚存的空气中。

“算是吧。”她说。想到他这样的年纪,这样的身份,却为几片叶子如此字斟句酌,忍不住笑了起来。

“笑话我?”他看她一眼。

“没有。”她用手抹抹唇角,试图抹去那些笑纹。

“年轻的时候,我是一名诗歌爱好者。我为诗歌失眠的夜晚比其他所有的事情加起来还要多。”他坐起来,把椅背调到正常的位置上,“但现在每天和我打交道的,是一些生了肿瘤的膀胱。”

周祥生伤感的语气让黎亚非吃惊。他在病人面前,是专家,是权威,是威信与威严并重的神,黎亚非看着他应对那些饱受死亡威胁的病人,以及过度焦虑的病人家属时,会不自觉地融入到他们中间去,仰视着周祥生,信任他、依赖他,把自己不愿承担、或者承担不了的包袱,搭到他的身上去。

她一直以为他对自己的工作是无比自豪的,有幽默感的,手术的时候,他曾让她用一句成语概括他们的工作。她被问懵了,完全没有方向。

“这么简单都答不上来,”他一边把摘除下来的肿瘤扔进盘子里,一边悠然说道,“探囊取物啊。”

“我一向没有幽默感。”她说。

周祥生看了她一眼,发现她并不是在赌气耍性子,而是非常真诚地为自己的乏味道歉。

黎亚非是一个文静、优雅的女人,她身上几乎没有缺点。但也因此,她在男人眼里,也缺少了必要的性感。“大理石美人”,男医生们私下里这么叫她。周祥生不知道她是天生如此呢,还是情感上面遭遇过什么挫折。

在她之前,周祥生带科里另外几位女医生出去过。只要是跟他独处,或者几分钟或者几小时,她们总会把话题转到情感生活方面,其中一些事情在他看来属于绝对隐私类,但她们照样坦然道来。

黎亚非是女人中间的另类。她第一次跟他出门时,坐在车后座上,如果不是吴强问话,她几乎变成了隐身人。她不用嘴说话,也不用眼睛,或者肢体说话。她的沉默是百分之百的。他不无惊喜地发现,她的工作态度也是百分之百的,没有一点儿矫情、挑剔、抱怨,工作就是工作。在报酬方面——他一向出手大方——他猜她不会嫌少,但她也从未像其他人那样,因为满足,而直接、或者委婉地向他表达感激之情,以及对继续合作的期待。

周祥生对这种单纯关系有种久违的亲近感,当然也有那么一些时候,他注意到

她身上的女性特质——温情、娴静、稳重。她能在很长时间里保持着同一个动作，注视久了，他觉得她像油画人物。

有一次周祥生带着黎亚非出去，手术结束后吃晚饭时，东道主跟他们提起一个小镇，说小镇有一个小店，火极了。他卖关子没说火的原因是什么，但馋涎欲滴地强调了好几遍那店里的东西：“逆风香百里啊。”

他们回程的时候，决定绕个弯路去那个小店吃顿饭。地方很好找，小镇里的人没有不知道“山珍一锅”的。店面不大不小，门口的车挤得满满当当的，沿街排出去，像一溜麻将牌。店里的桌子都是灶台式的，水泥磨的台面，中间盘着一个水盆大小的铁锅，里面炖着杂七杂八的东西，菜品只有一样，在后面大铁锅里炖到八成熟，就餐的客人只需点出是几个人的分量，就有服务员替他们把东西放到桌上的小铁锅里，边炖边吃。

东西确实香极了，而且不油腻，黎亚非怀疑店主往里放了特殊的香料，或者大烟葫芦什么的。他们快吃完的时候，忽啦啦拥进来一群人，高声大嗓地说话，把几张预留的空桌子填得满满的。有个红脸膛卖弄自己是熟客，跟朋友讲菜里的成分：蘑菇、板栗、黄花菜、桔梗、土豆、辣椒都是配料，最要紧的是，蛇、野猪、獐子、山鸡、麻雀、蛤蟆……

他们回到车上继续往回走，每隔二十分钟，黎亚非就要下车吐一次，胃液、胆汁都吐了出来，吐完后黎亚非用矿泉水拼命地漱口。

“你的胃早就吐空了，”快到高速公路入口时周祥生说，“你还想再吐的话，已经不是因为你自己，而是我胃里的东西让你觉得恶心了。”

“不是的，”黎亚非让他说得不好意思了。“我老觉得自己的胃里有个动物园，不时地就有个什么东西要跳起来。”

在高速公路入口处，周祥生顺着岔路把车开进树林中间，阳光斑驳地从树梢间漏到地上，圆圈套着圆圈，光斑叠着光斑，空气又凉又湿，黎亚非觉得肌肤像刚做完面膜，开了差不多十分钟，在树林深处，出现了一幢古堡样儿的建筑，四周的庭院被铁栅栏围着，庭院里面有喷泉和汉白玉雕像，周祥生对两个保安出示了一张会员证后，被放了进去。

酒店里面的东西色调柔和，品质上乘，沙发颜色并不统一。室内摆放了很多植物，有草有花，间隔出一个个谈话空间。阳光穿过屋顶玻璃直接照射进来，咖啡的香气则浮动着向上涌去，音乐声不高不低，把咖啡吧置于流水中间。

客人并不少，周祥生带着黎亚非找了个靠窗的角落，点了两杯咖啡，给黎亚非