

丑 扁

ZHENG SU LIANG 散文集
SAN WEN JI

◆ 郑素亮 著

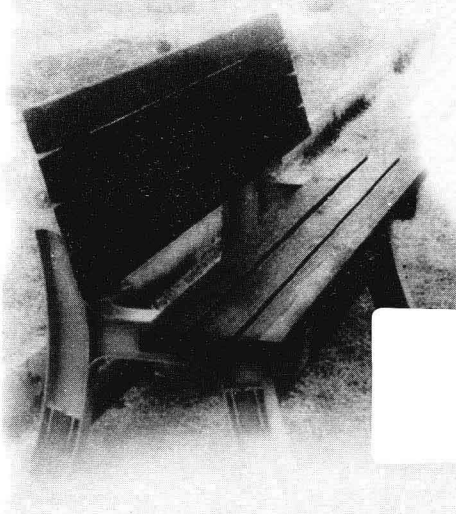
北京艺术与科学电子出版社



丑 匾

ZHENG SU LIANG 散文集
SAN WEN JI

◆ 郑素亮 著



北京艺术与科学电子出版社

丑 匾 作者:郑素亮

责任编辑 朱文聃
出版发行 北京艺术与科学电子出版社
地 址 北京市大兴区黄村镇兴华北路 25 号
电子邮件 wenxuebook@sina.com
电 话 010-80855941
邮 编 102600
印 刷 北京国瑞印刷股份有限公司

开 本 880 × 1230
印 张 8.1
字 数 141 千字
印 数 1-2000 册
版 次 2007 年 10 月第 1 版
印 次 2007 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

标准书号:ISBN 978-7-900722-27-0
总 定 价:220.00 元(1 书+1 光盘 共 10 册)

版权所有 侵权必究

目 录

序一

看世道人心	1
-------------	---

序二

哲思·意趣	3
-------------	---

序三

扯“匾”的快感	5
---------------	---

一、心 迹

美哉！红树林	8
梨树赞	10
百态图	12
春	14
笋	15
梦想	17
遥望郑成功	19
门	21
同学	25
消逝了的雨亭	26
我的文学观	28
西来寺悟道	30
赏花	32
月亮	33

溪	35
鸽子	37
雨·雪	38
鬼头岭与野百合	40
故乡的荔枝	42
漫话土地之神	44
淡淡的一笔	47
遥祭传递光明的使者	51
偶思录	53
木屐琐忆	55
养鸡琐忆	57
狗的眼光	60
兔子	62
母爱	64
黑木耳	66
看电影	68
雾	69
清园	71

二、足 迹

成林庄记	74
二游“唐山过台湾”石雕园	76
地都石文化公园记	80
黄岐山记	81
碉堡记	83
游飘然亭记	85
漫游碧湖·瑶池	86
风门古径漫游	88
旅途偶记	90

观贝记	92
桑峦砥柱历险记	94
尼姑·石头和龟	96
游一回白鹿寺	98
二游水吼坑	100
埔田水库之行	103
石母山归去来	105
重上石母山	107
山的诱惑	109
暮	111
风流南普陀	113
河源三章	115
丑匾	124
吉祥寺	127
游龙泉,饮龙泉	132
地都居士林记	134
台阶上的校园和台阶上的我	137
故乡的船	140
金龙大道美食记	144
池	146
别了,更楼	148
村中纪事	150
古墙·新桥	154
访山遐思	157

三、事 迹

占陈村百年记	160
陈世贤纪念馆记	161
祖母	162

晚霞映照的山沟	164
我家的井	167
小巷	169
榕树	171
换婚	173
嘉庚,一面永远飘动的旗	175
渴望	178
江堤今昔	180
养猫记	182
“猎人”	184
地都 - 金都	187
水闸渔人	189
一位校长	191
野草	193
养儿	194
裸浴图	198
厄	204
一个闲人	206
大风暴	208
冬天的故事	210
父亲	212
智者	214
名医	216
二位校长	217
特殊的礼物	218
贾氏(一)	220
贾氏(二)	222
故乡的神仙	226
父亲的眼神	228
灯	230

死神之吻	231
老道其人	238
果汁和我	240
水晶记	247
夏夜	250
一个护林的老头	251
后 记	253

序一：

看世道人心

——读郑素亮散文

黄景忠

郑素亮我见过一、二次，乌黑结实，像个道地的庄稼汉。乌黑结实的庄稼汉操起笔杆子来就有点让人出乎意料。可是他的散文《榕树》，却给我留下深刻的印象。作品写的是一个老单身汉泉的故事。泉好说笑话，被村人目为轻浮之辈，没有一个女人看中他。后来村中两株老榕树枯萎了，人们失却了一个纳凉聊天的好去处。泉于是持斧锯了几截榕树干重新栽种在村头。十几年后，新栽的榕树异常茂盛，人们重新找到了聚居的乐园，而泉却老了，“居于陋室，孤独如广寒宫中的桂树。”现在回想起来，这篇散文所以给我留下深刻的印象，一方面是，村人的热闹与泉的寂寞所形成的反差，让人读后有一种说不出的惆怅。另一方面则是作品所提示的，泉似乎很玩世的外表所包藏的善心，这善心着实令人感动。而我以为，郑素亮的大多文字的主题意向，便是在社会底层的质朴的，甚或是粗鄙的人生中去显现人性的光华，比如书中的《冬天的故事》。在那个吃大锅饭的年代，一个小孩子给生病的母亲偷集体的一条鱼便招来父母的叱斥，还勒令小孩必须把鱼送回鱼池，这就苛刻得有点不近人情，但这不近人情的苛刻却使父母的人格散发出圣洁的光辉了。

当然，郑素亮也有一类文字是提示世道人心中不太光彩或阴暗的一面的。比如书中的《野草》。一个公厕的窗棂上长着一颗野草，每天如厕者络绎不绝，谁都觉得这挺刺目，但谁都不愿意去拔掉它。后来是一个疯子无意中把它拔掉了。这最后一笔真是发人深省；在正常人与疯子之间，究竟谁的行为是正常的呢？《鸽子》也

是提示人性中丑陋的一面的,但这一篇在立意、构思上就不太新颖了,尽管作品所描写的有可能是作者亲身经历的。文意贵新,文学要的是作者对于社会人生新鲜、独特的发现和体验。

写得较好的当推《重上石母山》,作者显然有一双善于观察的眼睛,而又能将眼中之所见,通过细腻的笔致,一一加以描画,让人仿佛亲临其境,感受到一种朴素的美和启迪。

贾氏也值得再三玩味。

在我看来,文学不外乎两类,一类是追问人为何要活着的,一类是思考人应该如何活着的。郑素亮的散文当然是属于后一类的。不管是提示人性中的假、丑、恶或真、善、美,他的文字似乎都想回答同一个问题:一个人如何在社会中为人处世?这实在是一个大问题。中国哲学大多是要解决这个问题的,文学也完全可以抓住这个问题做文章。当然,这并不意味着每一篇文章都必须给出答案,对文学来说,有时蕴含一些、朦胧一些会更耐人寻味。

(作者系韩山师范学院中文系教授、青年评论家)

序二：

哲思·意趣

吴智鹏

郑素亮的散文，山水游记，写景状物的居多，明显为其所长。他很少把笔锋转向社会生活，也难得透露一下他对现实的感受或思考，似乎他只愿意忙里偷闲，到山水风物中寻觅美与哲理，并为之痴然如醉，或触然兴发。

郑素亮散文所体现的意韵颇别致，山水风物的自然之美，总与一种天地间的化然之气联系起来，加以探玄索幽的体味，传统意味很浓的“文人山水”由是形成。《鬼头岭与野百合》中，丑拙的山与美媚的花相衬，杂以作者对造化之谜的执着深究，产生了一种复杂混沌的美，“心中之境”与“眼前之景”一体难分。以此为基调，再结合到自身的“悟”，则最终归结到哲理的阐发。《西来寺悟道》结尾写道：“观巍峨怪石，目不暇接，思悠悠千古，日月飞转，雷劈雨淋，泥沙俱逃，只有磐石岿然不动，坚忍不拔，才得以生存，佛道不也同么？”作者希图以“道”为载体，把自己与山水浑然起来。

这种理念是使文章不与人同的主要因素。郑素亮写本地人熟悉的风门古径等景点，都能写出别致的韵味。他的一些状物散文，如《溪》、《榕树》、《我家的井》等作品，也因背后的苍茫之感，使得文中的柔情爱意、天真童趣另有一番风味。

仿佛具备了一种哲思，郑素亮的散文往往有着有恃无恐的矫健，其行文多用短句，杂揉文言文的隐晦，而直抒胸臆，淋漓尽致，使人读时想道：只能让他这样写吧！能够写得如此尽兴，有时也因其审美目光的拉远距离。《大风暴》一文中，尽是平时人们不喜欢的风雨肆虐的情景，但作者写得有滋有味。中间写到少女出门，被风刮倒，“如滚圆木头，在地上打滚，挣扎爬起，衣贴皮，两乳耸

挺,如出水美人鱼。”这种生活中令人心中心中脆咸的场面,也能写出美感,作者“躲”在远处观看的缘故吧,近看效果不妙。

事不分巨细美丑,皆注目成文,这是郑素亮散文的一个特点,尽管有时不太“阳光白雪”,却有质朴之美。如果再细读《故乡的荔枝》、《父亲》等篇章,更会为文中带着泥土气息的浓浓乡情、亲情所感动。我觉得,郑素亮散文有时是以“农民”的纯朴与深情动人的。超然的玄思与淳淳的质朴,结合成郑素亮散文意趣的最大特色。此外,其文言文也很好。

浓烈的情感与杂揉文言文的短句结合,句式精炼,整段节奏感很强。试看《江堤今昔》中写旧时榕江堤坝一节“都用淤泥堆积而成,低矮松软如豆腐,江水一咬,堤缺一口;长长的堤,似一条浮游水中的鳄背,凹凸如锯齿。人坐凹处,伸腿入江濯足;风刮小舟,舟卷上岸。堤随时将被江水吞没。”这种文字于郑素亮散文中随处可见,读起来有跌宕顿挫之感。再看《梨树赞》中一段:“梨花儿藏在肥肥圆圆绿绿的叶儿背后,闻着暮春的气息、窥探初夏的阳光,伫立枝头,引来蜂蜂蝶蝶。待花容失色时,枝头已挂满青如碧玉的珠胎果儿了。”用词醒目,句式参差,文意十分清新可人。

据说郑素亮曾研究临摹过贾平凹散文,以上叙述,或可见郑文颇通于早期的贾文。郑素亮的山水游记中一些哲理抒发,也直可以为贾平凹式的“格物致知”。不过郑素亮后期的一些作品,如《美哉!红树林》,情感浓烈奔放,思路不比往时的深幽。也许郑素亮已渐变风格,走上新路。



序三：

扯“匾”的快感

——读郑素亮散文集有感

郑燕涛

在当今这个物欲横流的时代，能够不为功利地借助方块文字经营并坚守自己的精神家园的人似乎不是很多。郑素亮先生就是这样一位值得钦佩的人。与他交往多了，我总是怀疑，他的脑神经系统似乎比普通人多了一根“弦”。未读《丑匾》之前，我已读过他发表的不少文章。

品读他的一些古文意味很浓的作品，我们可以窥见他具有深厚的古文学功底。他以古人为师，乐于从古典文学中汲取养分，这无疑使他的文学创作具备了一个坚实的知识积累，以及由此形成的学养。这显然是其作品成功的一个重要基础。

文学来源于生活。郑素亮先生的生活积累是丰厚的。他生于60年代初，经历过社会大变革时期，深深地体验了贫穷和饥饿。加上从小受到良好的家庭教育，使他具备了一种忧患意识以及由此形成的悲悯情怀。《死神之吻》中，作者关心影响人生存的事情，胸怀苍生，心系群众；《河源三章》中的《恸哭恐龙》，作者通过对恐龙的大胆假想和推测，提出对整个地球关于环境污染等问题的思考。

散文是很重视细节的。郑素亮先生的散文比较注重细节描写。《淡淡的一笔》中“一个美丽的少妇，手中执一把红伞，递给刚刚学会走路的孩子送过去，老者露出感激的神色。”写出了人的精神面貌和城市的文明程度。他的散文另一个特点是具有浓郁的生



活气息和乡土气息。前期的作品多为表达对乡土和童年生活的眷恋,属于个人的小情感,比较内敛,可以称为“小我”。后期的作品较为外向,舍弃了“小我”而达“大我”,即把目光,把笔锋直指社会生活,关心社会进程,关注国计民生,表达他对现实生活的感受和态度。取材比前期广泛,行文思路较为开阔,文风较为大气。假如说前期作品是小品画小写意的话,那么后期作品就是大构图大写意了。

郑素亮先生的游记是比较出众的。大自然的景物是我们每个人都能看到的。但对他来说,所到之处,观赏之后都会有一番独特的感受,然后从客观物象中找到一个契合点,借助景物风物,用心经营意境,从而表情达意,抒发隐藏在内心深处的情绪。我说他比人多了一根“弦”就是这个意思。这也是我很欣赏和佩服的一点。

《水晶记》是一种人文关怀,其中包含了对郭笃士老人的同情和敬仰;《遥望郑成功》、《二游“唐山过台湾”石雕园》则表达作者对祖国统一寄予了殷切的期望。

《丑匾》是一篇写得较为成功的大气之作。作者从历史的角度对一块蒲姜匾进行俯瞰和审视,运用排比、隐喻、象征等多种手法,托物言志,把主题升华到一个民族的高度,把“自强不息”这个民族精神物化为一块丑匾,具体可感。文中透露出一股浓浓的忧患意识和悲悯情怀。开头一改以往路径,对历史进行回眸和追溯,对意境的营造起到了重要的作用。这或许是一种有效的尝试。

其实丑匾不丑。作者敢于把“丑匾”扯开,并且乐此不疲。透过《丑匾》,我们不难感受到作者“扯匾”的淡定和勇气。有位作家说,现实是丑的,但它诞生了美。作者敢于直面现实,敢于揭示现实生活中的丑陋,敢于透过事物美好的表象去认识其本质,敢于挖掘丑陋事物内里蕴含的美感,而不是昧着良心、蒙蔽生活、欺瞒读者。

郑素亮先生已经走出了一条属于自己的路子,只要他一味地坚守,那么,前面迎接他的将是阳光大道,那么,不久的将来,他将自信地步入他从小就向往的圣殿。



一、心 迹



美哉！红树林

居山，满目皆树，不足为奇；入海，红树成林，见者如我，叹为观止。

这里是一带绵延无垠的海滩。海水，像青碧玉带；泥滩，像赤红金绸。两者如龙似瀑，蜿蜒伸展，相生相克。放荡不羁的海水，有时发怒，咬去了烂泥一块，留下深深的坑，留下令人深深的惋惜；有时，却神差鬼使，在别的地方，带来了一滩淤泥。

不晓浪恶风猛的红树苗，扭动棒似的瘦弱身躯，跃入海滩，扎进烂泥的怀抱，任咸蒸卤浸，默默忍受，不怨爹娘，不言苦涩；见风而长，沐日而生；日看千帆，夜听渔歌。是她的欢乐。

不知经历了多少年月，红树孕育子孙，繁衍成林。鱼虾悠游，蟹鳖爬动。她，成了它们的避风港。

红树林，你一棵棵，一簇簇，连成一带，是一条活的绿堤。你吸住烂泥，虬须盘匝，不是贪婪，为避下沉，为救已于溺水，这种热爱生命的精神难道不值得赞美吗？你以旺盛的生命力去缓冲恶风大浪，养堤护坝，成为人类的安全戍卒。

平凡的红树林啊！你是值得赞美的。然而，查遍古今书籍，有哪一本书？哪一篇文？哪一位骚人墨客？哪一位达官贵人？对红树林赞美了呢？牡丹的富态，梅竹的气节，兰花的幽韵，松柏的风格，莲花的出污泥而不染，先人都曾赞美有加，为何独不赞美红树林呢？是不是你生长在恶风恶浪的海滩上，雅贵者止步？胆小者怯步？是不是你的枝茎松脆，叶儿平庸，花儿不艳而被人忽视了呢？是不是你远离喧嚣尘世，缺乏与人沟通了呢？松梅竹虽倔强而无法在你生活的环境中生存。牡丹、兰花香艳而经不住风雨；出污泥而不染的莲花，虽有气节却娇嫩脆弱。我以为你的气节与坚韧兼具，出污泥而不染，经狂浪，挡恶风，依然站稳脚根，依然枝繁叶茂，依然披青戴绿，依然从从容容。难道只有外表美如牡丹者才

值得赞美吗？难道像你这样外貌平凡而行为高尚者就没有人愿意去赞美吗？

你图的是什么呢？是荣华富贵、光宗耀祖么？什么也不是。你是那样平凡、朴实、默默无闻。这不是劳动人民的真实写照么？

红树林，你生活于常人无法生活的环境中，淡泊了人们梦寐追逐的名利。世间多少人有如此境界？

美哉！红树林。

伟哉！红树林。