

张振华
编著

看花 已是 满眼泪 历史时光中的 悲情才女

花开花谢终有期，只见一地落红，

不见伊人影踪，看花唯有满眼泪。

如有来生，你是否愿意只做一个明媚的女子，

不倾国，不倾城，却倾尽所有只过你眼。



看花已是满眼泪

历史时光中的悲情才女

张振华
编著



图书在版编目 (CIP) 数据

看花已是满眼泪：历史时光中的悲情才女 / 张振华编著.

—北京：金城出版社，2012.12

ISBN 978-7-5155-0629-6

I. ①看… II. ①张… III. ①女性-名人-生平事迹-中国 IV. ①K828.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第255510号

Copyright©2013 GOLD WALL PRESS,CHINA

本作品一切中文权利归 **金城出版社** 所有，未经合法许可，严禁任何方式使用。

看花已是满眼泪：历史时光中的悲情才女

编 著：张振华

责任编辑：雷燕青

开 本：710毫米×1000毫米 1/16

印 张：16

字 数：220千字

版 次：2013年4月第1版 2013年4月第1次印刷

印 刷：三河市鑫利来印装有限公司

书 号：ISBN 978-7-5155-0629-6

定 价：32.00元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编：100013

发 行 部 (010) 84254364

编 辑 部 (010) 84250838

总 编 室 (010) 64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

目 录

前言 · 001

壹

才高貌美空绽现，辛酸血泪惟自知

莫位莫来，悠悠哉思——秀色可餐庄姜 · 002

宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风——作断肠词的断肠人朱淑真 · 006

愿得一心人，白首不相离——豪情才女卓文君 · 013

此情无计可消除——文坛词后李清照 · 020

金鸡惊散枕边蝶——啼血杜鹃黄娥 · 026

生未成婚，死而并葬——墓畔哀歌石评梅 · 032

黄金枷锁下的悲情舞蹈——洞悉人性的孤独者张爱玲 · 038

孤影飘零为谁伤？——跋涉生死场的才女作家萧红 · 044

贰

休言女子非英物，夜夜龙泉壁上鸣

空弓挂日烟尘侧——英烈夫人梁红玉 · 050

学就西川八阵图，鸳鸯袖里握兵符——女元帅秦良玉 · 056

一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏——琵琶雨王昭君 · 064

壮志未酬身先死——女护卫杨娥 · 071

叁 不爱胭脂爱龙椅，不信美人终薄命

看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君——日月当空武则天·078

在爱的河流中，她只是一叶浮萍——完美皇后邓绥·087

如花似玉终浮萍，只恨生在帝王家——权倾天下太平公主·096

淡荡江湖远，谁堪道苦辛？——红颜宰辅上官婉儿·103

肆 不是人间富贵花，只为天上痴情种

欲死不能得，欲生无一可——乱世悲歌蔡文姬·110

不意天壤之中，乃有王郎——人中之凤谢道韞·116

爱情只是镜指柔——寂寞烟花陆小曼·121

做流水，空山自甘寂寞——从未开口的喜鹊孙多慈·122

目录

伍 后宫佳丽三千人，三千宠爱未在身

何似望夫山上石，不回头已一千年——人面桃花慰嫔 · 140

倾国倾城空嗟叹——温婉明月甄宓 · 145

似将海水添宫漏，共滴长门一夜长——秋凉团扇班婕妤 · 151

花开易见落难寻——宫怨诗人花蕊夫人 · 157

柳叶双眉久不描，妆和泪污红绡——飘零梅花江采萍 · 164

良辰美景奈何天，英雄末路美人怨——喋血美人虞姬 · 170

陆 霓裳一曲千峰上，花开花落两由之

百子池头一曲春，君恩和泪落埃尘——华丽悲歌戚夫人 · 176

清血洒不尽，仰天知问谁——空折花枝杜秋娘 · 183

更有恼人肠断处，选词能唱望夫歌——流行歌手刘采春 · 189

爱已成恨，老死不相往来——刹那芳华孟小冬 · 193

余香依然，余恨难消——凄美昙花阮玲玉 · 204

柒
看罢几多红尘醉梦，听尽几曲深悲幽怨

文字有缘笔墨牵，不恋长安慕蜀天——俊逸飘缈：女校书·薛涛·214

易求无价宝，难得有情郎——女冠诗人鱼玄机·222

一代红妆照今古——悲情才女柳如是·227

长歌奇意，缺月难圆——独坐赏菊董小宛·234

舍人不会人深意，讶道泉台不相随——风袅牡丹花关盼盼·242

壹

才高貌美空绽现

辛酸血泪惟自知

她们文思敏捷，天赋极高，有着咏絮之才；她们深谙音律，饱读诗书；她们『过目成诵，落腕成句』；她们貌美如花，倾国倾城。然而，这些才高貌美的女子在一边冲出封建牢笼的同时，一边又坠入自己编织的情网。贞洁烈女、一女不事二夫等根深蒂固的思想，使得她们无法改写自己的命运，她们自视清高，误解了幸福，到头来空守一把辛酸血泪……



莫往莫来，悠悠我思

秀色可餐庄姜

终风且暴，顾我则笑。谑浪笑敖，中心是悼。
终风且霾，惠然肯来？莫往莫来，悠悠我思。
终风且曠，不日有暄，寤言不寐，愿言则嚏。
嚏嚏其阴，虺虺其雷。寤言不寐，愿言则怀。

——《终风》



古时候的女人，好似从出生的那一刻开始，就注定是男人的附属品。倘若长得太倾国倾城，说不定还会招惹“祸水”之骂名，无奈地承担起本是男人犯下的错。在朝歌的历史上，首先打破这一宿命的是在史书留下浓重痕迹的庄姜。

庄姜是春秋时期齐国齐庄公的嫡女，“姜”是齐国皇族的姓，后来她嫁给了卫国的国君卫庄公，故得名庄姜。

宋代理学集大成者朱熹认为，庄姜是中国历史上第一位女诗人。据她考证，《诗经》中的《燕燕》、《终风》、《柏舟》、《绿衣》和《日月》皆为庄姜所作。每一首都情真意切，其中名气最高，且被称为经典中的经典的当属《燕燕》：

燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨。

燕燕于飞，颉之颃之。之子于归，远于将之。瞻望弗及，伫立以泣。

燕燕于飞，下上其音。之子于归，远送于南。瞻望弗及，实劳我心。

仲氏任只，其心塞渊。终温且惠，淑慎其身。先君之思，以勖寡人。

庄姜出身豪门，乃“齐侯之子，卫侯之妻。东宫之妹，邢侯之姨，谭公维私。”她是齐庄公的女儿，卫庄公的妻子，齐国太子的妹妹，邢国诸侯的小姨，谭公是她姐夫。由此可见，庄姜的身世非同凡响。

庄姜文才出众，地位尊贵，温婉美丽，通常一位女子占有其中的一样就已十分难得了，而庄姜却样样占全，不知道羡煞了多少女人。

如果春秋时期也有选美大赛的话，相信最后夺得桂冠的肯定是庄姜。庄姜是当时男人们心中的女神，女人们的偶像。她的发型、着装，甚至连说话时的语气和动作，都是人们竞相模仿的对象。中国几千年来的审美标准正是由庄姜这里得到了确立，再华丽的辞藻也难以形容她的美丽。

关于她的美，在《硕人》中有这样的描述：“手如柔荑，肤如凝脂。领如蝤蛴，齿如瓠犀。螭首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”这是卫国百姓对庄姜美貌的赞美，同时这首诗也是古代描写美女的开山之作。

“千古颂美人者，无出‘巧笑倩兮，美目盼兮’二语。”后世作品中对美女的描述，都不及《硕人》所定下的几个标准，即便是《长恨歌》中的“四大美女”之一杨玉环，也逃不脱庄姜的影子。

令人惋惜的是，像庄姜这样集尊贵与美丽于一身的女人却没有得到属于自己的幸福，嫁给卫庄公的那一天，便开始了她凄苦、悲惨的一生。

南唐后主李煜沦为阶下囚以后，写下了“寂寞梧桐深院锁清秋”的词句，以此来表达他的痛苦与烦恼。纵观庄姜凄怆哀婉的一生，这句诗也同样是她的人生写照。

齐国的都城在山东临淄，卫国的都城则在河南的朝歌。庄姜的随嫁队伍，穿过集市，穿过森林，越过小河，又来到集市……行行重行行，终于，庄姜来到了卫国，属于她丈夫的国家。

庄姜出身贵族，又是一代佳人，嫁的人与她门当户对：一位是齐国的公主，一位是卫国的君主。按理说，迎接庄姜的将是一个幸福美好的生活。然而，事实却出乎所有人的预料，一切美好的东西相遇，却不一定碰撞出美好的火花。庄姜的婚姻生活远没有她想象的那般快乐，甚至不及平民百姓的平淡日子。

她的婚姻更像是一只金丝牢笼，没有相敬如宾，有的只是相敬如冰，她得到

了丈夫冰一样的冷漠。由此可见，并不是门当户对的婚姻才是幸福的，尤其是庄姜这样的帝王之女，自出生的那一天起就被贴上了“政治牺牲品”的标签。

男人看女人，优先考虑的通常是相貌。那为什么一般女人都能得到的幸福，美丽的庄姜却没有得到呢？难道是卫庄公的眼睛有问题？看不到自己身边是一位美娇娘吗？

究其原因就是因为庄姜“美而无子”。正所谓“不孝有三，无后为大”，庄姜没有生育，她已犯了七出当中最严重的一条。因此，即使庄姜长得再美，再才华横溢，卫庄公依然选择对其视而不见。

张爱玲说：“如果我们相爱，结婚，生孩子，那我们的故事将不是故事。”而庄姜与卫庄的故事注定只能是故事。

古代都奉行“母凭子贵”，一个女人如果没有为夫君生下一儿半女，她的生活将会十分艰难。卫庄公不仅对庄姜使用冷暴力，还明目张胆地将陈国的一对姐妹（即厉妫和戴妫）娶了回来，这对“正室”庄姜而言是一个巨大的打击。

她的苦闷无人能懂，她经常“耿耿不寐”、“忧心悄悄”，只能通过诗歌来寄托哀愁，而她不幸的婚姻生活透过《终风》、《柏舟》、《绿衣》和《日月》便可略知一二。

厉妫、戴妫嫁给卫庄公以后，分别生了一个儿子，只是厉妫的儿子不幸早早夭折，戴妫生的儿子成了以后的卫桓公。

姐妹花生了儿子，卫庄公应该对她们很好才是。可这世界偏偏叫人很无奈，痴情女竟遭遇无情郎，卫庄公很快又有了新的女人，当初的姐妹花也成了残花败柳。

可见，庄姜不受宠，没有生育只是其中原因之一，其根源在于卫庄公原本就是一个喜新厌旧之人，只叹庄姜上对了花轿却嫁错了郎。

后来，卫庄公薨逝，公子完继位，是为卫桓公。庄姜温柔善良，对公子完视如己出，她以为当了太后以后，就可以“守得云开见月明”，却不知，一张宫廷夺权政变的大网竟向她展开。在此后的日子里，美丽的庄姜被迫生活在血腥的屠杀之中，自身难保，在担惊受怕中忍受煎熬。

自古红颜多薄命，美丽而又有才华的女人最容易遭上天妒忌，她们的命运通常都很悲惨，仿佛只有这样才显得公平。所以，庄姜的命运与她的出身、美丽、才华形成了鲜明的对比，其一生竟是这样的命途多舛、曲折离奇。

对于庄姜何时去世，史书上没有记载，只有后人为其留下这样一首诗：

生自豪族富贵门，诗坛女子第一人。
才高难让婉约李，貌美当超端秀阴。
可叹灵芝丢殿院，却拥兰草养宫盆。
哀声燕燕发肺腑，泪染清词咏至今。

没有爱情的婚姻就像是一床华丽的锦缎被子，叠起来放在床上，只是给别人看看，供人羡慕。

或许，全世界的人都为庄姜感到不平，以她的美貌与才气，却始终不愿意谄媚于庄公，只待后人用短短数字，概括一个女人一生的眼泪。

一个女人即便再美丽，如果得不到爱情，没有人来疼爱，那她就像一朵塑料花一样，既不生动，又没有香气。黑白分明的美目看到的只是日出日落，而那柔荑抓住的只是无尽的孤独与寂寞。

锦衣玉食、荣华富贵不是老天对庄姜的眷顾，而是她今生今世失去自由的代价。上苍果真是公平的，给予你一些东西的时候，必会夺走你另外的一些东西。

卿本绝代佳人，姻缘错配，竟成怨妇！

相对于庄姜的别无选择，现代的女人更为自由，可依然有太多的痴女因爱而遍体鳞伤，究竟是女人对爱太过沉溺，太过痴缠，还是对男人太过依赖？

在庄姜生活的年代，女人想要名垂青史难于上青天，在《诗经》所提及的女性中，被史书《左传》多次赞美的也只有穆夫人与庄姜而已。

当庄姜身着华服，乘着五彩雕饰的婚车来到了黄河岸边，带着她的倾城美貌和凄婉的故事，那时的她还期盼着与一个男人相守到老……

转眼之间，却已悠悠千年，庄姜却永远地成了一幅标准的美人画！

宁可抱香枝上老，

不随黄叶舞秋风

作断肠词的断肠人朱淑真

土花能白又能红，晚节犹能爱此工。
宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风。

——《黄花》



自古红颜多寂寞，历来才女多不甘。夜深人静，独倚栏杆，却始终不见郎君颜。“幽栖居士”，莫非真要一语成谶，应了那幽栖意境？

她是英年早逝的“问题美女作家”，与李清照齐名。她叛逆，她执著，就算不能嫁给所爱的人，她也不能忍受嫁给不爱的人。她一心想要走出婚姻的藩篱，结束一段无爱的婚姻，哪怕满身荆棘也在所不惜。她就是朱淑真。

朱淑真，号幽栖居士，宋代女词人，《四库全书》将其定为“浙中海宁人”。她“幼警慧，善读书，文章幽艳，工俚事，晓音律”，“才色冠一时”。在十三四岁的时候，朱淑真就已在浙江一带小有名气，并被冠以“才女”的称号。

对朱淑真而言，一生之中最幸福的时光莫过于少女时代。那时的朱淑真只需要尽情地玩乐即可，读书做诗、绘画、游玩、赏花、垂钓、荡秋千，待字闺中的她还识愁滋味。

温温天气似春和，试探寒梅已满坡。
笑折一只插云鬓，问人潇洒似谁么？
扁舟夜船明月秋，水面鱼游趁闸流。
更作娇痴儿女态，笑将竿竹掷丝钩。

从朱淑真的这首《探梅》中可以看出她怀春含情，对未来的美好生活充满了向往。“笑折一只插云鬓，问人潇洒似谁么？”诗中被问的那个人到底是谁？是初恋的情人，还是路上的行人？如今已不得而知。

但可以确定的是，朱淑真在嫁人之前曾经经历过一段浪漫、美好的爱情，她在《清平乐·夏日游湖》中这样写道：

恼烟撩露，留我须臾住。携手藕花湖上路，一霎黄梅细雨。
娇痴不怕人猜，和衣睡倒人怀。最是分携时候，归来懒傍妆台。

此时正值荷花飘香的季节，朱淑真和心上人一起去观湖赏花，无奈天公不作美，他们遭遇了一场“黄梅细雨”。在避雨的时候，朱淑真不怕被人议论，投入了心上人的怀抱，这是一种初恋的幸福。陷入爱情中的女人无暇顾及世俗礼仪，朱淑真追求爱情的勇气可见一斑。

令人遗憾的是，朱淑真的初恋以悲剧告终，至于她的心上人究竟是谁，无从得知。但是从她的两首诗中，可以看出一丝端倪，她在《贺人移学东轩》中写道：

旷轩潇洒正东偏，屏弃嚣尘聚简编。
美璞莫辞雕作器，涓流终见积成渊。
谢班难继予惭甚，颜孟堪希子勉旃。
鸿鹄羽仪当养就，飞腾早晚看冲天。

朱淑真为鼓励心上人去参加应试，亲自收拾出一个房间并打扫干净，希望心上人能够努力读书，最后“飞腾冲天”。

朱淑真还写下了《送人赴试礼部》，诗中这样写道：

春闱报罢已三年。又向西风促去鞭。
屡鼓莫嫌非作气，一飞当自卜冲天。
贾生少达终何遇，马援才高老更坚。
大抵功名无早晚，平津今见起菑川。

不料，那个男人一去不复返，或许是因为没有考中，觉得无颜再见朱淑真；抑或考中了，攀上了别家高枝，不再愿意迎娶朱淑真。不管是何种原因，随着心上人的杳无音讯，朱淑真美好的爱情也烟消云散。

宋代是一个比较封建的朝代，在那个时代，女人没有选择爱情的权利，而如果超越了那个时代的道德防线，通常被认为是不守妇道，或者被人冠以“放荡”的骂名。

朱淑真的叛逆和对爱情狂热的追求不能为父母所容忍，父母便很快为她定下了一门亲事，这不是朱淑真一个人的悲剧，而是那个时代女人的悲剧。朱淑真的命运，因这次婚姻发生了翻天覆地的改变。

中国人历来奉行“父母之命，媒妁之言”，男女双方在洞房花烛之夜才能见到对方，无论对方的相貌如何，才华如何，身体健康如何，都得认命。

朱淑真满面含情，她想象着未来夫君的样子，或许他是一个才华横溢、温文尔雅的男人，婚后他们可以一起吟诗作对，赏花谈画。为爱受过伤的朱淑真为自己编织着一个爱情的美梦，为此还写下了《秋日偶成》：

初合双鬟学画眉，未知心事属他谁？
待将满抱中秋月，分付肖郎万首诗。

黑格尔曾说过：“爱情在女子身上显得最美，因为女子把全部精神生活和现实生活都集中在爱情里和推广成为爱情。”然而，现实总是残酷的，朱淑真编织的美梦终是破碎了。

她的夫君只是一个应试落第弟子，通过捐输才谋得了一个小小的官位，虽然强过那些胸无点墨的纨绔子弟，但是离她心中爱人的标准还是有很大的差距。

古代女人都奉行“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”，就连才女朱淑真也不能免俗。因为在她看来，只要两个人能够真心相爱，即便生活平平淡淡，也未尝不是一件好事。

事实却并不如朱淑真所愿，男人永远都把事业摆在第一位。爱情是朱淑真的精神支柱，当爱情消逝之后，悲剧的人生让她发出了痛楚和无奈的哀歌：

此情谁见，
泪洗残妆无一半。
愁病相仍，
别尽寒灯梦不成。

才华超群、感情丰富的朱淑真的要求其实并不高，只希望丈夫能与她有共同的爱好和情趣，她更注重的是心与心之间的交流。

然而，丈夫根本无法走进她的精神世界，落寞如同一剂毒药侵蚀着她的心。朱淑真的婚姻生活没有丝毫幸福可言，她的内心是空虚的，痛苦不堪的，所以她才能写下“吟笺漫有千篇苦，心事全无一点通”此类的诗句。

朱淑真的丈夫官瘾很大，他在向上爬的过程中，别人也在向上爬，无奈官道太窄，他重重地摔下来了。自此以后，这个消沉的男人成了勾栏场所的常客，并很快结识了一位年轻貌美的妓女。

面对丈夫的堕落，朱淑真曾经试图规劝过。然而，他不仅没有回心转意，反而对朱淑真拳脚相向。朱淑真对自己的婚姻绝望了，为此挥泪写下了《愁怀》：

鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相宜。

东君不与花为主，何似休生连理枝。

朱淑真的丈夫不仅流连于勾栏，与烟花女子鬼混，而且还纳了一房小妾。自此以后，他整日与小妾寻欢作乐，朱淑真彻底被打入了“冷宫”。

漫漫长夜，陪伴朱淑真的只有孤独，她经常默默流泪，愁绪潮湿了身心。在那样的社会制度下，面对这样一份不和谐的婚姻，她无能为力，只能在孤独中忍受着煎熬。朱淑真的情绪在她的词作中尽展无余，也正因为这样，她的断肠词才那样地真切动人。

面对这段无望的婚姻，朱淑真最终做出了一个惊人的举动——休夫，这与她叛逆的性格有很大的关系。在那个时代，恐怕唯有朱淑真才有这样的气魄。

回到娘家以后，不管家人如何规劝，也打消不了朱淑真与丈夫离婚的决心。她深知，不管是休夫还是被休，都要承担风险，已经嫁过人的她很难再觅得有情郎。此外，她可能会被扣上“不守妇道”的罪名。无论是哪一种情况，这都不是一件光彩的事情。但那又如何？朱淑真“宁可抱香枝上死，不随黄哨舞秋风”。

恢复了自由身后，朱淑真遇到了初恋情人。父母担心女儿败坏门风，限制了她的人身自由。为了能够见到对方，朱淑真克服了一切困难，终于在元宵佳节那天见到了日夜思念的爱人。两人相会之后，朱淑真写下了《元夜》：

火树银花触目红，揭天鼓吹闹春风。

新欢入手愁忙里，旧事惊心忆梦中。

但愿暂成人缱绻，不妨常任月朦胧。

赏灯那得工夫醉，未必明年此会同。

这时的朱淑真不知道，她与爱人以后是否还有见面的机会，毕竟，早已物是人非，对方已经“新欢入手”，而她嫁过人，离过婚。因此，旧梦重圆的机会实在是小之又小。很快，朱淑真的猜测得到了印证，她在《生查子·元夕》中写道：