



● 千年食堂 ● 午夜凶餐 ● 叫卖声 ● 苍蝇馆子 ● 烈火催菜妹
● 吉儿拉 ● 大澡堂时代 ● 潜伏在街机中 ● 在路上发明人生

胡续冬 —— 著

法律出版社



胡续冬——著
法律出版社

图书在版编目(CIP)数据

胡吃/乱想 / 胡续冬著. —北京:法律出版社,
2011.2

ISBN 978 - 7 - 5118 - 1769 - 3

I. ①胡… II. ①胡… III. ①杂文—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 014435 号

胡吃/乱想

胡续冬 著

责任编辑 高 山
装帧设计 任凌云

© 法律出版社·中国

开本 880 × 1230 毫米 1/32

版本 2011 年 6 月第 1 版

出版 法律出版社

总发行 中国法律图书有限公司

印刷 世纪千禧印刷(北京)有限公司

印张 11.75 字数 174 千

印次 2011 年 6 月第 1 次印刷

编辑统筹 学术·对外合作出版分社

经销 新华书店

责任印制 陶 松

法律出版社/北京市丰台区莲花池西里 7 号(100073)

电子邮件/info@lawpress.com.cn

网址/www.lawpress.com.cn

销售热线/010-63939792/9779

咨询电话/010-63939796

中国法律图书有限公司/北京市丰台区莲花池西里 7 号(100073)

全国各地中法图分、子公司电话:

第一法律书店/010-63939781/9782

重庆公司/023-65382816/2908

北京分公司/010-62534456

西安分公司/029-85388843

上海公司/021-62071010/1636

深圳公司/0755-83072995

书号:ISBN 978 - 7 - 5118 - 1769 - 3

定价:30.00 元

(如有缺页或倒装,中国法律图书有限公司负责退换)

序

跟某人一起胡吃乱想

阿子

必须感谢我父母。2004年夏天,他们知道我要一个人跑去巴西的时候,完全没有表现出惊慌。如果他们拿出封建家长的派头,断然阻止,可能就没有这本书了——这样的开头,足够八卦吧?我很没有追求,看序言和后记总是最关心有没有“背后的故事”。推己及人,干脆就用大量的八卦来吸引大家吧。

父亲大人和母亲大人后来承认,当时说完全放心也是不可能的,但是毕竟女大不当留。所以,不感谢他们,绝对是不行的。我妈妈还陪着我在市场上给那个帮我找了巴西交流机会的人——也就是胡续冬同学——买了好花椒和辣椒。可惜后来在圣保罗机场进海关的时候,被一条恪尽职守的缉私犬闻出了端倪,围着我一通狂叫。一个海关老阿姨对我的辩解毫不理会,表示不懂我说什么,跟我说了一串葡语。最后干辣椒惨被拿走,所幸花椒深藏在箱子深处,免遭毒手。

我记得在圣保罗降落的时候,已经飞得七荤八素了。依稀记得胡

子帮我拉着装得满满的箱子,里面装了电饭锅、火锅调料、茶叶,甚至宣纸!周围全都是听不懂的语言,暮色里的教堂传出歌声,一直到现在我都很困惑,到底是什么仪式,会在黄昏举行?

我们一起在巴西吃的第一顿饭,是圣保罗某个街角小店的一份烤鸡。烤鸡配白饭,加很多柠檬汁,和巴西式辣椒油,味道很好。后来去里约玩,第一顿饭也是烤鸡,比圣保罗的还要好吃。再后来发现,胡同学只要一说吃鸡,就露出心驰神往魂游天外的表情,好像内心在唱“今天好运气,老狼请吃鸡”。

虽然我在学校里呆的时间很久,也有过以学术为志业的期待,但是在内心深处,我觉得最适合我的职业还是家庭妇女。每天围着厨房打转,为爱人做好吃的,这就是我最远大的志向。说来不知该惭愧还是骄傲,这个志向第一次实现,居然是在巴西。

那是在胡同学伺候我若干天以后了。他在巴西的厨房,只有西式灶具,萨奇小朋友给他弄来的圆底炒锅,在灶头上孤苦无依,到处滚来滚去。他就找来一块硬泡沫塑料,抠成了锅架的形状,把锅架上去。这对锅架用起来得十分小心,火稍微大一点就该烧化了。我经历了一场剧烈的水土不服,胡同学天天忙里忙外地伺候我。好了以后我终于有机会施展我在厨房里的手段,报答一番,让胡同学惊喜不已。

这应该就叫做惺惺相惜吧!现在回想起来,还有气贯长虹的感觉啊。于是志同道合的两个人,每天盘算着,怎样低调地拎着菜刀去巴西利亚大学里砍竹笋。当然这种破坏公物的罪恶行径,最后并没有发生,现在想起来还有些遗憾:那竹笋长得真是非常肥壮,一定很好吃!

我经常很不好意思跟旁人说,我丈夫是个诗人。不过据说诗人都懂很多植物的名字,胡子的确对植物很有爱,尤其是能吃的植物。在巴西的时候,他天天眼巴巴盯着窗外的芒果树,盘算什么时候下手。去台湾跟着彭明伟大哥往竹林里钻,他看着孟宗竹的嫩笋就又不走不动路了,一定去掰了两棵才心满意足。那两棵笋后来被彭大哥带回家给彭妈妈烹饪,据说非常好吃。在美国,跟我哥哥一起去看拒绝现代人生活方式的阿米什人,他看到人家种的苹果树枝头已经开始挂果,就径直走过去,还好枝头上还挂了一张“请勿摘苹果”的纸条。

胡子有一只不算太大的中国胃。在异乡,他的身体会以这只胃为中心,散发出强度颇大的思乡电波。所以在异乡,他总是会努力地用中国的东西来养护这只胃。但那只胃总是会不断发出“归去归去”的电波,让他早日回家。而回到北京以后,这只胃又会持续地向西南方向发射联络电波,永不消逝。所以他会努力每年都入川进黔,在西南湿润的空气和红艳艳的食物里采补地气。对于他来说,最终极的旅游目的地是那里的菜市场。他曾经在武汉的某个菜市场买到过很正宗的重庆凉拌菜,坐飞机带回来两个人一起吃——检讨一下,这实在太不低碳了。后来我跟他去武汉的时候,他带我想再去那家买,结果居然就已经拆迁了,再也不知道去哪里了。说起来真是惭愧,我们都是大脑接受胃指令的低等生物,我们的生活总是围着消化道展开。尤其对于一个男性大学教授来说,逛菜市场这样的爱好,实在太非主流了。

北大恩赐给我们一套 42 平米的两居室租住以后,一年里的三个季节,都会让胡子躁动不已。春天,芥菜是最好的。胡子会骑车去北大校

园里侦察,看什么地方的荠菜长势喜人,择吉日带领一群小朋友们,同去挖荠菜。我买来种花养草用的小铲子,平时很难被他临幸,只有挖荠菜的时候,才会被他想起来。其实春天里还有灰灰菜和枸杞芽,在北大和周围的几个家属区院子里都很欣欣向荣,不过荠菜还是最好吃的。夏天里,南瓜秧最让人心痒痒。我们住的园子,胡子在文章里说过来历,如今完全荒废了,曾经的湖底被阡陌纵横地种上了庄稼。总有邻居们种南瓜,到了夏意最浓的时候,就能看到那些南瓜秧四处泛滥,顶端的小苗带着茸毛,勾乱了胡子的心。每年我们都盘算自己种一块地,但总也抢不过邻居老太太们。自从有一次被怒斥之后,我们也就不再干“偷菜”这种营生了。虽然摘南瓜秧能够去除顶端优势,让南瓜长得更多,毕竟也还是不好。好在很快就到了秋天,白果们纷纷成熟了。拣白果也是欣喜的事情。自己拣来的白果,炖的鸡汤最好喝了。就是给白果去皮这个过程太痛苦,我们俩坐在阳光里臭哄哄地剥啊剥,一会儿就夕阳西下了。

啊,好像到现在为止,我还全部都在写和胡吃有关的回忆。第一次写序真是很胆怯呢,而且夸自己的丈夫真是让人很害羞。还是就写到这里吧,最后说一句,虽然是叫做胡吃乱想,但是胡子还是下了很大功夫的。他经常为了查相关资料,就在网络和图书的汪洋大海里迷失了,最后总是很开心地发现自己的题目相差甚远,但让他很开心的新见识。所以,这是很认真地胡吃,很认真地乱想哦。

目 录

辑一

胡 吃

庖 厨

- 掐掐汤圆 / 5
- 千年食堂 / 8
- 与野菜们擦身而过 / 10
- 创个意玩 / 12
- 午夜凶餐 / 15
- 叫卖声 / 18
- 寻鸡记 / 21
- 江湖菜谱 / 24
- 西方不饿 / 26

肉案西施	/ 29
爱荷华的农贸市场	/ 32
白果赋格	/ 35
国际厨房	/ 38
回锅肉的滋味	/ 42
农贸日志	/ 45
农贸小诗	/ 48
切菜与左侧颞颌关节紊乱	/ 51
银幕内外的“料理鼠王”	/ 54
在厨房里升华的童年恶癖	/ 57
蒸架上的摩卡壶	/ 60

食 事

当火车饕餮遇上铁路便当	/ 65
苍蝇馆子	/ 68
命中食客	/ 71
蛊惑核桃糖	/ 74
小吃主义胜地	/ 77
烈火催菜妹	/ 80
被侮辱的苗家酸汤	/ 83
疯狂抄手	/ 86
川菜馆子检验大法	/ 89

贵州菜馆检验大法	/ 92
挽救 no future 地带的沙县小吃	/ 95
我的蹭饭生涯	/ 98
成都:后会有期,还是后悔有妻?	/ 101
吃讲茶	/ 105
掉渣饼与异名的狂欢	/ 108
独饭乐不如群饭乐	/ 111
雷大叔的薯片小说	/ 113
三合汤	/ 116
史上最有喜感的一顿饭	/ 119
一个无醇啤酒主义者的自白	/ 123
夫妻店	/ 126

蔬 果

植物的笔名	/ 133
莲雾	/ 137
杨桃	/ 140
山竹	/ 143
脐橙	/ 146
雪莲果	/ 149
菇娘	/ 152
番荔枝	/ 155

人参果	/ 158
酸梅汤和朱元璋	/ 161
折耳根	/ 163
豆花	/ 166
儿菜	/ 169
荆芥	/ 172
苦蒜的身世	/ 175
南瓜尖	/ 178
青花椒的滋味	/ 181
挖荠菜	/ 185
豌豆尖	/ 188
味觉至福:伽师瓜	/ 191
物之旅:植物类专栏的写作宝典	/ 194
西洋菜	/ 199
仔姜	/ 203

辑二

乱 想

奔 溢

校园里的游方异人	/ 211
----------	-------

银杏会所	/ 214
------	-------

反扒爱好者	/ 217
可怜的冥王星	/ 220
北四环外语行乞金曲排行榜	/ 223
“蟑螂药”	/ 226
土鳖 E-mail 账号	/ 229
世界地理平安夜	/ 232
手机号记忆大法	/ 235
千万不要欺骗小盆友……	/ 238
有多少老二不辞而别?	/ 241
从征婚启事到“征荤启事”	/ 244
复印人生	/ 247
少儿残酷行乞术	/ 250
肉店老板卡茨	/ 253
五音不全的杜鹃	/ 256
彪悍的 IT 老年们	/ 259
给黑丝偷菜御姐的一封信	/ 262
红色笔记本	/ 266
吉尔拉	/ 270
敬惜字纸	/ 273
破烂王和他的儿子	/ 276
网络流行语不是恶魔	/ 279
有四个妻子的喀麦隆教授	/ 283
长长的约翰	/ 286

吐 槽

毕格·莱尔的“007” / 291

电器恐惧症 / 294

大澡堂时代 / 296

家有小黑洞 / 299

卖唱的洋小哥 / 302

麻绳通缉令 / 305

一根香烟的妙用 / 307

邮差总喊两次名 / 309

寒衣节 / 312

家有关二爷 / 315

史上最强悍的签名 / 318

暖气到来之前如何取暖 / 321

潜伏在街机中 / 324

小白鼠和外星人 / 328

中英混搭的“商用名” / 332

自我搜索强迫症 / 334

宝岛遍地活雷锋 / 337

花莲西瓜 / 341

外婆和老船长 / 345

川剧：始祖鸟级的乡间摇滚 / 349

没有手纸怎么办 / 352

面孔失认与面孔熟悉 / 354

在路上发明人生 / 357

辑一

胡 吃

庖
厨