

星星诗文库 ◎ 《星星》诗刊编辑部 编
XINGXING SHIWENKU

湿漉漉的人

◎ 晏 青 著



中国文联出版社

星星诗文库 ◎ 《星星》诗刊编辑部 编

XINGXING SHIWENKU

湿漉漉的人

晏青著 ●

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

湿漉漉的人 / 晏青 著. —北京: 中国戏剧出版社, 2011.9

(星星诗文库)

ISBN 978 - 7 - 104 - 03544 - 2

I. ①湿… II. ①晏… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 161447 号

湿漉漉的人

责任编辑: 张月峰

责任印制: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮 编: 100097

电 话: 010 - 58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241 (发行部)

传 真: 010 - 58930242 (发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 四川机投印务有限公司

开 本: 850mm × 1168mm 1/32

印 张: 54

字 数: 700 千

版 次: 2011 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 104 - 03544 - 2

定 价: 280.00 元 (全十册)

版权所有 违者必究

抚慰心灵的安魂曲

——序晏青诗集《湿漉漉的人》

干天全

晏青这本诗集早就该出了，记得还是他研二的时候，我就给他推荐了一家出版社，那时他一心想着读博的事，将诗集出版的事搁了下来。前不久，听他说将诗集整理了一遍，打算出版，便给他推荐《星星文库》。读研的学生中，喜欢写一点诗的人并不少，但长期坚持写诗的人却不多。晏青是从本科写到研究生阶段，坚持的时间不算短，而且数量也可观。第一次看到他写的诗就给我留下了深刻的印象，那是我组织上诗学原理课的研究生们去郊外讨论诗歌，晏青在会上即兴写了两首诗，其中一首就是写这次诗歌讨论会的感受，从中我看到了他敏捷的才思和追求诗意生活的热情。在后来的交往中，对他有了更多的了解，特别是从他给我的自印诗集里，看到了他内心丰富的感情和长于写诗才能。

《湿漉漉的人》收录晏青的诗歌一百余首，从作品内容看，多为青春的烦恼和对现实生活的忧虑。这些诗展现出他多彩的心灵世界，鲜明地流露出他的情感倾向和创作个性。

和不少校园诗人一样，晏青爱情题材的诗占据着很大的篇幅。他的诗里鲜有表达爱情的甜美感受，更多的却是爱情的失落与烦恼。恩格斯说：“痛苦中最高尚的、最强烈的和最个人的——乃是爱情的痛苦。”只有对爱情有着深刻认识的人才能

湿漉漉的人

理解这段话的意思。在晏青年少的生命历程中，他执着地追求爱，并把它当作实现人生理想的动力。但现实中的爱情并非都是高尚而甜美的。他经历了一次次的爱情挫折，内心常常涌动着痛苦。他以热衷于爱情的态度，真实地记录了爱情的变奏曲。“看着爱情在太阳下/忽明忽暗/我就这样面对空屋吗/在无尽的忧伤中/与太阳背道而驰”（《就这样守着空屋吗》）。失恋的空虚困扰着诗人，他不能不感觉到身处空屋，甚至于象征温暖快乐的太阳都离他而去。这样的心情使他迷茫而痛苦，在火热的夏天中也感受不到温暖。回忆曾有爱情的春天，他怕触动“深深浅浅”的记忆，“尽管之前情节已写好/但我们，或多或少/拥有彼此窄窄的故事最后，还是一如既往的/只有月亮照在你的闺阁”（《这个夏天不能再浅了》）思念终归是思念，它代替不了失恋的孤独，心灵深处难免会感到“秋叶纷飞”的萧瑟。诗人为了爱，曾有执着追求的勇气。他在《我们不怕》中表白不管世界发生了什么样的变化，爱情面临什么样的困境，他都会坚守着爱情。“如果有一天，如果/世界只剩下寒冷/我想告诉你/我们有茅屋……就算骨头化为灰土，/我们还有天空和大地，/相信我，我们不怕。”诗人追求的爱情，不仅是执着的，更重要的是同甘共苦以及爱的自然与永恒，“如果你爱我/爱我的执著/那么执著消蚀/你还爱我什么//我只爱在与你我岁月里/让快乐由一份变成二份/把一个忧伤变成半个//我只爱与你走在林荫道/走进花开 叶落 叶落 花开/让岁月牵着爱情”（《打油诗》）。这样美好的爱情无疑是充满诗意和令人向往的。然而现实很难将理想的爱情变为诗人期待的生活。性格的差异，价值取向的不同，社会风气的侵扰往往会使爱情变质。因此在诗人苦苦追寻爱情的历程中，总感到自己“屡战屡败”。他在失恋中感到“我的思想难为情的路过/肮脏和丑陋，为寻找一双诗的眼睛/你依稀可见/叫喊的天使，你的双唇/口里的

缄默，甜言蜜语/滋长在你堕落的温柔之乡/比天使还堕落，比撒旦还清纯”（《寻找》）。尽管这样，诗人还是在以诗意的眼光苦苦地追寻着爱。罗曼·罗兰深谙爱情，他认为“爱情是一种永久的信仰”。大凡相信爱情和珍惜爱情的人，其爱情在自己的心目中都是神圣的，即便爱情遭受创伤也一如既往地期盼爱情。在晏青的心目中，百花园里不能没有玫瑰，生活里不能没有爱情。他在《第N号作品》中写道“一首情诗还没有开头，你告诉我/诗歌已从生活里剔除/——没有玫瑰，诗歌如何长命百岁”。也许这正是晏青不断追求爱情和偏重于写爱情诗的心理诉求。

在晏青的诗歌里，除了大多数表达爱情的诗篇外，还有一些诗篇是表达在现实生活中的忧郁情绪。这样的情绪最集中地表现在他的《20世纪某个春秋》的组诗里，他以一年十二个月分别命名，以不同季节的自然景象象征他的日常生活与精神状态，多数诗篇充满了浓郁的忧伤。在《一月，日子修辞》里，他“习惯长夜里与镜中人无语/习惯朝朝暮暮的跌打滚爬/所有的爱恋长进毒瘤/一天天地掏尽你笑语”。在《三月，哥伦布出海》里，只有一句话“两手空空”。在《五月，夏天的味道》里，他感叹自己“除了支吾片语的琐事，我无半点收获/这个五月，我没有生活”。甚至于有些季节里竟然只写着一个字“空”（《八月，荒年的米缸》）。他在《十一月：生活缺了》里总结自己的生活感受：“重蹈覆辙地屡战屡败/想想我营造的生活/相识的女人，白色的梦想/我会一次次失信于自己/尽管我一直说生活生活/唠叨的习性会害我一生/我相信，无休止的我一直在上游/几十年的追赶都是徒劳。”造成他这样忧伤和空虚，主要是对现实生活的失望。他的人生经历主要是校园生活，同时也接触社会现实。反感于教育的弊端和社会的不正之风，他将二十年读书得到的启示归结于一句话“乌托邦的中

伤”。他质疑传统理想主义的教育，并将它的种种恶果进行了嘲弄，“最后我们还要眼睁睁地看着泡沫越吹越大/像许多个埋怨那样，我们诅咒，还把嘴唇移近泡沫”。面对分配不公与贫困悬殊的社会现实，他以反讽的口吻写下了《硕果挂满了秋天的天空》，“秋风的大口/贪婪地吞噬大地的一切/无情地将秋天的果实拭卷而走//赶在寒潮之前/一座宏伟的建筑沐浴在阳光里/告诉我那些贫苦是毫无理由/社会的繁华已经铁证如山的耸立/习惯光明的眼睛无法适应黑暗/秋日的果实送往天堂。饿死蚂蚁。”在这些激愤的语言中，让人看到诗人的强烈的社会责任感。面对不公平的现实，诗人无力改变，只有无可奈何地发出愤懑的悲叹。“这个时代，日常生活里满是罪孽……我光着脚流浪，踩着碎石棱角的疼痛/乞丐般地坚守四季的变幻无常//风中燃烧着枫叶，你低头自语：‘你的诗里满是肃杀的忧伤/温度烫伤了除我之外许多’”（《安魂曲》）。晏青将《安魂曲》作为这本诗集的首篇，不难看出他在现实中为何苦闷。他让“安魂曲响了一遍又一遍”，将自己内心的喜怒哀乐都寄托于诗，不断从诗中得到心灵的抚慰。

这本诗集命名为《湿漉漉的人》，我不知道晏青命名的原因何在，《俯首伫立》的诗句似乎能够道出其中的原因，“为什么会有许多人的泪水/总依稀在面前流淌/像永不停止的雨季/湿透我的鼻梁”。真正湿透的并非是诗人的“鼻梁”，而是他被泪水荡涤的心。晏青将自己象征为“湿漉漉的人”，浓缩了自己的爱情体验及其它方面的人生感受。诗人不只有真性情，更具有良知良心。对爱与被爱和爱的甘苦，诗人的反省是耐人寻味的。

晏青的生活体验是多方面的，感情也很丰富。他偏重于取材爱情，并在这方面写出了有独特体悟并让人感慨的诗篇。他在写诗的技巧上也有着认真的探索和独具的个性，特别是在诗

歌的语言运用上，他注重语言的内敛与张力，长于象征和暗示，在跳跃与流畅的旋律中抒发着自己的真情实感，表现出他不凡的诗艺。在诗集的后记中，晏青认为“诗歌这样一种文学样式，凝聚着文学语言的精华，相对其它文体，诗歌更需要作者的对生活的高度关注、关于现实张力、‘人’之卑微与华贵的敏锐发现以及情感的巧妙表达，当然这是一种较纯粹地诗歌追求。我一直在朝她奔近，尽管离她还远之又远”。其实晏青一直在诗歌的道路上不断迈进，并且用这本诗集为自己筑起了一个诗意栖居的里程碑，但愿诗歌能够一直成为他生活中的“安魂曲”。

2011年9月16日

目 录

抚慰心灵的安魂曲（序）/千天全	1
-----------------	---

第一辑 形而上的 27.5N

安魂曲	3
回忆录	5
彩陶鱼纹盆里的鱼	7
梦到荷马	8
乞丐，或幸福	9
当暮色走后	11
兼 职	12
影 子	13
这个冬天没有落雪	14
我静下来的时候	15
今晚，你将说什么	16
硕果挂满了秋天的天空	17
在阳光下堕落是可耻的	18
在时间里走过	19
归于尘土	20

你是我的太阳	21
黑猫蹑足于子夜	22
就这样守着空屋吗	23
坐在石椅上	24
土地纪年	25
月亮老人睡了	26
乌托邦的中伤	27

第二辑 彻夜捧读你的爱情

她说她要离开	33
传 说	34
春天的故事	35
爱每一个女人	36
美人鱼	37
第 N 号作品	38
我们不怕	40
长大了，我们隔河而居	41
冬季荷	42
打油诗	43
女人的爪子	44
你不用端着我的脸	45
相 识	46
青黄不接	47
你的声音让我温暖	48
长沙札记	49
露水浇灌的玫瑰	52
这个夏天不能再浅了	53

第三辑 撒向铁轨的种子

偶 遇	57
modern 时代	58
谈谈名声	59
蚊子它们	61
清晨，十八年	62
童 话	63
致亡灵	64
无 眠	65
一 日	66
以刀为题	67
冬 夜	68
阅读小记	70

第四辑 阳光没能赶上冬雪

另一个野外	73
乡村的井	74
无 题	75
清醒记	76
生活进行曲	77
五点十分	79
那边的风景有点瘦	80
一个背着秋风行走的人	81
我愿是一颗无家可归的种子	83
站在夏天的入口	85

21 世纪的某个春秋（组诗）

87

第五辑 无法修辞日子

回首而来	99
命犯桃花	100
10086	101
一枝绿	102
梦到黄牛	103
献给有雨的日子（组诗）	104
我们坐在花丛里谈诗	107
雨夜荒凉	108
你跑来，如春天	109
相思，到腊肉为止	110
雨不停，心情不止	111
俯首伫立	112
无法描述的思念	113

后 记

114

第一辑

形而上的
2
7
·
5
N

安魂曲

风中飘着枫叶，你仰头质问我：
“你的诗里满是肃杀的忧伤
感情的温度烫伤了我”
秋天一片片从树上落下，我道出
一切诗的理由，关的与无关的

诗人的桂冠与我无关
诗只是你或他啐在地上的痰迹
它之所以会如此摄人心魄
只是不巧粘在一个姑娘的脚上
演出许多孽障，与诗的魅力无关

这个时代，日常生活里满是罪孽
谁会去控诉一个臭豆腐的腐臭
许多人头皮下的轻浮罪孽
让我如何撇开这些，只谈及自己

海子的墓碑是延向天际的铁轨
普希金说过春天欣喜 赞美
我光着脚流浪，踩着碎石棱角的疼痛
乞丐般地坚守四季的变幻无常

湿漉漉的人

风中燃烧着枫叶，你低头自语：

“你的诗里满是肃杀的忧伤

温度烫伤了除我之外许多”

我说，安魂曲响了一遍又一遍

回忆录

我在回忆一些记忆
记忆是一个老人从上个世纪捎回的
那个纯洁得发慌的记忆
像一朵花长在心脏里，不得安宁

在香烟逼向我的嘴唇的时候
如柱的烟已升到天花板，氤氲的
我顿时觉得，兀立在田野的
自己就是一株未来得及回家的麦茬

情人的耳语让我疲惫不堪
欲望的心里只有它自己，不容别人
晒了半个月还不干的内裤告诉我
超乎想像的水分在我的空间游荡

镜子装下了对面的墙壁，及天空
染料圈养起来的头发
似一座发园，风景辽阔
春天的飞鱼蛾在它的周围窃窃私语

被黎明吵醒的喧哗，一首经典歌曲