



我的特战生涯

白航 著

As a Special Military Soldier

生命在不同人眼中有不同的形态
在特种兵眼中生命便是战场
只有特别能忍耐、特别能战斗、特别能吃苦的人
才能活着走到战场的彼岸

我的特战生涯

白航 著

中央广播电视台出版社
·北京·

图书在版编目(CIP)数据

我的特战生涯 / 白航著. ——北京 : 中央广播电视台大学出版社, 2012.12

ISBN 978-7-304-05775-6

I. ①我… II. ①白… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第268419号

版权所有，翻印必究。

我的特战生涯

白航 著

出版·发行：中央广播电视台大学出版社

电话：营销中心 010-58840200 总编室 010-68182524

网址：<http://www.crtvup.com.cn>

地址：北京市海淀区西四环中路45号 邮编：100039

经销：新华书店北京发行所

策划编辑：吴 倩

版式设计：周 洋

责任编辑：陈玉玲

责任印制：李 玲

印刷：北京汇林印务有限公司

印数：1~5000 册

版本：2012年12月第1版

2012年12月第1次印刷

开本：787×1092 1/32

印张：13

字数：249 千字

书号：ISBN 978-7-304-05775-6

定价：39.80元

(如有缺页或倒装, 本社负责退换)

谨以此书献给所有为祖国而战的军人

自序

白航

其实我的青春挺灰色的。

小时候的我体重和身高严重不协调，高中以前经常为校痞们做慈善，免费充当沙袋，这我忍了；学习成绩和我的关系就像是印尼的两种国宝级动物——及格分数线就像天堂鸟一般翱翔天际，而我就是那只科莫多巨龙，笨重地趴在沙滩上痴痴仰望，这我也忍了；青春期的学生总是希望博得异性的青睐，可身边的异性萌发得比我自己早得多，而且个个都是营销自己的高手，学习好的男同胞们早被这些熟女们批发零售掉了，就在这样的赔本买卖环境中连我的一声吆喝都没听见就被迫“破产”了。“你是喜欢曾经拥有还是喜欢别无所求？”“我喜欢你闭上这张臭嘴！”每次听到女生这种故作成熟的问题时我总在心中默默地替她男友回答。没有异性的侧目我也忍了；好不容易在爱情的海洋中发现一位幸存者——一位喜欢文学尤爱鲁迅的清纯女孩，遂鼓起勇气向其靠近，殊不知她不仅具有鲁迅的笔锋更具有鲁迅的性格——横眉冷对千夫指，俯首

甘为孺子牛，躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬。于是我对她的感情成为了百年孤独，这也罢了；最后，有一次我在操场陪着几个校痞“练搏击”时被几对情侣围观，男性的动作惊人地一致——纷纷挽住身边的女友：“放心，我不会像他那样窝囊，我会好好保护你的。”

于是我忍不住了，体内潜力终于被激发。

可我没跑几步又被抓回，友谊赛上升为无规则群殴赛。

忍无可忍之时，我独自跑到家乡的最高峰散心，偶遇山东省队散打运动员，在他的劝说下，我放弃初三暑假学电脑的机会转而跑去体校练习拳击，之后又被教练带到济南学习跆拳道，两个月下来，个子稍微高了，体重减掉10斤定格为170斤，最终身怀半吊子搏击水平来到高中。

炒作的魅力相当于男人的嘴，可以说得人们白日见鬼。高中的同学都知道身边有位身怀拳腿绝技的世外高人惹不得，所以我的处境大为改观，唯一没变的是学习成绩和与异性之间的关系。不过我识得一群胜似亲兄弟的铁哥们儿，至今，他们仍是我这一辈子最大的财富，也是当年班主任心中永远的痛。后来感觉考大学无望，老爸和我又都有军人情结，于是，当高三的同学还在红袖添香、寒窗苦读时，我却穿着草绿色的军装怀着“哪里需要哪里搬”的高尚情操参军去了。那时年少轻狂的自己在所有高中同学面前夸下海口：当兵就当特种兵，胸前不佩军功章绝不回家。

班主任听后嗤之以鼻：这种人到了部队也是拖后腿的后进生！

这次他错了，学习成绩代表不了一个人的全部，老天爷没给我一个学校的舞台，但给予了我部队这个广袤的天地。

部队是一所独特的大学，主流专业有两项：第一是身体课：磨练折磨再强化，第二是心理课：希望绝望再渴望。这个过程说来就几句话，但只有经历过的人才知个中滋味。在修这两门课程的过程中，我成熟了很多，不再是老师嘴里的后进生。说实话，和平年代的军人生活得很枯燥，偶尔有些特别也是特别枯燥，着实没什么可写。但在部队摸爬滚打这么些年，不写些什么总觉得遗憾，若要写，那必须是特种部队，这也是每个男孩子心里永远的梦想，但是，特种兵这种素材不放在战场上写仿佛是烧菜不放盐，无滋也无味，于是我决定把这部小说放在特种队员去战场上进行警卫任务的背景上，借以描写当代特种兵的生活与心路历程，顺便在自己虚构的情节中过一把战争瘾。

现在的社会充斥着太多的浮华和不切实际的炒作，有些人单单唱一首歌就被冠予“好男儿”的称号，我觉得这是对军营中的铮铮好男儿的忽视。世事都在变，唯一不变的就是军人的那份职责和奉献，不管别人怎么对待自己，钢枪依然紧紧握在手中，枪口冲着的方向，依然是祖国的最前线。在灯红酒绿的今天，这份真诚和坦然更显弥足珍贵，但在世人复杂的目光下，竟然也有些无奈。军人本就属于战场和荒野，流行的媒体不属于他们，军人所能拥有的就是心底那声沉闷的叹息。

军人的双手拿枪要比拿笔轻松，他们自古以来留给大

众的形象便是尚武不善文。当然这一点也是现实存在的，否则不会出现真正从作战部队走出来的作家匮乏的现象。我虽然不是作家，也没有作家那般文笔，但我拥有丰富经历，经历便是学问，经历便是素材，不需要闭门造车。所以我有信心写好这本书。不过等到真的动笔时才发觉写作不是一个舒适的工作，文思的构想、句子的酝酿和框架的搭建等无不都是伤人头脑的事情。这本书是我在工作之余熬夜创作完成的，只希望能用它作一拱桥梁，带领大家一起走一遍金戈铁马的特种兵之路，也让自己重温一遍当年气吞万里如虎的铁血豪气。

荣誉只是短暂的，日子还是要安详地度过。特种兵这个称谓给予军人的不是荣誉和神秘，而是时间沉淀后留在他们内心最深处的那些原则精神和性格韧性，这才是最重要的财富。正如书中所讲的那样：一声的特战，一生的特战。

生命在不同人眼中有不同的形态，在特种兵眼中生命便是战场，只有特别能忍耐、特别能战斗、特别能吃苦的人才能活着走到战场的彼岸。

目录 Contents

自序

一 梦想的起源地

好男儿当兵去	3
迫离小分队	12
沉痛的军功章	19

二 北方狼族

首次交锋	35
初窥门径	49
魔鬼训练周	64
为总统护航	100
受检阿萨德	108

三 相约C国

战前遗书	123
出征C国	142

四 站岗国外

守望C国	153
暴力街区	172
警徽在闪耀	191
感受死亡之路	207
困于雪山	223
两次爆炸	244
军人与国家的尊严	262
大军闯阿卜杜勒	283
真正的战场	303
张外交官访C国	320
最后一战	330

五 祖国，我回家了

迪拜香港游	347
悲喜探家	363
解甲归田	379
回望家乡	399

一 梦想的起源地

1997年有一首非常流行的歌曲叫作《好男儿当兵去》。为了弥补父亲的遗憾，为了实现我的理想，年轻的我打起背包参了军。在当义务兵期间，风餐露宿不敢说，但爬冰卧雪是经常的事，我没有什么突出的优点和特长，最大的特点就是有毅力、能吃苦，凭借这两点，我发出了向特战部队进军的口号。现在回想一下，最终成功的关键在于，我那时根本没把身体当作自己的。我如愿以偿地当了兵，到了部队才发现这并不是我最后的目的地，部队里面也有很多选择：想出名去文工团，想当明星去国旗护卫队，想学技术去运输队，想豪情万丈去特种部队。我一没嘹亮的歌喉，二没1米83的身高，不想让自己的军旅生涯碌碌无为的话，我只有虐待自己的身体冲击特战队。然而当我真正努力去实现时才发现，特战之路崎岖坎坷，不仅仅是用身体就能拼出来的。

——作者注

好男儿当兵去

我的家乡是一个小县城，美丽但不富饶，这儿的老一辈人都没有坐过飞机，一辈子没吃过肯德基、麦当劳。1985年的夏天，我出生于此。

——作者注

我的爸爸自己在家做小生意，有两个儿子，我是老二，爸爸对自己的生活很满意，只是心中有个抹不去的遗憾，年少时因为他的姥爷成分不好，以致他没能去参军。为了弥补这缺憾，1978年，父亲把自己的弟弟，也就是我的叔叔，送到了潍坊装甲部队。同一年双喜临门，我的哥哥呱呱坠地，父亲大喜，认为这是老天对他这终身遗憾的一个弥补，于是他给哥哥取名叫兵。几年后我恰又与叔叔同一天生日降生了，父亲以为这是天意，因为全家只有叔叔当过兵，于是他也想让我的名字与部队有缘，在家冥想数日，取名一箩筐：吴军，吴陆空等，后来灵光一闪，最终定为：吴克，为战无不胜攻无不克之意。这个名字一直陪伴我到现在。

哥哥“不争气”，自叫“兵”这么多年，最终反其道而行之，考上了政法学院。父亲只好让我替他来圆自己的军装梦，我也乐意，俗话说什么爹带什么儿嘛，于是在

我人生最黄金的岁月里，背起父亲为我打好的背包一路向西，千里迢迢地来到兰州一个偏远郊区的新兵连参军。我的兵种也辜负了老爹绞尽脑汁给我取的名字，所在部队与装甲飞机、军舰什么的全都沾不上边，即使这样，父亲也高兴得像个小孩子，在我临行前悄悄对我说：“儿啊，去部队争口气！学学你叔叔，带个军功章回家！”带着这句嘱托，我一头扎进新兵连。由此开始了我的军旅生涯。

我从小很胖，上初中时1米73，体重180斤，这副身板确实是校痞们的好沙袋，为了改变这老挨打的命运，初三暑假我傻傻地去体校“蹭武”，那时什么都不懂，认为只要像金庸老师书中教的那样，找个师父认真学习即可。我确实那样做了。教练叫刘传道，早年性格暴烈狂傲，蝉联山东省三届散打冠军，这辈子成也在拳败也在拳，因为比赛打得太多伤了身体，年老之后参了禅信了佛，我要早去几年说不定他不会理睬我，但那时我去的正是时候，善良的刘教练看我单纯，收留了我，教我散打。几年后，我就是带着这些散打功夫来到部队的。

新兵连的生活很苦，每天清晨收完操班长准时叫响：“吴克！把被子给我拿到地上重叠！”这句话陪伴了我整整三个月的新兵生涯，因为“被子事件”，所有人都看不起我。但到了末期练擒敌拳时，刘传道教练教的功夫派上了用场。

“吴克，刚才是你踢的腿？”班长不知道是没看清还

是不敢相信。

“报告班长！是我！”

“你出列！踢一遍给我看看！”

“是！”我跑步出去站稳，拉开架势，鞭腿、侧踹、正踹、后摆，一口气行云流水般踢完，最后还潇洒地完成一脚高难度的旋风踢——说实话，这些只是花架子，端端狗还可以，真要端人，那要看对方让不让我了。但周围战友没有人练过此番精深武术，所以我瞬间成为新训中队的高手，以后“高手”在地上叠被子时再也没人敢嘲笑了。新兵连结束后，我滥竽充数地混进了支队防暴小分队。

下连那天，老连队鼓乐齐鸣地欢迎新兵到来。部队的鼓声很朴素但透着奔放与热情，好像印第安鼓或安塞鼓一样，我就是被这鼓声迎进连队的，老同志们像百姓迎接红军般替新兵拿行李，打洗脸水铺床铺打饭嘘寒问暖，中队为欢迎新兵到来，晚上特地放了场电影。老连队的环境、设施、生活条件都要比新兵连好得多，而且大哥哥也多，我以为苦日子已经结束。因为对防暴小分队的训练项目还不清楚，于是我就问坐在前面的一个士官：“班长，咱们都训练啥？”

“没啥，非常简单。”那名士官眼盯着电影没回头。

“早操都训什么？”

“就跑三圈。”

“就跑三圈啊？”

“嗯，就三圈，不多。”

我的老连队后面是一望无垠的农场，小院外面是不大的篮球场兼操场，假如早操在里面跑三圈撑死也就300米。我的心放下了，早操这么简单看来全天训练也多不到哪儿去。晚上点完名洗漱完就睡觉了，静等老连队明天第一次早操的来临。这儿以前是农场，后与地方上搞共建，应地方领导邀请由我们中队负责街道武装巡逻任务。我的班长叫李峰，一位资深的老战士，精通中华传统武术，他的主要任务是训练队伍和观察我们这些新来的兵，以便随时在表现好的新兵中选拔正式队员。小分队不担负任何勤务，平时只管训练和军事比武，而且单独支配训练时间，一般是清晨5点就出操。4月份的兰州郊区清晨一般有雾，小分队就是在雾中集合整队出发，出了小院我跑完那300米的三圈，接着随着队伍拐了弯出了大门。一个多小时后终于明白了昨天那个王老兵讲的“三圈”的概念——围着驻地周围的一座监狱跑三圈！一圈1680米，三圈下来五公里拐个弯！跑完之后是压腿踢腿、俯卧撑、仰卧起坐，这些完毕后又在监狱门口“蛙跳鸭子步”走800米左右回营房。一清晨下来所有新兵都蒙了。上午训练应急棍与擒敌拳，下午练习倒功，一天下来我们只有出的气没有进的气了，都想黑夜赶快到来能赶紧睡觉。

殊不知晚上更是班长老兵们的好时光。一队新兵在班内排开，俯卧撑做到汗珠摔在地上成人形后方可起立，端腹——坐在小铁凳上双腿笔直水平抬高，头要与脚取齐，双手抱在胸前，完全靠腹肌支撑全身，老兵一对一拿腰带

坐在前面，腿若弯便会在第一时间内挨上皮鞭，做俯卧撑要跟着节奏来，数到“一”俯身下去，数到“二”撑起身来，期间身体完全不能着地。这样折腾到12点，十个新兵成为了十具木乃伊。我连转动脑子的劲儿都没了，一动不动躺在地上等死。关键时候还是老同志们觉悟高，半夜顾不得休息，仍是一对一地帮新兵按摩，一边按一边告诉我们揉这里是放松胳膊，这里是放松腿，我感动得直掉泪，这些大哥哥实在太好了，能在他们手底下训练，苦些累些都无所谓。当晚我们这批新兵纯粹是爬上床的。

小分队里面的训练虽然很苦，但付出多少就收获多少，所以这支精锐队伍可以称得上是一些部队尖端战斗力的代表。武器装备比普通中队先进，狙击步枪、自动步枪、五四手枪、防暴枪、阻车钉，再加上身上的防弹衣、弹袋、防毒面具等足可以让普通中队的士兵看得两眼通红。小分队制度严格，考核不及格的立马淘汰，也就意味着要与这身惹眼的装具无缘。为了能穿两年这样的衣服，我一次次咬着牙从床上爬起来训练，就这么一直到6月。

小分队在当时士兵眼中是非常神圣威武并且令人向往的。但其实后来在我经过六年的特战生涯之后，才体会到，当时小分队里面所积蕴的战斗技巧和文化气氛大都是纸上谈兵和夜郎自大，他们没经历过实战而且编制级别低，没有专家进行量身指导，有些模拟实战演练甚至和电影情节一模一样。二是训练经费少，钱少直接导致没有专业训练场，没有外出培训交流的费用和先进武器装备。军