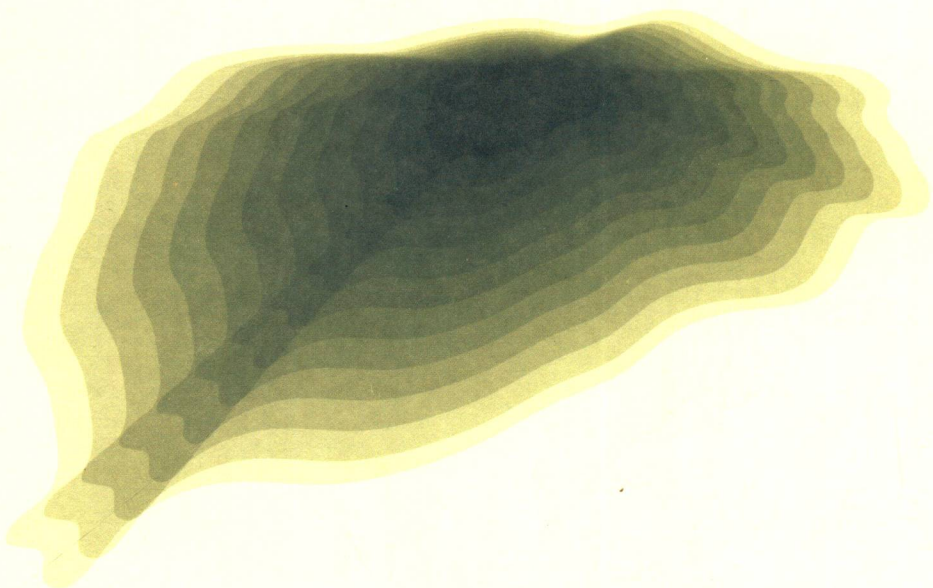


用愛釀成篇章

——臺灣文學家的故事

林皇德 著 吳瑩真 主編



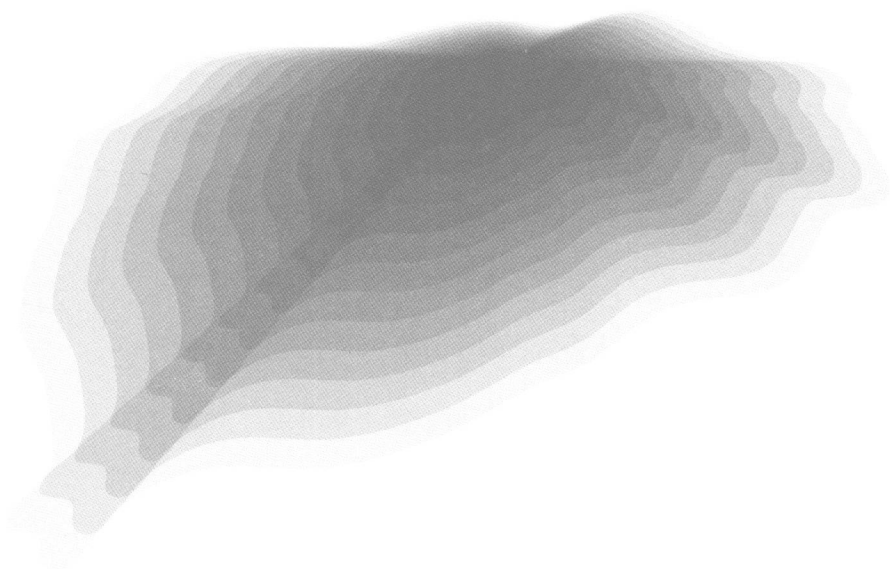
虛谷 吳濁流 許丙丁 張我軍 楊逵 楊熾昌 郭水潭 張文環 龍瑛宗
呂赫若 鍾理和 王昶雄 林海音 陳秀喜 楊千鶴 陳千武 林良 葉石濤
杜潘芳格 林鍾隆 鄭清文 李喬 黃娟 陳冠學 黃春明 東方白 王禎和
恆嘉 吳晟 陳列 陳芳明 洪醒夫 阿盛 宋澤萊 李潼 霍斯陸曼·伐伐

用愛釀成篇章

——臺灣文學家的故事



林皇德 著 吳瑩真 主編



用愛釀成篇章：臺灣文學家的故事／

林皇德作；-- 初版.--

臺南市：臺灣文學館 2011.07

面；公分.--（臺文館叢刊；2）

ISBN 978-986-02-8671-7（平裝）

1. 作家 2. 傳記

783.324

100014433

用愛釀成篇章 ——臺灣文學家的故事

作者 林皇德

發行人 李瑞騰

指導單位 行政院文化建設委員會

出版單位 國立臺灣文學館

地址／70041臺南市中西區中正路1號

電話／06-221-7201 傳真／06-221-8952

電子信箱／pba@nmtl.gov.tw 網址／www.nmtl.gov.tw

總策劃 李瑞騰

叢書主編 許素蘭

主編 吳瑩真

校對 秦嘉華、王秀蘭、林皇德、謝韻茹

封面設計 林盈男

排版 林盈男

印刷 如意打字印刷行

地址／臺南市育樂街57巷2弄5號

電話／06-2368880

著作財產權人 國立臺灣文學館

本書保留所有權利。欲利用本書全部或部分內容者，須徵求著作財產權人同意或書面授權。

請洽承辦單位研典組（電話：06-221-7201）

初版一刷 2011年7月

經銷展售 國家書店松江門市（02-2518-0207）

國立臺灣文學館·雪芙瑞文學咖啡坊（06-221-4632）

五南文化廣場（04-2437-8010）

文建會員工消費合作社（02-2343-4168）

南天書局（02-2362-0190）

唐山出版社（02-2363-3072）

府城舊冊店（06-276-3093）

臺灣的店（02-2362-5799）

啟發文化（02-2958-6713）

三民書局（02-2361-7511）

草祭二手書店（06-221-6872）

GPN 1010002417

ISBN 978-986-02-8671-7

定價 新臺幣180元整



Printed in Taiwan
著作權所有，翻印必究

臺文館叢刊

編輯委員會（2011年）

召 集 人：李瑞騰

副召集人：張忠進

編輯委員：王素惠 林佩蓉 洪彩圓 許素蘭 陳秋伶
張信吉 楊護源 覃子君 簡弘毅（依姓氏筆畫順序）

出版緣起

國立臺灣文學館典藏、研究及展示臺灣多元文學內涵，為兼具圖書館、博物館、研究機構等多重功能之國家級文學館，自2003年10月17日開館以來，在靜態的徵集、維護、典藏作家文學文物，蒐集、整理、出版作家全集之外，並且積極策劃、舉辦文學文物特展、文學學術研討會、文學講座、文學教室等具學術價值與教育意義之各類活動；近年來更加強「文學向下扎根」之館務推動，落實文學奠基、讓文學親近民眾，引導民眾認識臺灣文學，期能培養喜愛文學、具文學內涵之現代公民，共創臺灣文學之未來。

文學以文字為基本之表現媒介，臺灣文學館開館至今年（2011年）6月，已編輯、出版288種圖書，內容涵蓋作家全集、研究學報、文學年鑑、研討會論文集、特展專刊、館藏圖錄、活動紀實、臺灣詩人選集、全臺詩等，其中並包含報導館內各種活動訊息、展覽內容、出版概況，以之做為與社會大眾交流、對話之平臺的《臺灣文學館通訊》季刊、《國立臺灣文學館年報》；2011年7月起，並計畫出版「臺文館叢刊」系列圖書。

「臺文館叢刊」由館長、副館長擔任正、副召集人，館內同仁共組編輯委員會，研議、討論叢刊編輯內容方向、年度編輯計畫、審稿等事項，初步決定朝「臺灣文學史料」、「臺灣文學導讀」、「走進臺灣文學館」三方面來規劃。

臺灣文學館館員懷抱著文學理想與熱情，進入文學館工作，各依專長分擔不同職務，共同為臺灣文學之扎根、推廣而努力；「走進臺灣文學館」系列匯集館員研究成果、工作過程所累積之經驗與體悟，呈顯文學館之「場所」意義與本質；「臺灣文學導讀」系列為文學館如「府城講壇」、「臺灣作家專題」、「行動博物館」等，各種「文學向下扎根」、「文學普及教育」活動之讀本化；「臺灣文學史料」系列蒐集、整理臺灣文學相關文獻、史料，彙編成書，內容包含文學文物之評述、重要文獻重刊及詮釋、版本校勘、文學憶述等。

不同於文學館過去之出版品大多委託學界或民間文學社團研究辦理，「臺文館叢刊」之編輯、策劃皆出自內部館員之手，集稿完成再委請專業印刷廠商美編、印製。除聚焦、彰顯文學館內部文學研究、文學推展之成果，亦可將分散之出版品予以書系化使具整體性。

期待「臺文館叢刊」之出版，能讓臺灣文學的內涵更豐厚，也讓臺灣文學館更接近民眾、民眾更親近文學。

臺文館叢刊
編輯委員會 謹識

館長序



在作家、作品、讀者三元素所構成的文學活動空間裡，讀者是接受的一端，作家之所以寫作，可以純是為己，但心中最好能有讀者的存在；作品之所以流傳，對於寫作者和讀者都很重要，但在這裡我們顯然更看重後者，作品的意義將因讀者的參與而更加豐美。

讀者是不確定的多數，分散在各不同的角落，也各有不同的才情、經驗和知識，閱讀習慣和方式也不會一樣，因此非常難以掌握，不過在眾多的讀者之中，有一些比較特別，他們的專業性強，知道文學是什麼和為什麼，熟悉作家的寫作慣習，很快可以入乎其內，掌握要點，更願出之以淺顯易懂的方式，引導他人閱讀。這樣的人，可能是文學教師，也可能是文學批評家。

我曾經期待自己是這樣一種人，因此在我有能力且有機會的情況下，曾寫過許多作品分析的文章，換句話說，我作了許多導讀的工作，但形式不一，有學術論文，有報刊書評；我也長期在課堂上解讀文學作品，深知面對面用說的，

和寫成或長或短的篇章是不一樣的；基本上我比較喜歡用說的，常想定時定點隨興講解一些經典文本，演義一些故事，發展一個新的說書事業。

因此，如有人有能力且願做這樣的事，總覺歡喜；當我得知臺南一中林皇德老師曾寫過一系列介紹臺灣作家的導讀性文章，且是配合臺文館的活動，以專欄形式發表在《國語日報·少年文藝》上，就覺得應該結集出版，讓更多的青少年，或對臺灣文學有興趣的讀者，有機會隨林老師的導覽而進入臺灣文學的世界。

林老師說了四十位臺灣作家的故事，從賴和、陳虛谷到李潼、霍斯陸曼·伐伐。前面說過，作家的選擇主要是配合活動，但沒活動可配合的時候，他也會自選；不管怎麼樣，一旦結集成一本書的形式，它就是獨立自主的，即可見說者的學養和解釋能力，由於有比較明確的訴求對象，他的重點放在給讀者啟示或觸發上面。我們相信，如能仔細點讀，收穫當不只於此，其中有豐富的文學知識之含量可供汲取，暢達易感的敘寫筆風足以品賞文字流動之美。感謝林老師的付出，也謝謝國語日報長期的支持。

推薦序

一燈照見文學的容顏

馮季眉

國語日報社副社長

「作家之愛・臺灣之情」是《國語日報》少年文藝副刊與臺灣文學館合作企畫的專欄，刊登期間，廣受讀者喜愛。專欄進入尾聲之際，編輯臺上的編輯也如同讀者一般入戲很深，有依依不捨之情。現在出書了，一卷在手，隨時可以出入其中，訪舊探新，頗感欣然。

作者林皇德熱愛文學，又是教育工作者，正是啟發、引導讀者走入臺灣文學殿堂，了解臺灣文學脈絡，認識重要作家與作品這個工作的不二人選。

本書介紹四十位臺灣文學作家，起於日治時期的賴和（1894年生）、吳濁流（1900年生），迄中生代的李潼（2004年卒）、霍斯陸曼・伐伐（2007年卒），跨越一百年的時空，重現臺灣重要的文學作家身影。

這些身影，以「要向民間親走去」的賴和為首。作者帶我們身歷其境的走入「賴和醫館」，那裡擠滿了求診的民眾，「和仔仙」始終面帶微笑，耐心的一一診治，用他厚實的醫者的手，撫慰著病痛的農人、鐵匠、菜販、黃口小兒；

每日忙到夜深人靜，又用他溫暖的文學的手，寫下一頁頁小說和詩稿。

追隨在「臺灣文學之父」賴和之後，一個個身影，紛紛自書裡走出來。

呂赫若提燈在前；明滅的燈影，映照出楊逵、鍾理和、林海音、林良、鍾肇政、李喬、黃春明、楊牧……的容顏。時空在這裡交錯，日語、閩南話、客家調、北平腔，此起彼落。貧農的生活疾苦、小人物的喜悲、城南的舊事、噶瑪蘭的尋根，化作小說、新詩、散文等不同形貌的文字，打動了百年來無數讀者的心。

文學是我們生命中不可缺的養分，尤其是植根於我們生長、生活的這片土地的文學，更是我們一生的閱讀圖譜中，極其重要的一頁。本書就是在展讀這極其重要的一頁之前，不容錯過的扉頁。掀開這扉頁，你將有幸進入臺灣文學壯麗的殿堂。

自序

前進！只有前進！

林皇德

賴和的散文〈前進〉裡，描寫了一個從黑暗之中出發的故事。在星星都隱藏起來的夜裡，二個棄兒離開了家，失去了依靠，失去了方向，不知該往何處去。前方的路途上，或許橋樑已經斷裂，或許滿佈著石頭；也有交纏的荊棘，也有黏滯的沼澤。風雨陡然降下，在面前劃下層層屏障，澎湃的聲響撕裂著心中的勇氣。這兩個孩子並不知道還有多少險阻埋伏在前頭，但他們的腳步不曾停下，「只有一種的直覺支配著他們，——前進！」

臺灣的新文學自一九二〇年代開始萌芽之後，就未曾在安穩舒適的溫室中靜靜的休息過；它的成長過程，總是崎嶇坎坷，躓踣屢屢。

一開始使用中文創作的作家們，嘗試跨越文言文和白話文之間無形的鴻溝，更要努力調和臺灣本土語文和中文的隔閡。而來自日本殖民政權的威權壓迫更是變本加厲，不只在文字上剝奪臺灣人民使用漢文的權利，更在思想上強行灌輸皇民意識。作家們在重重的限制下，仍要拿起自己的筆來反映現實的醜惡，爭取自由與尊嚴，並用溫暖的筆尖撫慰臺灣

人哭泣的心靈。

中日戰爭結束，政權轉移至國民政府之際，這群披荊斬棘，辛苦走過悲苦大地的作家們，再一次挺身接受考驗，努力拋棄日文的窠臼，學習以中文思考。

而時代的變局未曾止息，政治的動盪、經濟體制的轉變、思潮的遞嬗、社會風俗的物換星移、地球環境的急劇破壞……，無一不是文學家們面臨的挑戰。然而，前進的意志不曾停止，腳步仍要用力的邁出，「前進！只有前進！」

他們為什麼這麼堅持呢？

文學記錄著這塊島嶼曾有過的風風雨雨，反映著現實成長的軌跡。沒有文學，我們彷彿騰步在虛空之上，即使用盡了全力在生存的一線之機裡掙扎，也無法留下曾經努力過的印記。唯有文學，將那一個又一個的文字築成了無盡的天梯，引領我們向更高處邁進。

文學也為我們滄桑的履歷，提供一個溫暖的庇護。我們可以盡情的在苦難的冰炭中闖蕩、打滾，毫無畏懼的奔跑、跳躍、衝撞。因為文學總會張開廣闊的臂膀，接納每一顆傷痕累累的心靈。

在那用愛釀成的文字裡，我們看到：不同膚色、不同文化的族群，也可以擁有共同的希望與信念的；不同目標、不同立場的人們，也可以一起用生命捍衛共同的尊嚴。來自世界上每一個不同角落的人，未來也許將要走向無數條不同的道路，但文學織成的錦緞，會將我們的赤子之心緊緊的牽繫在一起。

在一個偶然的機緣下，經由吳瑩真小姐的促成，國立臺灣文學館與臺南一中合作辦理了「臺灣文學探索課程計畫」，希望開啟課堂外另一片多彩的天空，開啟更多青年學子對文學探索的熱忱。而國語日報社的王秀蘭小姐更接續提出了「作家之愛·臺灣之情」的專欄企劃，使我有機會將臺灣文學界的前輩介紹給更多人認識。我想，這本書的誕生，背後是文化界、教育界與出版界的心血結合。而這社會上，仍有許許多多為了推廣臺灣文學而犧牲奉獻的人，我們會明白，自己的付出並不微薄，所有志同道合的心靈結合起來，就會凝聚成一股巨大無匹的力量。

本書記錄了四十位臺灣文學作家的心路歷程，作家們來自各個不同的時期，從日治時代一直跨越至戰後。每一個文學家，都是一個歷史的驚嘆、一個時代的見證。這本書的寫作目的，並不在巨細靡遺的收錄作家的生平事跡，或是詳細分析他們的風格流派；而是希望從每個獨一無二的生命裡，尋找一點啟示，或是一點觸發，讓我們可以緊緊握著他們的手，不再孤獨，不再彷徨；然後，在人生的旅程上，得到更充沛的力量大步的前進、前進，繼續不斷的前進。

用愛釀成篇章

——臺灣文學家的故事

目次

- I 出版緣起
- III 館長序 李瑞騰
- V 推薦序 馮季眉
- VII 自序 林皇德

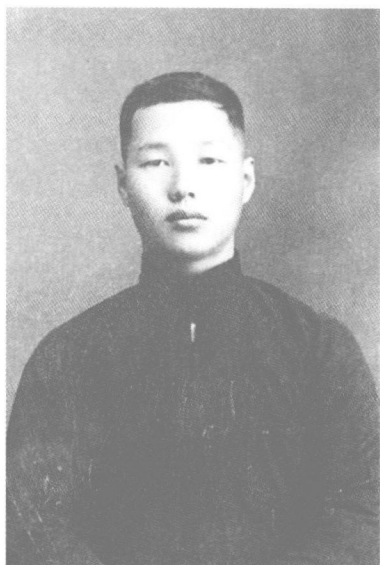
- 001 賴和：要向民間親走去
- 005 陳虛谷：新文學的護花使者
- 009 吳濁流：前進希望之海
- 013 許丙丁：遊戲民間的說書人
- 017 張我軍：散播新文學的火種
- 023 楊逵：泥土與夢田的交織
- 029 楊熾昌：永不止息的風車
- 035 郭水潭：深潭千尺映桃花

- 041 張文環：彩繪臺灣的風俗畫
- 045 龍瑛宗：走出城堡的陰影
- 049 巫永福：飄送泥土的芬芳
- 053 呂赫若：為黑暗的深淵點一盞燈
- 057 鍾理和：煉獄淬礪出光明
- 061 王昶雄：打開心裡的門窗
- 067 林海音：穿越林間聽海音
- 071 陳秀喜：美麗島上的茉莉花
- 077 楊千鶴：跨越時代的籬籬
- 081 陳千武：戰火洗禮的靈魂
- 085 林 良：月光下的織錦人
- 089 葉石濤：拜訪記憶中的古城
- 093 鍾肇政：跨越歷史的大河
- 097 杜潘芳格：十字架裡的母親
- 103 林鍾隆：灑落文學的繁星
- 107 鄭清文：大河上的擺渡人
- 111 李 喬：凝視悲苦的大地

115	黃 娟：異鄉綻放的楊梅花
119	陳冠學：重返自然的懷抱
123	黃春明：青春的大玩偶
129	東方白：人生即學校
133	王禎和：鄉土與現代的交錯
137	楊 牧：從花蓮開始的波浪
143	陳恆嘉：今天，我們為你歌唱
147	吳 晟：守護生命之流
151	陳 列：留戀地上的歲月
155	陳芳明：風中的蘆葦
159	洪醒夫：滄桑之後的風景
163	阿 盛：無可取代的鄉土作家
167	宋澤萊：末日的警示者
171	李 潼：呼喚純真的心靈
175	霍斯陸曼·伐伐：我們是單純的族群
179	編後記 吳瑩真

賴和

要向民間親走去



賴和（1894~1943），彰化縣人。曾在彰化創立賴和醫院，並從事抗日運動和文學創作。民間以「和仔仙」、「彰化媽祖」稱之。他以白話文創作小說和詩歌，被視為「臺灣新文學之父」、「臺灣魯迅」，代表作有小說〈門閭熱〉、〈一桿稱仔〉等。

照片提供／賴和紀念館