

陈明远文集三

知识分子的个人分析

从心理学看20世纪知识分子
在特定社会群体中，只要有
这个社会群体就有复兴的希望

陈独秀、胡适、王国维……
的人格能够保持独立，

陕西出版传媒集团
陕西人民出版社

陈明远文集三

知识分子的个性分析



陕西出版传媒集团
陕西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

知识分子的个性分析 / 陈明远著. —西安:
陕西人民出版社, 2013 (陈明远文集; 3)

ISBN 978-7-224-10491-2

I. ①知… II. ①陈… III. ①文化—名人—人物研究—中国—民国—
文集 IV. ①K825.4-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 002912 号

知识分子的个性分析

作 者 陈明远
出 版 陕西出版传媒集团 陕西人民出版社
(西安北大街 147 号 邮编: 710003)
发 行 北京时代联合图书有限公司

印 刷 北京兴鹏印刷有限公司
开 本 710mm×1000mm 16 开 19.25 印张 230 千字
版 次 2013 年 3 月第 2 版 2013 年 3 月第 2 次印刷
书 号 ISBN 978-7-224-10491-2
定 价 39.00 元

序 言

这一部名为《文化名人的个性》的书，也应该具有自己的鲜明个性。

我们通常看到一些名人传记、回忆录和访谈，在形容名人性格的时候，往往使用诸如“热爱祖国、热爱人民、热爱生活、努力学习、努力工作、热情善良、为人正派、襟怀坦白、谦虚谨慎、平易近人……”以及（如追悼会致辞）“他的一生是革命奋斗的一生、为人民服务的一生”这一类泛泛而谈的套话大话。如此这些形容词几乎装在谁身上都可以，以至于印象模糊，不得要领。正如某些画家要描绘一个人的容貌，总是“两个眼睛一张嘴，一个身子两条腿”类似的几种平庸无奇的模式，甚至千人一面，相互混淆。

然而“文化名人”的价值恰恰就在于他们各有千秋的个性（特殊性），而不仅在共性（普遍性）。人们的个性不同，恰如其面。

现代心理学的个性（人格）心理分析方法，给予我们有力的工具，用以解剖各个名人的言行特征和内心世界。这一部书，就是通过这种心理分析，将许多文化名人的个性本质，鲜明生动地展现在读者们眼前。

20 世纪是我国现代知识分子——“文化人”解放个性、发展独立人格、弘扬新思想新道德的新时期。有人将这一时期称作“中华民族的文艺复兴”，或与欧洲文艺复兴、启蒙运动做对比。

清朝末年洋务运动、维新变法逐步推行以来，首先在一些通商口岸，过去热衷科举功名“学而优则仕”的文人发生分化，开始出现一

批志在引进西方学术文艺，以著述、教学新文化知识为生的“文化人”。

特别在 1905 年，正式废除了延续千年的科举制度以后，我国的新式学堂（清末称学堂、民国以后称学校）大量涌现，教学内容开始根本改变。现代启蒙知识逐渐传授开来，现代新闻出版业蓬勃发展，出国留学蔚然成风。文化市场初步形成以后，全国各地又出现一批以专门从事教学研究或自由撰稿为生的文化人。他们根本不同于过去“读书做官”的旧式封建文人。

这时期，新派文化人的最大特点就是“个性解放”，他们从事的社会活动，乃是“救亡”与“启蒙”。

19 世纪末、20 世纪初，我国最早的新派文化人，数量并不多。根据历史资料估计，上海一带的新派文化人大约有一千名左右，北京天津一带的新派文化人也只有一千名左右。其他各地（如武汉、长沙、成都等）零星的新派文化人，分布如同星星之火苗。但是他们的能量非常可观。当时新派文化人的传播大致上通过报刊、书籍、学校、讲演等（一般书报发行量少则千份、多则上万份）途径，活动场所、势力范围逐步扩大，形成“燎原”之势。

这一时期新派文化人以康有为、章太炎、严复、梁启超、蔡元培、王国维、陈独秀等为代表，他们迅速打开了局面。不久，赴日本留学生李大钊、鲁迅、周作人、郭沫若、田汉、夏衍等，赴欧美留学生胡适、陈寅恪、吴宓、徐志摩、闻一多、赵元任等，这些生力军纷纷投入新文化运动，唤起了“民主与科学”的“五四精神”。整个 20 世纪的文化史，也即争取实现“民主与科学”的奋斗史。

现代文化人的发展史，正是我二十多年来孜孜不倦的研究课题。

对 20 世纪文化人进行“个性（人格）分析”

十年前，我在《文化人的经济生活》一书“后记”中说——

20 世纪 80 年代以来，我探讨现代文化人和知识阶层的发展史，除了撰写访谈记回忆录、并作惯行的文本分析以外，我还从两个特别的角度切入：一是从个体心理学和社会心理学的角度，发掘他们各自的个性、个性特征及其心路演化过程；二是从经济学和社会学的角度，考证他们在各阶段的生活条件和经济背景，也就是统计归纳、比较分析“金钱收支和生活费用”的实际情况。这两个切入点……在社会实践中人们无不承认它的重要性，而在文化理论中往往被研究者所忽视。

个体心理学和社会心理学，到如今仍然处于并不成熟的发展阶段。20 世纪 90 年代，我国许多心理学家对“个性、人格”等术语作如此翻译和定义（区分）——

个性（individuality），即个体性，指人的性格的独特性。

人格（personality），原先又译为“个性”，是一种复杂的内在组织，包括人的思想、态度、兴趣、气质、潜能、人生哲学以及体格和生理特点等。

《心理学大词典》反映了当时多数学者的看法，即：“个性，也可称‘人格’。指一个人的整个精神面貌，及具有一定倾向性的心理特征的总和。个性结构是多层次、多侧面的，由复杂的心理特征的独特结合构成的整体。这些层次有：

- 一、完成某些活动的潜在可能性的特征，即能力；
- 二、心理活动的动力特征，即气质；
- 三、完成活动任务的态度和行为方式方面的特征，即性格；
- 四、活动倾向方面的特征，如动机、兴趣、理想、信念等。

这些特征不是孤立存在的，而是错综复杂交互联系、有机结合成一个整体，对人的行为进行调节和控制的。”

蒋梦麟在 1918 年所写《个人之价值与教育之关系》一文中从教育的角度认为：“新教育之效力，即在尊重个人之价值。所谓自由、所

谓平等、所谓民权共和、言论自由、选举权、代议机关，皆所以尊重个人之价值也。”他又在《进化社会的个性教育》一文中认为：“何谓个性？本人固有之特性，具独立不移之精神。……以此为目的之教育，即所谓个性教育也。”他说的人格，也就是“个性”（individual character）。

在现代汉语的语义中，“人格”还带有伦理道德的因素，如说“人格的魅力”“人格高尚”和“人格卑微”等。

本书主要采用了“个性”这一术语，而将“人格”作为近义词。主要是从心理学的角度，分析 25 位文化名人的个性。

气质（temperament）

在我国，最早引进“气质”概念的是王国维。1907 年他翻译出版了《心理学概论》，且在 1909 年《录曲余谈》中这样论述：“罗马医学大家额伦，谓人之气质有四种：一热性，二冷性，三郁性，四浮性也。我国剧中角色之分，隐与此四种合。”这就是说，气质（temperament）分为四种：多血质（sanguine）、胆汁质（choleric）、抑郁质（melancholic）、粘液质（phlegmatic）。

气质是人的个性心理特征，它指在人的感性、理性和言行中，心理活动发生时力度的强弱、变化的快慢和均衡程度等稳定的动力类型。主要表现在情绪体验的快慢、强弱、表现的隐显，以及行为的灵敏度等。它与日常生活中人们所说的“脾气”“性情”等含义相近。气质是在人的生理基础上，通过生活实践，在后天影响下形成的。

人们的气质不同，表现了人的神经系统中某些固有的特性。正如人的神经系统没有好坏之分一样，人的气质也没有好坏之分。每种气质类型都有积极的一面，也有消极的一面。在“气质”基础上，由于各人的素养、经历、环境各异，而发展出千变万化的各种个性。

类型（type）和特质（trait）

研究个性（人格）的理论有两大类：类型论和特质论。这两种描述个性（人格）的理论各有特点。

类型论认为个性可以划分为互不相容的几种类型，如：在四种基本气质的基础上，可划分为四个类型；九型个性理论，则将个性划分出几个类型等。

特质论主张每个人的个性可以通过因素分析，得出若干种“特质”加以描述；而这些不同的、互不相关的特质，组成各自的“区别性特征”。本书采用 16 种特质的说法。

目 录

第一辑 四种基本气质——四条汉子的个性 / 1

活跃型：田汉 / 3

求全型：夏衍 / 18

魄力型：周扬 / 34

平和型：阳翰笙 / 52

第二辑 九型个性 / 67

奉献型：李大钊 / 69

实践型：胡适 / 83

情感型：梁启超 / 102

观察型：王国维 / 115

质疑型：郁达夫 / 131

享乐型：徐志摩 / 144

支配型：陈独秀 / 161

和谐型：蔡元培 / 180

苛求型：鲁迅 / 194

第三辑 几种典型 / 210

胆液质型：康有为 / 211

神经质型：章太炎 / 224

粘液质型：周作人 / 240

刚直型：傅鹰 / 255

附录 1：什么是个性（人格）特质 / 273

附录 2：个性（人格）分析的史料说明 / 276

附录 3：20 世纪我国四大演员的气质 / 278

附录 4：影剧“四大名旦”的个性 / 286

后记 / 293

第一辑 四种基本气质

——四条汉子的个性

目前的传记文学、纪实文学往往侧重于事件的记录整理、史料的考证访谈，侧重于过程的叙述。这些表层的实录、进而辨明事实真相当然是必须的。但如果进一步对人物本身，从现代心理科学的角度再加以深入的个性（人格）分析，也就是进入更深层次的挖掘，就有可能拓展一些新的思路，引出一些新的看法来。

人们的个性不同，各如其面。但是人性中含有基本的一些因素。

现代心理学认为：人的气质（temperament）可分为四种基本型：多血质（sanguine）、胆汁质（choleric）、抑郁质（melancholic）、粘液质（phlegmatic）。

相应的，人的个性，存在四种基本类型：活跃型（popular）、求全型（perfect）、魄力型（powerful）、平和型（peaceful），而每种类型又可分析出十几个要素，如16种特质的组合。

当然具体的人物个性是错综复杂的，但大致上可以归结为这四种基本类型各要素的不同组合、不同作用和变化发展。

从主体和个体意义上来说，性格分析能补“阶级分析”之不足，且更能说明问题。性格即命运，至少是命运的一个关键成分。或者说：个性 + 际遇 = 命运。

我从小熟稔的老前辈“四条汉子”，他们的气质与个性，恰巧分别属于这四种基本类型：

田汉（1898 ~ 1968），气质属于多血质（sanguine），个性主要表现为活跃型（popular）；

夏衍（1900 ~ 1995），气质属于抑郁质（melancholic），个性主要表现为求全型（perfect）；

周扬（1907 ~ 1989），气质属于胆液质（choleric），个性主要表现为魄力型（powerful）；

阳翰笙（1902 ~ 1993），气质属于粘液质（phlegmatic），个性主要表现为平和型（peaceful）。

自从 20 世纪 30 年代“四条汉子”由鲁迅命名以来，半个多世纪中，田汉、夏衍、阳翰笙、周扬的曲折命运、恩恩怨怨，一直是中国文学史的热门话题。本书第一辑，试图对这四位典型历史人物进行初步的个性分析。一得之见，引玉之砖而已。

活跃型：田汉

田汉（1898～1968）是湖南长沙人，字寿昌。我国 20 世纪现代戏剧的奠基人之一，诗人、剧作家，《中华人民共和国国歌》歌词的作者。一生从事于文艺事业，创作话剧和歌剧六十余部，电影剧本二十余部，戏曲剧本 24 部，歌词和新旧体诗歌近 2000 首。（详见下文“田汉活跃型的生平经历”。）

田汉的个性基本上属于活跃型（popular）。这一类型的性格特点是：外倾、乐天、健谈、好动。田汉正是如此。

一、田汉给人们的活跃型印象

田汉真是一条堂堂男子汉，感情丰富而且坦率、开朗、豪放，乐于跟人们交往，“见面熟”。他很好客，坐落在北京市东城区细管胡同的四合院家中经常是宾客盈门，欢声盈耳，不仅“谈笑有鸿儒”，而且“往来有白丁”。客人中间有我们这样的小孩子，也有梅程荀尚那样的大腕，更有来自五湖四海的三教九流。

据老前辈们说：新中国成立前田汉在上海、南京、重庆、桂林的家中也这样。再穷、再苦，条件再简陋，也要尽其所有款待朋友。

几十年一贯，他家里是文艺界、戏剧界的茶室、饭铺、招待所。他

爱热闹，不耐寂寞。交游众多、见多识广，他的许多名剧就是在这样的氛围中创造出来的。

田汉的特色是“情与诚”。他的剧本以抒情见长，真诚感人，他的才气天马行空。活跃型的个性决定了他艺术上的优势和欠缺：情真意切，但不够含蓄；大笔淋漓，但难免粗放。从早期的《名优之死》，中期的《丽人行》，到后期的《关汉卿》《文成公主》《谢瑶环》，都贯穿一个“情”字、一个“诚”字。

在我们少年时的印象中，田汉擅长也习惯于吸引人们的注意力。天生的好自我表现。大嗓门，喜欢滔滔不绝地说话、讲故事给别人听，而他自己很少有耐心长时间地听别人讲到底。别人交谈的时候他会打岔，有时节外生枝、东拉西扯。聚餐以后，田汉拿手的“余兴节目”是唱京剧，也不管在座的人要听不要听。老前辈开玩笑说：田汉才是饭桌上“卡拉OK”的创始人。

据夏衍回忆：20世纪30年代左联聚餐，一到田汉要唱京剧时鲁迅先生就不满意，站起来就走（鲁迅属于奇求型）。鲁迅与田汉个性不合，造成偏见。田汉尤不知趣，嘴巴无遮拦、行为欠考虑，轻信传言，在一次谈论胡风的时候，无心得罪了鲁迅先生，但他自己却浑然不知。活跃型的个性，祸从口出，以致如此。

田汉是马大哈，很难记得清准确的日期、地点、事件的具体经过等。他经常无心地忘记赴约、忘记自己曾允诺的事情。他大大咧咧、不拘小节。对于日常生活琐事，他有些“健忘”。但他有独特的能力记住多姿多彩的生活花絮，特别是色彩。田汉曾向我们讲述他在地看过的场演出，其中有些手法很精彩，他手舞足蹈地模仿表演，对很小的细节都津津乐道，但他想不起来是在什么时候、什么地方看到的。有时他

说故事张冠李戴，但不是故意的。他就是这么个活跃型的性格：大活宝。

田汉爷爷的年龄跟我们相差半个世纪，但他一直很天真、甚至简单幼稚，到老年时也会像个孩子一样。所谓“大人者不失赤子之心也”，用来形容田汉是再合适不过的了。另一方面，也说明他胸无城府，不利于仕途、难容于官场。只能在野，不能从政。政治上的幼稚，是田汉的致命伤。

他天性浪漫、好奇，不愿意错过新鲜的事物。他的思维善于跳跃、“浮想翩跹”。富于想象力，脑海里经常产生新奇的念头、刺激性的主意。所以在1958年“大跃进”群众运动中，田汉是最热心、最积极、最投入的。他情绪冲动、易受感染，精力充沛、豪情满怀。所以，在十三陵水库参加义务劳动时，他能以几天工夫创作出大型活报剧《十三陵水库畅想曲》，剧本墨迹未干，立即交付同样活跃型的金山去导演、拍成彩色影片。但是没有获得成功。据老前辈说，田汉一直是“下笔万言，倚马可待”。但他做事有时虎头蛇尾，缺乏坚韧持久的耐力。难怪一些逞才使气的“急就章”往往随开随败。情贵于专而毁于滥，业精于勤而荒于嬉。然而田汉不愧是大家，他的创获多于败笔。只有他经过反复酝酿、深思熟虑、几度修改，也即努力克服了活跃型弱点的精心制作的名剧，如《关汉卿》《谢瑶环》等，才终于在文学史上站住了，流传后世。

田汉豪爽任侠，好管闲事，爱打抱不平。在“反右派斗争”中，因为他仗义执言的《为演员的青春请命》等文章，差一点被定为右派。而在“文革”中，他“情与诚”的个性，决定了他的受难和永生。田汉的骨灰盒中只有一支钢笔和一篇《义勇军进行曲》的歌谱。这是他

豪放不羁的活跃型个性的最精练的注释。

二、田汉活跃型个性的特点

活跃型的主体性格：外倾、好表现，乐观、健谈、好动，感情丰富而且坦率、开朗、外露，乐于跟人们交往。这一种类型在社会交际场中、特别在表演艺术中是不可缺少的。许多歌舞艺术家、影视剧演员、公关人员、节日主持人等主要属于活跃型，而这种人不大适合从事科学家、哲学家和行政领导人的工作。田汉的活跃型气质十分典型，但他主要是作为极富个性的天才艺术家，在半个世纪中影响了我国话剧、电影、戏曲、音乐、美术各界，开创了一个全新的时代。

田汉的人格个性特点是：

- （一）诚——率真，对人真诚，对艺术真诚，赤子之心，胸无城府；
- （二）义——好交际，重友谊，讲义气；
- （三）野——豪放不羁的野性，野生的艺术性；
- （四）急——易冲动、干劲足、说干就干，有时不稳当、欠推敲；
- （五）粗——日常生活不拘小节，粗心大意，小事糊涂大事不糊涂。

下面根据历史资料和已经发表的回忆录、访谈录，摘引一些实例，加以论证。

（一）诚——率真，赤子之心

田汉个性最突出、最令人惊叹的首要特点就是他的“诚”，率真坦荡、毫不做作，胸无城府，不屑吹牛拍马、逢迎讨好、看风使舵。他最

厌恶口是心非，虚情假意。田汉一片赤子之心，经常是天真到不懂人情世故的地步。

1920年初，田汉（22岁）与郭沫若订交的信中写道：“我最爱的是真挚的人。我深信‘一诚可以救万恶’这句话，有绝对的真理。‘诚’之一字，在新伦理也好、旧伦理也好，都是不可少的基本要素。”^① 田汉、郭沫若、宗白华的通信集《三叶集》在19世纪二三十年代影响很大，主题就是一个“诚”字。

宗白华回忆说：“我跟田汉先是在《少年中国》上的文字之交，然后才见面的。……感到有共同的要求、共同的期望，并以胸怀坦白相示，大家一见如故。浪漫精神和纯洁的爱国热忱，对光明的憧憬、对新中国的追求、创造的欲望，弥漫在我们这些青年的心中。”^②

1928年3月，田汉创办了上海南国艺术剧院，他的赤诚感动了挚友徐悲鸿，并得到了徐的慨然相助。徐在开学典礼上讲话：“我奉送诸位同学一个字：‘诚’。著诚去伪，这是艺术真髓所在。不管为人，还是从艺，一定要忠实、诚恳。那吹嘘骗人、欺世盗名的，不是真正搞艺术的，是虚伪！”^③ 这个“诚”字是田、徐30年友谊的坚实基础。

从日本归来的田汉与从美国归来的洪深订交，两人都痴迷于戏剧，又都是胸无城府、以诚待人，热情得有些傻气。1924年洪深根据王尔德原著改编、导演的《少奶奶的扇子》由上海戏剧协社演出，大获成功。在一片叫好声中，唯独田汉“只表示部分的满意”而对不妥之处

① 《田汉文集》第14卷，28页。

② 宗白华：《田汉和少年中国学会》，又见陈明远《宗白华谈田汉》，载《新文学史料》1983年第4期。

③ 陈白尘：《少年行》，182页，又参看吴作人《忆南国社的田汉和徐悲鸿》，载《回忆田汉专辑》，70页。