



人文精神与当代文化丛书

# 林语堂的人文关怀

董 燕◇著



中国政法大学出版社



人文精神与当代文化丛书

# 林语堂的人文关怀

董 燕◇著

Humanistic

Lin Yutang



中国政法大学出版社

2012·北京

## 图书在版编目 (CIP) 数据

林语堂的人文关怀 / 董燕著. — 北京: 中国政法大学出版社, 2012. 12

ISBN 978-7-5620-4578-6

I. ①林… II. ①董… III. ①林语堂 (1895~1976) - 人物研究②儒家-研究 IV. ①K825.6②B222.05

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第290915号

---

- 书 名 林语堂的人文关怀 LINYUTANG DE RENWENGUANHUAI  
出版发行 中国政法大学出版社 (北京市海淀区西土城路 25 号)  
北京 100088 信箱 8034 分箱 邮政编码 100088  
邮箱 zhengfadch@126.com  
<http://www.cuplpress.com> (网络实名: 中国政法大学出版社)  
(010) 58908586 (编辑室) 58908285 (总编室) 58908334 (邮购部)
- 承 印 固安华明印刷厂
- 规 格 880mm×1230mm 32 开本 7.875 印张 180 千字
- 版 本 2012 年 12 月第 1 版 2012 年 12 月第 1 次印刷
- 书 号 ISBN 978-7-5620-4578-6/K·4538
- 定 价 26.00 元

- 声 明
1. 版权所有, 侵权必究。
  2. 如有缺页、倒装问题, 由印刷厂负责退换。

## 序

孔范今

得知董燕博士的这部书稿即将面世，我感到由衷的高兴。这一则是因为见着一位有志于学的青年学子治学有成，心里自然会生出几分欣慰；另一则是，这部学术专著应该说是新的学术视野中精心结撰的一个成果，它的出版，会给读者带来一些有益的启发。

该书作者选择的研究对象，是一位既为人们比较熟悉但又评价殊异的现代作家——林语堂。致力于中国现代文学研究的人都知道，这位以其文学主张和创造实践的与众不同而影响于文坛和读者阅读的林语堂，是撰写文学史时无法遗漏的一个人，因为缺了他，文坛的风景便会觉得单调，尤其是20世纪30年代初文坛生成的张力性结构更是无从全面展现。但同时却又感到无奈，因为他同样是以其文学主张和创作实践的与众不同，而在主流价值视野中不能不被视之为“另类”，在评价上亦势必难以得到准确的评说。在中国历史、文化现代转型的实际过程中，无论是以文化启蒙作为历史变革之首选行为的时期，还是转换

为似乎与之相异的政治革命以后，在为其所分别设定的价值律定中，其实都无一例外地表现为一种共同的特征，那就是操纵着话语霸权的统合主义倾向。在这样的历史语境中，即便像文学、艺术等审美性文化创造，也必须在与历史主导力量确立的历史进步意义的同构中进行或褒或贬的价值衡量，不然就是偏离了“正确”的价值尺度。由此可以明白，为什么长期以来林语堂不能得到应有的评价，而凡有较高评价者，又为什么几乎一概被视之为评价的失据。

值得庆幸的是，自上世纪 90 年代起，这种状况得到了改观。这其中的道理并不难索解，只要走出由启蒙运动和政治革命所形成的统合主义的价值规约和与之相符的思维方式，这个道理几乎就是不辩自明的。试想，审美性的创造与欣赏活动，本来就有别于人们改造社会与自然的重大历史性行为，作为生命在情感领域的交流诉求，和在人与自然、人与历史之间对和谐的对话与会心的灵悟的企慕，它自有其独特的追求与表现。它是人类现代生存历史的产物，但却通达于人类永恒的价值与企求。或许，在制导着历史变革的主流性观念看来，它只能是一种与之不能合拍的甚至是逆向而动的东西，殊不知正是它的存在，才有效地保证了人们对文化需求的多样化，和对于历史现代性历史局限的必要补偿与制衡发展。这种新的学术视野的开拓，显然对于重新认识和正确评价林语堂一类的作家，提供了基本的保障，或者说提供了真实对话的可能。董燕的这部论著，应该说就是在这一新的学术视野中走进了一个真实的林语堂的，这是很难得的一点。当然，这种新的学术视野在具体的学术研究中只是一种觉悟，真正做起来，要求得自己对这种觉悟的新理解，要对研究对象作出属于“这一个”的可靠分析，并完成一个具有创辟性价值的阐释系统，还是相当困难的。可

喜的是，该书作者做到了！该书中提纲挈领、条分缕析，一方面将一个林语堂说得透透彻彻，一方面分明又将意义阐释弥散于这一个案之外，获得了更见阔远的启示。

# 目 录

|                                        |    |
|----------------------------------------|----|
| 序 (孔范今) .....                          | 1  |
| 引 言 成也是它, 败也是它 .....                   | 1  |
| <b>第一章 林语堂人文思想发展历程</b> .....           | 5  |
| 第一节 激进的姿态——北平时期 .....                  | 7  |
| 第二节 闲适的格调, 生活的艺术——上海、国外及<br>台湾时期 ..... | 16 |
| <b>第二章 神性思想</b> .....                  | 25 |
| 第一节 林语堂神性思想概述 .....                    | 27 |
| 第二节 天道循环 .....                         | 60 |
| <b>第三章 多元文化和谐并存</b> .....              | 69 |
| 第一节 道儒释和谐并存 .....                      | 71 |
| 第二节 中西文化和谐并存 .....                     | 87 |

|                                  |            |
|----------------------------------|------------|
| 第三节 人物形象的理念化倾向 .....             | 96         |
| <b>第四章 中庸思想 .....</b>            | <b>105</b> |
| 第一节 中庸之道 .....                   | 107        |
| 第二节 中庸思想审视下的美国 .....             | 110        |
| 第三节 中庸思想审视下的北京 .....             | 128        |
| <b>第五章 都市观 .....</b>             | <b>135</b> |
| 第一节 推崇礼俗化都市 .....                | 137        |
| 第二节 闲适从容的生活格调 .....              | 148        |
| 第三节 林语堂与北京 .....                 | 153        |
| <b>第六章 生命观 .....</b>             | <b>163</b> |
| 第一节 人与自然 .....                   | 165        |
| 第二节 热爱生命 .....                   | 174        |
| <b>第七章 女性观 .....</b>             | <b>193</b> |
| 第一节 女性崇拜倾向 .....                 | 195        |
| 第二节 矛盾与和谐 .....                  | 201        |
| <b>第八章 家庭观 .....</b>             | <b>209</b> |
| 第一节 重视家庭 .....                   | 211        |
| 第二节 现代女性婚育观 .....                | 214        |
| 第三节 老人观 .....                    | 220        |
| <b>结 语 林语堂人文关怀的意义与时代局限 .....</b> | <b>226</b> |
| <b>参考文献 .....</b>                | <b>232</b> |
| <b>后 记 .....</b>                 | <b>239</b> |



## 引 言

### 成也是它，败也是它

林语堂（1895～1976）是中国现代文学史上一个独特的存在。他曾活跃于中国 20 世纪二三十年代的现代文坛，“与鲁迅并肩作战”<sup>〔1〕</sup>，并在当时的国内产生深远影响，但因其后来对文坛主流的刻意疏离，使他成为 20 世纪中国文学史中的一个异数，遭到进步知识分子的批判。他在国际文坛获得广泛赞誉的《吾国与吾民》被认为有“卖国”嫌疑，并有人戏言《My Country and My People》实为“卖 Country and 卖 People”，“意思是说林语堂出卖国家人民。致使有些未看过这书的人，误以为它真的是一本卖国主义的书。而且几十年来，以讹传讹，人们大都这样看待它。”<sup>〔2〕</sup>新中国成立后，由于国内特殊的政治气

---

〔1〕 孔范今主编：《二十世纪中国文学史》（上卷），山东文艺出版社 1997 年版，第 765 页。

〔2〕 刘炎生：《林语堂评传》，百花洲文艺出版社 1994 年版，第 148 页。

候和政治要求，林语堂淡出了中国大陆学术界的视野，对他的接受与研究基本处于停滞状态。人们对他的了解，大多从政治角度进行评判，停留在他 1936 年以前的小品文，以及鲁迅批判“费厄泼赖”时的被批判对象上，人们对他的印象长期以来定格在“帮闲文人”甚至“反动文人”的形象上——这与他在国际文坛当选为国际笔会副会长、获诺贝尔文学奖提名等境遇有着天壤之别。这种局面到新时期以后得到改观——林语堂重新走入人们的视野，并以其文化思想与当代中国社会一定程度上的契合而越来越受到重视。

林语堂在国际国内所引起的巨大反响，无论褒贬，都与他深切的人文关怀有关，可以说是成也是它，败也是它。本书涉及到的林语堂的人文关怀，是指他肯定人性和人的价值的文化倾向，与关注时代的风云变幻相比，他更关注现代社会人之为人的生存状况，更关注生活本身，并以此为出发点对现代文明作出深刻反思。林语堂生活的时代，是西方工业文明高度发达的时代，但是随着现代社会的迅速发展，社会价值标准、生活环境、人的行为模式都发生了巨大变化，随之而来的是物质主义、科技主义、理性主义对人的征服以及人的深刻异化。雅斯贝斯指出，“存在的基础仿佛已被打碎”，“今天的人失去了家园”〔1〕，人失去了主体性，遗忘了自己的实存，这种遗忘被海德格尔称为对存在的遗忘，“乃至于是谁要是仍然追问存在的意义”，就会受到指责〔2〕。人也由此产生一种错位感，“处于生命（动物的）单元所需的共同感觉之外，朝向一个离此而去的

---

〔1〕〔德〕卡尔·雅斯贝斯：《时代的精神状况》，王德峰译，译文出版社 1997 年版，第 1 页。

〔2〕〔德〕海德格尔：《存在与时间》，陈嘉映、王庆节合译，三联书店 1999 年版，第 4 页。

很远的点”〔1〕。现代工业文明、科技理性的初衷是推动社会发展和文明进步以寻求人类更高的幸福，但实际结果却是走向了反面，“实然（is）与应然（ought）之间在逻辑上有一条不可逾越的鸿沟”〔2〕。在西方高度发达的物质文明中，对物质、利益、权力的无度追求使人的精神空间日益缩小，人成为机器的附属品，被物化为机械社会的一个齿轮，整个社会失落在浮躁和冷漠里，连“人类之间最亲密的反应”也“已经被彻底物化了”〔3〕。随着现代资本主义社会的发展，人的异化越来越严重。第一次世界大战快结束的时候，历史学家斯宾格勒（Oswald Spengler）在他那本著名的《西方的没落》（The Decline, or Setting, of the West）一书中，通过对现代性的反思表述了现代文明的危机，他指出：“我们的方向，无论自愿抑或强迫，其限度都已十分狭小”〔4〕。卢卡契也有一段十分精彩的论述：社会“是作为环境而出现的，而这种环境又是作为无法回避的异己力量与人相对立的。人的内心世界同这种环境紧密相连，但这个环境又不是它的‘家’；因此，它竭力要至少是内在地挣脱已经形成的自我异化。”〔5〕在现代西方社会，卢卡契所说的这种社会对人自身的压抑和异化非常普遍，而且渗透在社会生活的方方面面。因此，对于生活在发达资本主义国家的西方人来说，当务之急是从机械化生

---

〔1〕〔法〕让-弗朗索瓦·利奥塔：《非人——时间漫谈》，罗国祥译，商务印书馆2000年版，第197页。

〔2〕石元康：《从中国文化到现代性：典范转移？》，三联书店2000年版，第106页。

〔3〕〔德〕马克斯·霍克海默、〔德〕西奥多·阿道尔诺：《启蒙辩证法——哲学断片》，渠敬东、曹卫东译，上海人民出版社2003年版，第186页。

〔4〕〔德〕奥·斯宾格勒：《西方的没落》，陈晓林译，黑龙江教育出版社1988年版，第579页。

〔5〕〔匈〕卢卡契：“论莎士比亚现实性的一个方面”，载杨周翰编选：《莎士比亚评论汇编》（下册），中国社会科学出版社1981年版，第489页。

产日益发达与人类精神日益沦落的二律悖反困境中解脱出来。而林语堂从对人本身的关注出发而推崇并宣扬的文化理想，如以神性为制约和引导，追求和谐的文化及生活形态，倡导礼俗化都市，推崇中庸思想等，虽然在社会矛盾尖锐的20世纪30年代的中国是近乎奢侈的主张——这也是为什么国内文坛长时期以来不能接受他的重要原因，但是对于“心为形役”的、在现代社会的快节奏下精疲力竭的西方人来说，却在一定程度上可以矫正现代人对物质的关注和狂热追求，无疑可以为西方的机械生活上点润滑剂，具有疗救的功效。

林语堂创作中浓厚的人文关怀并非专注于文学的“工具”意义，而是更多地在“表现”意义上呈现出价值，正如孔范今教授所指出的：“以表现历史关节时期包括创作主体在内的历史主体们的心灵矛盾的作品，倒是有机会拓展了新的天地。这些作品把艺术的笔触探入了历史主体们在历史转折时期复杂的心灵历程，而且常常是在心理矛盾的纠葛与苦恼中向历史发出一种逆向性叩问。”<sup>〔1〕</sup>林语堂正是在这样的层面上表现个人主体对社会历史的感悟并对工业文明进行深刻反思。他清醒地意识到现代机械文明的种种弊端，于是从人类文化的视角反观中西文化的优劣。通过文本解读，通过对林语堂生活经历、文化选择的考察，可以强烈感受到他是在建构一种全新的文化理想，以解救现代人日益沉重的心灵，从这个意义上讲，人文主义思想的确是创作中的一个重要指导性因素。

---

〔1〕 孔范今主编：《二十世纪中国文学史·导论》（上卷），山东文艺出版社1997年版，第152页。

## 第一章

# 林语堂人文思想发展历程



“中国人的生活，有一种集中现实的诚信，一种佳妙的风味，他们的生活比之西洋为和悦为切实而其热情相等。在中国，精神的价值还没有跟物质的价值分离，却帮助人们更热情享受各自本分中的生活。”（林语堂：《吾国与吾民》）

“有不少知识分子，似乎都经历过这样的反复：开始，他们更多地注意到传统文化的负面性和现代西方文化的先进性之间的文化落差。因此，借鉴异域文明，以改造民族的劣根性，成了他们主要的思维走向，而当他们穿越表层面面对中西文化的深层结构作进一步的比较时，他们常常会不约而同地提出：中国传统文明的优质是纠正西方现代文明之负面性的一贴良药。”（施建伟：《林语堂在海外》）



## 第一节 激进的姿态——北平时期

林语堂 1919 ~ 1923 年留学欧美后回到北平，在当时文坛两大阵营——语丝派与现代评论派之间，出人意料地站到了语丝派队伍中。之所以说出人意料，是因为他与现代评论派领袖人物胡适有着非同寻常的情谊。林语堂及其女林太乙曾多次提到胡适对林语堂的资助。林语堂留学哈佛大学期间，奖学金曾忽然中断，这对家境并不富裕的他来说是一个不小的困难。万般无奈之下，林语堂想到曾约他毕业后到北大英文系任教的北大文学院院长胡适，于是便给胡适拍电报告急，请他代向北大校方申请预支工资。后来林语堂便收到了胡适寄来的 2000 美金，这笔钱帮他渡过了难关。林语堂学成回国并如约到北大任教后，没有忘记归还这一笔费用，于是找到校长蒋梦麟提出归还借款，却不料蒋梦麟对此事一无所知，原来是胡适用自己的钱资助了林语堂，而且并没有告诉林语堂。在当时来讲，2000 美金近乎天文数字，这令林语堂深为感动并铭记一生。所以当林语堂在文艺论战中站到《现代评论》及胡适对立面时，的确有些出人意料。但林语堂的选择又可以说是一个必然的结果，并不令人意外。一方面，林语堂尊敬鲁迅、崇拜鲁迅，甚至一度视鲁迅为精神导师，所以由追随鲁迅而支持《语丝》，与鲁迅并肩战斗是自然而然的事情；另一方面，林语堂一生都追求无拘无

碍自由自在表现的文学，要求文学不能脱离作家的主观心灵，努力建构性灵——表现主义文学观，而《语丝》“任意而谈”的自由精神显然更加符合他的审美要求，因此，在选择文学阵营的时候，林语堂遵从自己的内心，选择了“无所顾忌”的《语丝》，私人恩怨并没有影响到他的文学选择。事实上，这一时期的林语堂与胡适只是文学观点、政治观点相左，终其一生，林语堂对胡适都评价颇高。

林语堂在语丝时代展现出激进姿态，表现出对时代风云变幻的强烈关注。有研究者做过统计，林语堂在《语丝》一共发表了 35 篇文章（包括译文），详见下表：<sup>〔1〕</sup>

| 序号 | 期号   | 篇名             | 时间               |
|----|------|----------------|------------------|
| 1  | 3 期  | 论士气与思想界之关系     | 1924 年 12 月 1 日  |
| 2  | 11 期 | 海呐除夕歌          | 1925 年 1 月 26 日  |
| 3  | 23 期 | 给玄同的信          | 1925 年 4 月 20 日  |
| 4  | 30 期 | 话              | 1925 年 6 月 8 日   |
| 5  | 31 期 | 汉代方音考一         | 1925 年 6 月 15 日  |
| 6  | 31 期 | 劝文豪歌           | 1925 年 6 月 15 日  |
| 7  | 48 期 | 随感录            | 1925 年 10 月 12 日 |
| 8  | 52 期 | 谬论的谬论          | 1925 年 11 月 9 日  |
| 9  | 54 期 | 咏名流            | 1925 年 11 月 23 日 |
| 10 | 54 期 | 语丝的体裁          | 1925 年 11 月 23 日 |
| 11 | 55 期 | Zarathustra 语录 | 1925 年 11 月 30 日 |

〔1〕 表格参见杜玲：“林语堂在《语丝》时期的思想倾向”，载《史学月刊》2005 年第 11 期。

续表

| 序号 | 期号       | 篇名                   | 时间               |
|----|----------|----------------------|------------------|
| 12 | 57 期     | 插论语丝的文体——稳健、骂人、及费厄泼赖 | 1925 年 12 月 14 日 |
| 13 | 59 期     | 论骂人之难                | 1925 年 12 月 28 日 |
| 14 | 63 期     | 写在刘博士文章及“爱管闲事”图表的后面  | 1926 年 1 月 25 日  |
| 15 | 66 期     | 译裁默五首                | 1926 年 2 月 15 日  |
| 16 | 68 期     | 对于译裁默诗商榷             | 1926 年 3 月 1 日   |
| 17 | 72 期     | 悼刘和珍杨德群女士            | 1926 年 3 月 29 日  |
| 18 | 74 期     | 《英语备考》之荒谬            | 1926 年 4 月 20 日  |
| 19 | 76 期     | 图书索引之新法              | 1926 年 4 月 26 日  |
| 20 | 4 卷 11 期 | 哈第论死生于上帝             | 1928 年 3 月 12 日  |
| 21 | 4 卷 12 期 | 萨天师语录（二）             | 1928 年 3 月 19 日  |
| 22 | 4 卷 13 期 | 论静思与空想               | 1928 年 3 月 26 日  |
| 23 | 4 卷 15 期 | 萨天师语录（三）             | 1928 年 4 月 19 日  |
| 24 | 4 卷 18 期 | 论创作与批评               | 1928 年 5 月 16 日  |
| 25 | 4 卷 24 期 | 萨天师语录（四）             | 1928 年 6 月 11 日  |
| 26 | 4 卷 27 期 | 左传真伪与上古方音（上）         | 1928 年 7 月 2 日   |
| 27 | 4 卷 28 期 | 左传真伪与上古方音（下）         | 1928 年 7 月 9 日   |
| 28 | 4 卷 38 期 | 给孔祥熙部长的一封信           | 1928 年 9 月 17 日  |
| 29 | 4 卷 41 期 | 《剪拂集》序               | 1928 年 10 月 22 日 |
| 30 | 4 卷 42 期 | 古音中已遗失之声母            | 1928 年 10 月 29 日 |
| 31 | 5 卷 28 期 | 关于子见南子的话             | 1929 年 9 月 23 日  |
| 32 | 5 卷 30 期 | 新的文评序言               | 1929 年 10 月 7 日  |